现当代文学论文-传统文人气度在 五四 的投影.doc

现当代文学论文-传统文人气度在五四的投影内容提要:在肯定五四主要的文化品格为趋新的前提下,本文认为五四一些作家名士气的存在也是不容忽视的事实。无论是放达还是隐逸,其风范气度和心理指向都说明五四作家与传统文化之间仍然保持着密切的精神联系。五四作家的名士气内涵复杂,在蔑世绝俗的背后,其可取的价值与负面的影响常常融为一体。与此相关,五四作家笔下中国名士风的创作取向也难免显得新旧交杂。1928年,朱自清在背影自序中回顾五四以来现代散文的发展时说,这三、四年确是绚烂极了,有中国名士风,有外国绅士风,有隐士,有叛徒。事实上,不仅仅局限于散文,将之推及于一些五四作家,也是同样适用的,而隐士与叛徒一说,本来就出自文人的自况。自五四新文化运动之后,五四新文学作家少有人不以旧思想旧文化的叛逆者自诩或相称,而他们所作的工作也印证了五四新文学作家可敬可佩的决心和勇气,印证了他们精神人格的巨大裂变、思想观念的重大转折。然而,将西方的民主、科学当作意识形态唯一圭臬的五四作家,却始终无法真正彻底摆脱中国传统的诱惑。文人精神、文人气质、文人风度潜移默化的承传,即使在新纪元的五四也不例外,中国名士风创作的存在,就是一桩足有说服力的案例。一般而言,中国古典文学中名士派文学大多出自名士之手,比如明朝名士散文必定来自于那些以抒情的态度作一切的文章的名士。这样,朱自清所说的中国名士风的散文-也许不止是散文,似乎应是现代名士的产物。但是,五四这样的时代不可能也不允许产生明朝的那种名士,当然,中国名士风的五四散文也肯定不同于公安派文人的文章。尽管朱自清也赞同周作人有关现代散文历史背景的论述,认为明朝那些名士派的文章,在旧来的散文学里,确是最与现代散文相近的,但他同时又特别指出周先生自己的书,如泽泻集等,里面的文章,无论从思想说,从表现说,岂是那些名士派的文章里找得出来的?-至多情趣有一些相似罢了。在朱自清看来,连最能代表中国名士风散文的周作人的文章,也并非如周作人所说与明代的新文学家的意思相差不远。这应该说是朱自清不可动摇的立论前提。因此,我们的理解是:中国名士风的文章只是较之外国绅士风保留了更多些的中国古代名士的情趣,中国名士风的作者,也仅仅只是比写外国绅士风文章的人士体现出了更明显一点的中国传统文人的精神、气质、风度本文姑且称为名士气。这样,我们就很自然地将朱自清的前提,当作了揭橥五四作家人格建构中别一层面的出发点。一中国千百年名士风流的佳话,就行为方式而论,不出乎放达和隐逸两种,名士们也大致分为两类:狂与狷。五四作家的名士气也不外乎放达与隐逸的范畴,这与周作人关于叛徒与隐士的说法有些类似。如果单纯考察文人的气质,且不作道德追究,那么可以这样认为:五四作家中周作人固然曾经浮躁凌厉过,但终究倾向于隐逸；而郁达夫即使早年多愁善感、中年陶醉于山水之乐,可放达的代表还是非他莫属。狂飙突进的五四高潮时期,是五四作家最富有青春锐气的时光。传统文化模式的突破,思想文化的多元竞起,为新时代进取的狂者提供了放达的契机。以勇于暴露自我著称的郁达夫,用一本沉沦表明了他作为一个觉醒者打破桎梏的勇气。由于沉沦中大量性苦闷细节的渲染,有人指责它是不道德的小说,为此,周作人专门撰文辩诬。他认为沉沦属于非意识的不端方的文学,虽然有猥亵的分子而并无不道德的性质,他的价值在于非意识的展览自己,艺术地写出升化的色情,这也就是真挚与普遍的所在。周作人还郑重的声明:沉沦是一件艺术的作品,但他是受戒者文学(LiteraturefortheInitiated)而非一般人的读物。虽然周作人出于不愿意人家凭了道德的名来批判文艺的原因,从艺术的角度对沉沦中猥亵因素作了解释,但猥亵依旧是猥亵。郁达夫小说人物的消极颓废使郁达夫获得颓废作家的称号,这种将小说人物与作家本人挂号的做法,对于说明其他作家与作品的联系,也许过于勉强,但用于信奉文学作品,都是作家的自叙传原则的郁达夫,却并无不可。他是抽取了自己早年放荡不羁的颓唐经验和情感,来塑造他的小说人物的。早期作品里每一个主人公差不多都是郁达夫的自画像。沉沦之后,他在茫茫夜、秋柳等作品里对主人公眠花宿柳、酗酒纵情的情节描摹更是愈益精细,郁达夫的放达趋于极致。魏晋一些以怪诞著称的名士离不开药与酒,郁达夫的放浪形骸少不了酒与色。他以沉湎醇酒美色来表明他的愤世嫉俗,同时在沉湎酒色中寻求表现自我的途径。对于他个人任意的喝酒,任意的游荡的放达,郁达夫在他的一些创作自述中从不讳言。而在稍后的日记九种里,他更是将世俗眼里的斑斑劣迹赤裸裸地加以袒露,这既是郁达夫自叙传理论的大胆实践,更是对传统道德的挑战和示威。在某种意义上,他对自己酗酒醉色私生活荒唐一面的津津乐道,和当年竹林名士刘伶裸身待客,有着相似的动机。1927年1月的村居日记,写于与王映霞相识却尚无结果之时,其中充斥许多这样的记录:打了一夜麻雀牌(1月1日)；又到酒馆去喝酒(1月4日)；喝了十几碗酒(1月11日)；酒还没有醒(1月14日)；去大世界听妓女唱戏(1月21日)；遇见一个中年的卖淫,就上那里去坐到天明(1月25日)；和她去燕子窠吸鸦片(1月26日)从上述日记来看,短短一个月时间,郁达夫可谓无所不为。这种买醉买笑的荒唐生活,直至得到王映霞芳心允诺方才告一段落。作为一个五四作家,郁达夫具有反叛旧传统的现代个性意识,是确凿无疑的,但是,这并不意味着他已彻底去除了精神世界里残余的传统士大夫的趣味。对于他小说中的病态性欲描写,一般人都以为是受西方人道主义特别是卢梭回归自然思想的影响,加上日本自我小说中颂欲思想与手法的影响,这固然有其道理。但是,他的小说以及日记里无所不在的对陶醉于酒色的夸耀,却流露出他本人骨子里根深蒂固的名士气。在郁达夫大量的旧诗中,旧文人的意趣更为突出。如曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人之类的情调,与其说是现代诗人的浪漫蒂克,不如说是古代名士的倜傥风流。不仅仅是郁达夫,和他同时期的一些文人,其言语举止,在五四新环境下时而仍显现出尚未消除殆尽的陈旧痕迹。鲁迅在回忆五四期间的刘半农时说:几乎有一年多,他没有消失掉从上海带来的才子必有红袖添香夜读书的艳福思想,好容易才给我们骂掉了。较之于刘半农,有些文人走得更远。类似郁达夫私生活的放达,即使像陈独秀这样的新文化运动的先驱也不能完全避免。五四时期的北大立有不嫖不赌不娶妾禁约的进德会,它的出现就是有相当针对性的。曾被称为只手打孔家店的老英雄五四落潮后很快变得判若两人。为了排遣寂寞,出入于买笑场所倚红偎翠成了他的家常便饭。更为出格的是这位昔日的老英雄竟然将他狎妓的淫靡诗抄录成册供人欣赏。1924年4月9日,晨报副刊赫然登出吴虞以吴吾的名义写给妓女娇寓的儿女诗。其中如英雄若是无儿女,青史河山更寂寥,烟水千年香不断,怪来名士爱南朝等句,集中而又形象地表露了吴虞自呜得意自命风雅的无聊情调。吴虞的事例虽然在五四新文化运动倡导者中不具有普遍性,但从近代以来一些由急进转向消沉甚至复古倒退的文人的行为看来,他不是绝无仅有的一个。不管怎样,作为五四文人,他的结局起码会给人们带来一些思索。现代作家对传统思想文化的吸收以及对传统文人包括具有异端精神的古代名士行为风度的摹仿,不应该是无条件的,必定要接受现代思想意识的衡量取舍,反之,他们很可能像吴虞那样不自觉地回到了曾令他们不堪的旧文人堆里去了。由于受沉沦的影响,五四其他一些作家也在一定程度上流露出与郁达夫相似的思想情调。王以仁的小说集孤雁、章衣萍的春暮之夜、林如稷的流霰、将过去,陈炜谟的茫然、轻雾等小说,都从不同的角度多少涉及到主人公醉酒与狎妓的描述。和郁达夫一样,王以仁他们也是想以世俗最为敏感的反叛方式来对抗在他们看来最黑暗、压抑的环境,来表明他们反抗封建礼教、肯定人的正常欲求的立场。但是,在他们的描述中,仍然或隐或现地披露了他们心灵深处无以消解的那种传统文人怀才不遇、自暴自弃的情绪。更值得注意的是另一种文人如写了性的屈服者等小说的张资平,在前期尽管也有一些畸恋、多角恋的展示,却尚能遵循五四应有的游戏规则,而到后来却渐渐在反封建禁欲的旗号下,贩卖起封建男权社会的陈腐货色,那种着意渲染动物式生理冲动的游戏轻薄的态度,是五四文人放达范畴最具危害性的成分。魏晋名士的放达是与他们种种为世瞩目的异行相表里的。嗜酒荒放、长醉不醒,露头散发,裸袒箕踞,其目的不外乎傲世绝俗。就像能为青白眼的阮籍对礼俗之士投以白眼,五四有些作家对世上最大的俗物-金钱予以了极度的蔑视。郁达夫将钞票置于鞋底,借此满足受足了金钱迫害对金钱复仇的心思(还乡记)；郭沫若把一千元汇票扔在地板上狠狠踏上几脚,表示不甘受金钱的魔鬼蹂躏的决心(漂流三部曲)。此类视钱财为仇敌的举动虽然可解气泄愤,却少有魏晋名士的那种自得和轻松。以穷骄人,以穷示傲,是郁达夫、郭沫若等人不得不为之的姿态,这与许杰啊!没有钱的人,简直是不该做人,简直不是人!的愤慨如出一辙(醉人的湖风)。郁达夫、郭沫若,还有王以仁时常把贫窘挂在嘴边,似乎是哭穷,实质却是炫穷,仿佛惟有如此,方可显出他们的尊严。其中虽然也在一定程度上折射着五四文人真实生活的面影,但同时也包含着作家自己浪漫化了的虚拟和夸张。这符合郁达夫们一贯的放达作风,也是自命清高的传统名士物质观、金钱观潜在影响的结果。君子喻于义,小人喻于利,重义轻利,君子固穷,这类价值准则可谓源远流长。对过去早已有之而五四创作中仍然常见的哭穷-炫穷现象,当时不少人曾表示过反感。沈雁冰就认为这是旧的魔鬼在扰乱一般青年的灵魂,此类牢骚不过是一种名士派特别的风流腔调度更为激烈,他说:叫悲哀最可以博得人家的怜悯,所以身上穿的是狐皮袍,口里咬的是最讲究的外国烟,而笔下悲鸣,却不妨说穷得三天三夜没吃着饭。,还是王以仁以及其他什么五四作家,他们的穷窘困顿绝不至于到了危及生命的绝境。在碰壁之后一文中,鲁迅也认为:古人穷愁著书的话,是不大可靠的,穷到透顶,愁得要死的人,那里还有这许多闲情逸致来著书?-所以待到磨墨吮笔,说什么饥来驱我去-的陶徵士,其时候或者偏已很有些醉意了。尚有几亩地的陶潜尚且如此,郁达夫、郭沫若等人的哭穷-炫穷,也不过是五四这些不无名士气的作家在精神上尚有良好感觉、在物质上尚能维持并有一定余裕时的一种放达行为,其目的和魏晋名士的傲世绝俗类似,不同的是世与俗经历了千百年的风雨洗涤,为古代清高之士鄙薄的金钱越来越变成万能的法宝。到郁达夫、郭沫若生活的时代,随着资本工业势力的侵入,文人由经济困压而感受到的精神苦闷确实也已今非昔比。郁达夫他们的哭穷-炫穷实际上正是他们既不愿为金钱支配又不得不为其左右的矛盾心理的印证。在五四作家群中,郁达夫无疑是最具任诞气质的一个,但唯一曾被列,一个小说、诗歌都有建树的五四作家。他的放达,重在真正的无视常规,不拘礼俗,放纵个性。如果说郁达夫的哭穷-炫穷的异行不无矫情的成分,那么,具着一副似乎微笑的脸(周作人语)的徐玉诺的种种异行,却是出自天性的自然,是常人无法企及而徐玉诺已经达到的一种境界。无论是他读书时期因不满学校的考试而不作解答以示反对,又画一大圈以示心地光明的天真,还是他为写一小说隆冬大雪之际一路陪人出殡至墓地,丧家走空他却独自匍匐坟边嚎啕不已的执着,都是他放达个性的天然流露。至于那个送客数载的故事,更是他异于世俗却本于天性的佳话。叶绍钧在谈到他的诗时说:他并不以作诗当一回事,像猎人搜寻野兽一样；当感觉强烈,情绪奋兴的时候,他不期然的写了。,那出色的将来之花园也不过是他放纵个性的一个痕迹。他随心所欲决不刻意勉强自己的生活态度,也渗透到他对艺术的把握之中。他身上的名士气虽不如郁达夫的意义鲜明直指反叛,但悖离世俗、凸现自我的精神本质却无何区别。当然,徐玉诺的悠然超脱在五四及以后的社会环境里,必定是有条件的。作为一个现代作家,他不会对家乡河南兵灾匪患中百姓的呻吟无动于37名士气:传统文人气度在五四的投影衷,他的诗文里就留下了许多愤激的记录。当国难当头,他率领青年组织宣传抗日之时,仍不忘搜寻半布袋石块以宝物之名赠于一卫国将军,寸土必争之意尽在不言中。这或许就是徐玉诺的名士气最具风流的一幕了,蕴含其中的民族意识交融着现代知识分子鲜明的民族情感,也交织着传统文人士子可歌可泣的民族气节。这样放达,完全可以与到南洋后的郁达夫的壮烈相媲美。五四高潮转瞬即逝,文人放达的空间愈益狭小。1925年,周作人在为冯文炳的小说集竹林的故事作序时说:我不知怎地总是有点隐逸的,有时候很想找一点温和的读,正如一个人喜欢在树阴下闲坐,虽然晒太阳也是一件快事。当浮躁凌厉之气越来越离他远去时,周作人开始向往在十字街头造起塔来住,向往不问世事而缩入塔里隐逸生活。他虽然声称作文极慕平淡自然的境地,在五四高潮期间依旧更近于叛徒和流氓,是五四的退潮滋养了他的隐逸气。这和陶潜出现于晋末有些相似。鲁迅说陶渊明乱也看惯了,篡也看惯了,文章便更和平,这才成了非常和平的田园诗人篡乱之后相对平静的风气造就了陶潜洁身自好的品格,激发了他避世隐逸的动机,那么,五四文人的隐逸气,则源于五四之后剧烈的社会动荡带给文人的思想困惑和精神迷惘。对周作人经历了歧路的徘徊和寻路的摸索后生活、艺术态度的转变,郁达夫曾作过这样的评述,他认为:周作人在遭了三一八的打击以后,他知道空喊革命,多负牺牲,是无益