（中国现当代文学专业论文）都市背景下的女性言说——苏青解读一种.pdf

摘要、目录及佯言 摘要 作为曾经与张爱玲齐名的女性作家，苏青的作品一向以自觉而又强烈的女性意识受到 评论家静旋赏。本文班女往生串掰要扮演的三稀生命受色为密艇点，详缁阐述了苏青笺 下四十年代上海沦陷区女性的生存现实。 在苏脊的作晶中，受过教育韵都市新女性不孬认同“母爱本能”之说，她们身上的母 爱成分或是出于墩荣功剥，或是为了用孩子来填补空虚甚至取悦男权统治，丽当疑济压力 出现时，所谓的“母爱”熙是不堪一击。 在走滋“母职”之余，试图争取傲“入”投糕瓣女瞧发瑗叁过在提毽“男女平等”懿 都市社会中依然无法实现自身的价值。新式教育给予了她们飞翔的理想，却没有赋予她们 黪空静送耪。无论建退守家庭，遥是走淹柱会。憋翻始终滚孩走穗“第二经”鲶藩篱，袋 为整个男权社会的附属物。即便个别女性南业成功之后，涌上她们心头的依然是感情的空 纛与失落。 对予新女性蕊吉，生命最大的困惑与难堪体现在“女”性这一生理定位上，作为与男 性同样的生物体，她们有着与男性同样的生理欲凝和需求。然而数千年的文化传统对女性 欲望的压接却侵女性在实瑷蜜己躲会理欲整时需装零受羹大的压力。此终还有生壤角色赋 予女性的生育压力等也使得这些在都市中行走的“娜拉”们举步缎艰。 苏毒文字爨羹瑷戆的犟谯黎枣女性兖灌粼辣憝a 生之簇，正是孛善粥女壹簧绫生存方 式走向真正独立的必经之路 关键词 罄露譬擎景女牲荔鬻母懊溪疑女性生移效望富谖 摘要、翻录及序言 a b $ t r a o t a sa 始m a l w 睹e r 诚擗e 嘲蝌e c l 毂u a ! i 巍m e 潮t hz 如n ga 越n 鐾，s uq m gw a sc o e n d e d b yt h ec r i t i c sf o rt h ec o f l s c i o t l sa n di n t e n s ef e m i n i 8 mo fh e rw o 嫩s t h ea r t i c l ep r o c e e d e df b m t 敷e e l o s 斓馥糊娥勰趣妞雅f e + 珏d 娃a i 酶硅妇l 嫩n g 黼 毋o f 龇粥慨确o l i d 抽s h a 琏酶a io 箍e l n y o o e 毛l p e d8 j 髓歉1 9 4 瑰 i n 乩q 主n g sw o 洒，髓n e 渺s 蛾ew o m e n 诵。懈e d u c a t e 蛐a d i l t 酗d 船e e t i n go ft h e 糯i 醚so f i n s t 至f 蒯v e 糊畦蚪l o v e 锄ym o r c 髓e i rm o t h e r o v ew 矗ss 鼬髓e d 舶mv 蘸l l 吼强锣 e v e nu l i l i z e d 协ec h n d r e nt o 蝣1 1 也ev a c a n c yo rt op 】e a s et h em a l ed o m i n 撕o n w b e nt h e yh a dt 0 f 如e 趣ee c o n o m i cp r e s s u r e ，t h es o e 龃l e d m o m e rl o v e d i s a p p e 粼e d a f k rh a v i l l gg o ti i do fm e m o t h e rf i l n c t i o n ，t h 0i i c 、牡s t y l ew o m e nw h 0 、v 明t e dt os e e k t h e 稚堍魄f o u 醴幽戤也e yc o 川d n t f e 砖i 搿龇迁谜u ey 髓搬濂辩喵翻螂e g 螨s i c t y ，弧e 拍u c a t i o 娃g 箍v et h e mt l l en y i n gi d e a lb u tn o tt h en y i n gw i 瓤拶。n om a 瓴e fw e n tb 觞kh o m eo r w e 躐t o 镬持s i g 织 | 糙y 酶氧r t 蚓l c o 越旗穗e 潮g e o f t 酶s e 瞄s 麟。确e y h 赫b c c o m e 镗辖 毪c e 零s s e 粕so f 龟es 端i e 够嚣v 髓勘峨l 轻激端b e e 狂瓣e c e s s 魅，琶e y 黼| le o 毽s e d 留攮e s e n s eo f i o s sa n d 伍ev 8 c a n c ) i tw a $ 穗ei n o 髓锄b a 玎a s s 舒a n dp e r p l e 黼dm i 髓gf o rt 融n e w - s t y l ew o m e n 缸s uq i n 鬈s w o r k st l l a tt h e yw e r e f b m a l e 8 a sak i f l do f c r e a t u r ew l l i c hw 鹪t h es a m ea s 咖em a l e s ，t l l e yh a ( i t 1 1 es 躺ep h y s i o l o 瘿c a ld e s 妇8 器龇删e s b 鼍王tm ec h 妇s e 刚姗8 l 删嫩跳o f 镪o u s 8 n d sy e a f s p r e s s e dt h e m t h e yh a dt os u p p c i nm o r ep r e 8 s w ew h e nt l l e yr e a l i z c dm e i rr e a 8 0 m 山l ed e s i r e s ， m o r e o v 嚣，穗e 据s 孙l o 基龆lp 辖s s 毡持糙a & i t 酝砖翳f 酿糊麟t o 翱堍i s 妻遮斑吱圭主e s 强ed i 爨a 娃t 蝴n g 锄o f 心c i t y w o m 熊i 珏s u q 主珏g ，sw o r k s w 矗s 妞i 骚e v 主鼬l ep 畦姆 讽i c 量lc h i n e s ew o m e n 删董晒m 像et 戚i 蠛o n a ll i 稻s 研e 毒。氇e 糟舔洳如p 髓d o n 1 ( e y w o 黼s 1 1 1 eb a c k 斟嘲do f 龇c t i e s f e m a l e ss uq - m g龇c h a l l o n g et o 龇m o m e r l o v e f e m 8 1 es u b s i s tf e m a l ed e s i r e s l 摘要、鞠录及序吉 寒言 一直以来，都市与女性砬j 于某必相通的特性而关系纠缄。都市作为种生存环境和文 化背景，魏女性的熊放与发展提供了空阀，创造了祭 孛，露以都市为舞螽黪女性文学，在 表现了女性阅读城市的意识和立场的同时，也塑造葶想象了城市的现状与个性。 鼹疆都枣，是豢瑷钱鼓会王嫂纯，辩披铯帮裔菇纯辨逐澎产生豹城帮入魏文纯滔语强 境。罄枣终为城枣懿一耱形态，代袭了城枣纯躲舞缀除羧。溯源都拳与女链瓣关系。蓄先 涉凝餮簸市讫进程离题。因为，逶城市纯避程尧女饿袄闺房的豳闭中解救出来，让赡们遂 离了舅耕女织滟农数柱会豳藩，步入了都市空漓，实现“魏理的突闰”，孰丽为媲们迸彳亍 性别突围构建了澄础。我们也同样w 以说，都市文明与女性文学是一对纠缠不清的概念范 碡，女憾文攀与帮市文明的兴起，有着千熊万缕豹联系，甚至有评论家将逡今必止鹈女牲 文学状态形象地描述为“只在都审的上空盘旋”l ，都市是寇度现代化的物鹱景戏，在这榉 一个物欲横瀛的都市欲蛰健空闻湿，在各稀各样的矛盾关系中，入的潜意谈得到张扬，人 被逶静静欲灌褥掰突显，天性氆不w 避兔麓褥刭了熬新模塑，人往鹣深劐，复杂也褥封了 极为真实的展现，就此意义上，都市已不再仅仅怒一个生活空间，人类生活和工作的环境， 它嚣预示着一种耨的生存方式，社会形态和文纯样斌。 在此基础上，我们把四十年代名噪一时的海派女作家苏海的怍懿放在都市背慰中来分 摄，将会枣全毅躲发现。棼毒麴撵暴一囊鞋其显藩熬女性意识恧弓l 入注爨，磅究者嚣l 酱逡 认为苏鸢的自传性住品真正徽到了用女蠛的眼光去鼹察期认识生滤，是耱女性自我心爱 豹癸纯帮垂我 簦器翡据麓，最大鞭发建海社会传达麓女髓韵心声、鼗愿翔希整，箍绘了一 箍钛泰鸯过静奏嶷豹女缓毯器靛嚣爨，撵墨了女性寝该攀宥豹生命授爨，徉卫了女穗静独 立自由、价值和入格。实际t ，当我们联系了作品中女性主入公生活的都市背景来考察时 却不得不承认，女憷臂j 蠢繁华豹酃帮街头髯一次迷失了自我。苏膏笔下的女性多是受过教 育的新式女性，这使得她们无法认同并追随其母擎所遵从的封建价德准则，她们驹敢地走 入帮审，努力争取自己的各项权剃，劳试图实现囊巍的馈稳。但一豢挣藐之最她稍帮悲袋 地发现，现代都市社会德然商着“爨女乎等”的虚缎口号和华丽的外表，势没有为她们提 供魏男搜蘑样静据遴巍乎台，势晨女经内心禁些黎体无意喜炎因素秘影璃，纛接季霉她们在蒸 荒裤著，毽绍之交的串西女毪文学tm 文艺争鸡1 9 9 7 华i 期 l v 摘要、目录及序宙 枣 予走串辩蠡身产生了疑惑，一次又一次麓入迷髑之中。秃论是扮演女经人生中的任 可一 糖角色：爻“霹”? “为人”? “为女( 魏处指瞧巍意义上靛女) ”? 娥 | 、j 永远无法做 羁襻心畿手，也无法真芷实现自己的价值，满足自己内心的渴望。 v 第章为“母”的悲哀都市背景下的母性言说 第一章为“母”的悲哀 一一都市背景下的母性质疑 在人类力史上，母亲永远是一个高尚的字眼，母性也作为女性极度重要的一个特性而 被倍加珍惜与崇仰，对母亲无条件地认同和热爱，几乎是所有女性自恋的一种方式。她们 通过恋着自己的母亲从而恋着自己。母爱，作为母性的集中体现，一直是文学艺术讴歌的 主题，也是木世纪以来女作家文本l 历久弥新的叙事话题。“有7 母亲，世上便随是种下 7 爱的种子。”2 母爱是女性生命中的一道灵光，拂照着她们心灵深处的精神家园。反思上 个世纪女作家的母爱主题，不得不承认，叙述母爱的过程，就是女作家回归自我心灵的过 程。因为在这个话题里，她们与其说是完成了对母爱生命的认同，不如说是重新发现了自 我，凭借母与女的生命认同冲出男权的重围，走向精神救赎。 然而尼采曾经这样说过：“在太阳旁连有无薮睹的勃体有待于推断一一这粪东西我们绝 不套看。在我们中来说，这是一个譬喻而一位道德心理学家以这种语吉，可以耙 许多东西隐瞒起来。”。 这个譬喻同样适合于母性话题，人们对于母亲或母性多是从正面理解。讴歌母性的创 造与保护糟神，几乎是关于母亲的个绝对优势的语言符号。其实，作为母性本体中被忽 视的一个重要方面，“魔性”一直与“善性”相反相承地统一在母性中，并成为母性的两 种基本特征，它从精神分析学的角度证明了意识与无意识是怎样相互支持转化，决定着八 的心理进程。因此，“母爱”与“母恶”是异质同构中的对立统一，互为表里地说明着母 性的基本精神特征与变形特征。 而文学表现中主流话语却有意回避母性厌恶。男性作家主要的是对母性的赞美，母亲 形象在他们笔下成为精神象征，作为自我、民族、国家“成长”与“教赎”的艺术手段。 因此，母亲从来都是载体，而并非女性真i f 的自我表现。她们是被表现的客体，以她们无 言的坚韧与崇高，在历史行进的宏大叙事中嵌进女性沉默的牺牲。 进入2 0 世纪中叶以来，对于社会普遍规约的“母性”，对于“母爱”这一文学中最圣 洁的文化符号，人们开始从理论上进行质疑。法国历史学者阿希认为“母性”并非天性， 而是历史进程中的人文创制。美国生物学家告诉我们，在动物世界中，母亲对待婴儿并无 而是历史进程中的人文创制。美国生物学家告诉我们，在动物世界中，母亲对待婴儿并无 2 酵心著，情，球心小说全集f m 】中国文联出版公司1 9 9 6 年2 1 5 页u 3 尼采著程志民详，善恶之彼岸束来的一个哲学序曲 m 】华夏出版社2 0 0 0 年1 0 2 页 1 第一章为“母”的悲哀都市背景卜的母性言说 固定模式，她采取什么策略，由生态与社会因素所决定。现代女性主义者普遍认为，女性 与母性并无必然联系。男权社会以母性为枷锁，鼓吹母性的奉献，实际上是用做“母亲” 来压迫女人，迫使她们停留在“私领域”。 实际上，对“母性”进行质疑和消解的文本实践，早在本世纪初就已经悄然出现。当 女性开始有关“母恶”本质的叙述时，也是她们真正能够正视自我的分裂与对立的开始。 现代女性作家对自己作为生育之性的厌恶与消解，也是她们对男性所幻想和神话了的女性 自然属性的心理反抗。这种否定表明了现代女性的一种努力，她们试图寻找或证明自我， 以改变现实中“他者”处境的曲折反应，在男权文化秩序中表现出异端的权力。 ( 一) 五四以来对母性的质疑 当五四时代的女作家们以朦胧的女性意识来观照并审视传统母爱时却察觉到母爱的另 一面，那就是一旦叛逆的女儿摆脱“父母之命，媒妁之言”的古老规训白行处理婚恋问题 时，多数母亲无论怎样挚爱女儿，仍把礼教纲常作为不可违逆的原则，站在父权立场上反 对女儿的自主行为。觉醒的女儿因此陷入反叛封建父权与维护母女亲情的痛苦矛盾中，她 们既要坚持爱情信仰，又无奈母亲的封建立场，更割舍不尽母女亲情。叛逆母亲，不忍； 放弃爱情，不行，两难在母爱与情爱的痛苦抉择之中。冯沅君、苏雪林等“五四”女作家 的作品都突出地反映了这种两难困境，冯沅君把母女深情与母亲的父权立场混为一谈，既 坚持自由恋爱的反封建立场，又愧对白发老母的爱女深情，为了避免与父权立场上的母亲 的正面交锋，于是她的女主人公只好选择第三条路一一让死神来解决母爱与情爱的矛盾。 鲁迅先生认为，冯沅君的痛苦“实在是五四运动之后，将敲然和传统战斗，而又怕彀 然和传统战斗，遂不得不复活其睦玮悱侧之情的青年们的真实写照。”4 而苏雪捌t 比冯 沅君更妥协，她的主人公即使不满意母亲为她指定的婚事，也会以母女深情来化解冯沅君 笔下的悲剧冲突，为主人公放弃自立人生进行了“鸵鸟式”的辩解：“我们的婚约，是母 亲代定的，我爱我的母亲，所以也爱他”，于是“结了婚，而且过得很幸福”，虚拟了一 个冯沅君不会认可的美满结局。 不管是“冯沅君式”的以死来摆脱母爱与情爱的矛盾，还是苏雪林“鸵鸟”自欺式的 妥协，她们都在回避一个不愿面对的审母尴尬，即对母亲父权立场的负面性不肯予以正视 。鲁迅著，现代小说导论( 二) ，中国新文学大系导论集【c 】上海良友复兴图书印刷公司1 9 4 0 年1 3 l 页。 5 苏雪林著，小小银翅蝴蝶故事，苏雪林小说蝉蜕【m l 上海古籍出版社7 l 页8 0 页。 2 第一章为“母”的悲哀都市背景下的母性言说 和批判，对母性中的人性弱点、督点也尽力回避，甚至对母亲坚持父权立场而酿成的爱情 悲剧也只是归因予不觉悟质致，从来把母亲塑造成真正的反面形象。困熙“五四”时代的 母亲形象始终闪现着白璧无瑕的慈爱光芒。这既是冯沅君们的局限，也是冯沅君们的策略。 只凑宠分寮达了澎母亲豹感愚之猿后，瑰t 女性方可能没密精襻受摇遣去反管过分涝重瓣 母亲成为精神枷锁的一面，审视督目母爱中女性意识丧失的一面。她们惊奇地发现，丧失 了女往意鼋瑟靛母鬣其实并不那么离滏窝哥澄，这静母爱成为父投静帮翻，藻至还溱含着怒 的一面。于是在创作中描绘出更加复杂立体的母亲形象。 对母鬣的抒写到了张爱玲时代刚完全褒了颜识，如溺一枚钱币的正葳两面，彻底翻了 个。或许与家世襁关，不和而畸形的家庭成为张爱玲窥搽人生、经历人生的最初镣口，墩 成为她掐绘世界，表达内心情感韵第一个先验模式。母爱残缺的事实铸就了她笔下母爱获 冷戆终壳，因纛媲不能也不愿揭拳出母爱中豹积极壤毒孛。如果谈令冯沅薏簿五匿女j 潍】戆 以摆脱的是温和仁慈的母爱，那么张爱玲所要展示的则是母爱的阴暗、龌龊与自私，描绘 懿是一群“翌母”影象。 在流言谈跳舞文中，张爱玲姻说：“母爱这火题目，像一切大题目一样，上蕊 儆了太多的滥调文章。其实有些藏情是，如果时时耙它戏剧化，她光捌下了戏剧了，母爱 尤其麦。”8 温情躲弥的霉爱背后鼹青面獠牙酌吃入本质，所谓亲情、友悔、爱情列她这爨 只不过是嚣冕堂垒的用以装馋这吃入社会的假匿其藤已，其背后都是赤裸裸的金钱利害关 系。母亲的形象，已不再是慈爱的象征，驱不是濑和的天使，而鼹巫婆、恶魇、疯予的化 身，是一个睡在是房庆横上款统治者。蠼惩孛的曝亲于璞实孛零疆不复移在，热哭援尔窭 现在女儿的梦境巾，在魇住了的时候，自以为枕住了母亲的膝盖，因此呜呜咽咽地叫喊： “妈、妫，弥老人家玲我微主! ”讴凡乎就在同辩，她使鞠自，“稻所祈求的母亲南真正的 母亲摄拳爰两令人。母浆慧选久失望，掇示出这耪畸变母爱熬爱典型馋菇当是众锬记。 张爱玲为人们塑造了一个“最彻底”的人物曹七巧一个带着黄金枷锁的疯子n 为了金 钱，曹七巧箍往了自己静青春与爱情，旗毪了鲁飘一整静牵福，并被金钱辎镪了螽己豹纛 常情感。黄金像一把沉重的枷锁塞息了她为人的难常呼吸，在为众钱而进行的争斗中，七 巧不仅剥蚀了曾有的健旗身躯，而且也异化了心爱，从一个极富有个性的女儿变成一位阴 瓣恶毒的母亲。从天真烂漫到阴焱可怕的成长经历中，我们嚣睹了营七搿变成一个性变态 6 张爱玲著，张爱玲文熊【c j 安徽文艺出版社1 9 9 2 年。 7 张爱玲萋，张爱玲文巢瞄安教文艺出凝挂1 9 9 2 每5 乏页e j 第一章为“母”的悲哀都市背景下的母性言说 者和施虐狂的可怖过程。丈夫死了，婆母死了，封建大家庭衰败了，她终于得到梦寐以求 的一份家业。但在内外压力的交错下，她那充满欲望的心理也己发生了畸变：她要为失去 的青春与正常的情爱复仇，报复外界的一切。丽生活范围的狭窄，注定她要把报复的矛头 指向周围的人群，并集中在自己的一双儿女身上。因此，当她戴着黄金的枷锁以一个疯子 的审慎与机智来劈杀她所生存的世界的时候，她不惜破坏儿子的婚姻，拆散女儿的幸福， 在毁坏别人的同时也摧残自己。被金钱异化了的女性偏狭心理使得这种母亲形象变得非常 恐怖、可怕，在这里我们痛心地发现，母爱是如此的庸俗、虚伪。在母爱华贵的外衣下， 遮掩的是人类自私的劣性。母亲把“母职”变成统治，把“母爱”化作虐待。这类母亲的 母性，已剥离了爱，剥离了生命的真谛，陷落在魔性、兽性之中，显示了女性文化心理结 构的阴暗面。 从对生育场景的细致描写来揭露女性遭受的痛苦，进而质疑母性，现代女作家中做的 最好的应该是萧红。萧红悲凉的人生经历以及她作为一位女性的自觉，使她能够划开笼在 “母性”上的灼人光辉，使她能够洞悉在牺牲和奉献之后，有多少悲痛和屈辱。她曾经这 样解剖过女性精神上的所谓美德：“性有着过多的自我牺牲精神，这不是勇敢，倒是怯 懦，是在长期无助的牺牲状态中形成的自甘牺牲的惰性”。8 她的判断是勇敢的，也是透彻 的。她使被男权社会施予了华丽外衣的“母性”骤然赤裸，露出其充当权力工具的真正内 核。 在其著名代表作生死场中，萧红通过一组组真实而细致的生育场面描写，将女性 的痛苦体验暴露于读者面前，残酷的描绘逼视着“母性”头顶圣洁的光辉，集中体现了女 性人生过程中最艰难的一幕，萧红正是通过对女性痛苦的还原来完成对母性的解构。 在生死场中，令我们触目惊心的是那一幅幅血淋淋的场面。女性在生育时撕心裂 肺的呼喊一遍遍在行文中回响，初为人母的骄傲和喜悦在这里荡然无存。每一个孩子的出 世都饱浸着母亲的血水和泪水。二里半的婆子、李二婶子、金枝所有的女人都无法逃 脱生为女人的煎熬，在萧红的描写中，我们看不到安详、微笑、幸福等任何高尚的修饰， 我们只看到女人们的抽搐的身体，看到为迎接一个生命的到来而不得不亲近死亡的恐怖。 萧红笔下着墨最多的农村贫困妇女往往是分娩之痛的最大受害者。生育在没有卫生保 障和非自愿的情况下，其负担是摧残性的。三十年代在贫困线上，生死线上挣扎的农村女 性，显然无法负载“母性”头顶圣洁的光辉，她们不仅必须忍受生理上的痛苦，她们还必 8 转引自中国现代文学历史比较分析【m l 龙泉明张晓东著四川教育出版社1 9 9 3 年3 7 4 页。 4 第一章为“母”的悲哀都市背景下的母性言说 须忍受由于男性的粗暴给她们带来的精神上的创伤。 在生死场中，我们处处可见痛苦的妻子，冷漠的丈夫。女性在男性面前丧失了话 语权，丧失了自我保护的能力。她们在长久的屈辱中默坐着，顶着“母性”的光环，以牺 牲和奉献自慰。作者还有意穿插了多处关于动物生育的描写，从而揭示了农村妇女已与动 物一样沦为物种繁衍工具的事实。她们被迫接受延续不断的生产，其个体的尊严和欲求被 封建夫权践踏地体无完肤。当女性的生育已沦为繁衍子嗣的工具，或者只是男性性欲的直 接后果，生育就不再有任何幸福与高尚可言，而男权社会关于母性之高尚的童话也由此被 解构了。 ( 二) 苏青：都市背景下的母性言说 通过2 0 世纪女作家对母性的质疑，我们发现一个奇怪的现象，作家们都是站在“女儿” 的立场上，要么对母亲投去既爱且恨的矛盾的眼光，要么采取一种极端的手法，将母性中 “魔”的一面极尽夸张地描写出来，塑造出一个性格趋于变态的，为我们所陌生的母亲形 象。这两种质疑，前者似乎并未抓住要害且并不彻底，后者却又走向极端，令人感觉有些 陌生。而像萧红这样能够站在一个旁观者的立场对母性大胆质疑的作家，却又由于自身经 历的影响，仅仅把目光投射在下层阶级中的母亲生育时所遭受的生理痛苦层面，忽视了更 宽广的发掘。 我们不能不把目光投向活跃在4 0 年代上海沦陷区的女作家苏青，她奇迹般地摆脱了五 四女儿们和张爱玲的创作陈规，也突破了萧红创作的狭窄视野，以一位都市新女性的洞察 力，从一位旁观者的角度，对母性中不为人所重视的另一面一一虚荣、自私等人性弱点一一 进行了全新层面上的细致阐述。她以独特的眼光告诉我们，母亲对子女貌似“无私”的爱 下面可能隐藏着另一种“自私”，这种“自私”或许并不是为了维护封建礼教的吃人本质， 或许并不至于发展到像张爱玲等作家笔下的母亲那么极端、疯狂，更不仅仅是一种生理层 面的肉体苦痛，母爱的可疑消融在都市世俗生活日常大背景中，变得合情合理。因此，这 种发掘也就显得格外深刻。 一、母爱背后的功利主义 “美貌是天生的，青春是短促的，不能靠人的努力去获得，甚至于愈努力愈糟糕，结 果者人是吃亏了。女人只能听命于天，但天也并未完全让女人受痛苦，唯一补救的办珐， 就是予她们以孩子。她们有了孩子，爱便有了着落，即遏种种缺陷与失望，也能勇敢地生 第一章为“母”的悲哀都市背景下的母性言说 活下去。没有孩子的士人是可怜的，失去孩子的女人是凄惨的女子不大可能爱 男人，她们只能爱着男子遗下的最细微的一个细胞一一精子，利用它，她们于是连成了可 爱的孩子，永远安慰她们的寂寞，永远填补她们的空虚，永远给予她们以生命之火。”9 这是苏青散文谈女人中的文字，在这里，生育对于女性的意义不再是繁衍后代所 带来的神圣感和使命感，更不是母爱的一种本能，而是女性填补空虚寂寞的一种途径。母 亲生活的唯一目的不再是为了孩子，相反，孩子的存在是为了给母亲一种补偿和寄托。母 亲与子女的关系较之我们所熟悉和被灌输的“母爱奉献”论调发生了一次极为大胆的逆转， 母亲成为主体，孩子作为母亲的附属品而存在。 结婚十年中的怀青，自怀孕之后便圈在家里，与丈夫分居两地，与公婆生疏，与 小姑不和，过着空虚寂寞的生活，只有孩子给了她最后的希望。在生产之后，“我的心中 充满了安慰，我只觉得整个宇宙是澄清了我已有了孩子，我已有了最可宝贵的孩子 呀! ”孩子填补了母亲精神的空虚，给她带来了生存的意义。苏青在这里背离了冯沅君等 的“女儿”立场，大胆地站在母亲立场上，在暴露女性自私本质的同时，表现了作为母 亲内心深处的渴望。 在张爱玲的小说红玫瑰与白玫瑰中，作者塑造了一个“无线电”的象征意象，对 于在家庭里角色模糊的女性而言，无线电给女主人公做了“多方位的服务”。无线电在必 要的时候有效地弥补妻子的存在，同时很多时候弥补了丈夫的缺席，成为女性与别人隔开 的“庇护物”和她与外界隔开以后安慰她孤独的亲切“伴侣”。在苏青的文本中，“孩子” 的存在给母亲以类似“无线电”的意义。他为母亲提供了一种退避的理由或存在的借口。 对于母亲来说，孩子是一种枷锁同时又是一种母性生存的意义。尤其是对从丈夫剥离的母 性来说，孩子有了无法估计的分量。母亲拉近孩子，然后为了孩子而永远守候，譬如凌叔 华的作品杨妈，母爱变为母性生存的唯一意义，母性再也分不清自己和孩子，对他的 爱已经不是纯正意义上的爱而是“执着”，是一种生命的执着，一种存在的执着。母亲通 过孩子体现着自己的生存价值，确确实实，母性在孩子那里会得到安慰、快乐，也可以躲 避在那里，无怪乎苏青会直言不讳地得出结论： “有人以为爱孩子是士人的天性，连话也是士人别无其他可寄托的地方。”“ 9 苏青著，谈女人，苏青文集( 下) 【c 】上海书店出版社1 9 9 4 年2 页。 o 苏青著，结婚十年，苏青文集c 上) 【c 】上海书店出版社1 9 9 4 年7 3 页。 “苏青著，女性的将来，苏青文集( 下) c 】上海书店出版社1 9 9 4 年3 6 5 页。 6 第一章为“母”的悲哀都市背景下的母性言说 “世界上最孤独的人，便是结了婚的士人。她们放弃事业、放弃娱乐、放弃友谊，什 么都自动放弃了，只为要达到一个目的，便是管束丈夫后来，男人们忍不住了，推说 有什么事务必要自寻声色犬马之乐去，士人们在剔寒灯，骂薄幸郎之余，只得把趣味拖在 孩子身上，在孩子身上消耗了全部精力。母爱诚然伟大，但一半也是因为士子的世界太获 窄了，只有自己孩子才不是忌妒对象，因此大半生光阴就非用来爱孩子不可。我相信要是 一个男人肯天天陪着太太上馆子，看电影，或干些别的玩意儿，那时士人定会嫌带孩子累 赘，母爱起码打个七折。”“ 孩子一方面成为母亲在婚姻、事业的虚空中的唯一寄托和补偿，另一方面，母亲也试 图通过孩子来保障自己在家庭中的地位。作为女性，因为无法用更多的方式来证明自己的 人生价值，从而只能用生育这一传统方法来证明自己生存的意义，或用生育来补偿自己在 生命中的重大失落，如婚姻、爱情、事业。生育幻想揭示了一代又代妇女悲剧命运的轮 回和女人更难以摆脱传统束缚的原因，生育在这里是女性最后的希望，体现了她们绝望的 挣扎。经历了数千年封建文化熏陶的中国社会，将“无后”视为男子不孝的最大罪名，并 将其归结为女性的原因。于是，“男子欲绵延血脉而望得子，击子欲取悦男子而望得子”。 ”为了保留自己在男权话语下的生存空间，女性只有卑微地将希望寄托在自己的身体上面， 试图通过生育来“暂时做稳了奴隶”。 然而仅仅“有后”仍是不够的，具有浓厚封建色彩的熏男轻女的传统观念砸碎女性 最后的幻想和尊严。“古国古礼，无子为七出之一，为人妻者，无论你的德容言工好到怎 样程度，可是若生不出儿子的话，按法据理，就得被丈夫逐出去。”1 4 结婚十年女主 人公怀青连育三女后所受的冷遇表明了生子与生女的区别，社会估定了女子的价值：“赔 钱货”，身为赔钱货而居然又产小赔钱货，女性自然是“罪在不赦”了， “生产的是士人，被生的是士人，轻视产女的也走女人。生产的士人意到悲哀，设生 的士人觉得( ? ) 不舒适，轻视产女的士人困在失望的痛苦中。生产的士人恨轻视产击的士人 予以难堪而迁怒于被生的士婴，轻视产女的女人因怪生产的女人的肚子不争气而迁怒于收 1 2 苏青著，论女子交友，苏青文集( 下) 【c 】上海书店出版社1 9 9 4 年8 l 一8 2 页。 1 3 苏青著，生男与育女，苏青文集( 下) 【c 】上海书店出版杜1 9 9 4 年1 2 页。 1 4 同上。 7 第一章为“母”魏悲哀都市营最下静鸯接言说 产辑套娶”，强予是众怒之懿残了无辜载孩子。生愈熬诞生在这遂戏了秘嚣行，鑫然蠖涮 造成的劫难构成了女性生命的非入境地与悲剧性质，也构成了对母性、母爱的极大讽刺。 母亲的悲袭来自父衩主观的文亿环境，不管身份的高低或建经济的寓贫，传统酌鼗视 女婴现象在社会的每个角落普遍面顽固地存在黄，养得起的话雇佣保姆( 如络婚十年 中的怀青) ，养不起的话就丢弃或杀害( 如拣奶妈中的下层劳动妇女) 。两种情况都是 由予父投夺走了母亲对孩子豹基本毅裂，由予父投把母性与越是生的孩子隔蛮，两虽母性 应当顺应这种隔离，视为理所当然，然后，对母性的悲剧经常以妇道米美化赞扬。由此可 冕，鸯经主义楚蠢接骚务予父投懿，箕终蟊豹一瑟层表爱，羯檄裂底，终究磐瓣予父投鼷， 被赞扬的母性烂无力无能的母祭，被称颂的母性是从切剥离的母性，母爱的本质，鼹母 亲或试图在父投的控潮话语寻筏一点黛存的空滴。 二、母性背后的虚荣 自从“五四”运动鼓吹妇女解放，从而把“娜拉”们推出家门走一t 社会舞台以来，觉 醒的帮专瑟女性朝似乎裁一直站在时代的潮头。她们忽覆竞棚离家出悫，解除煅的封建婚 约，忽而竞相迮进学校，以时蟾的女学生称号为最大荣誉。她们一向戆追赶潮流的，自由 恋爱，薄登婚筏之惹，褒是垒，b 弯女邈不愿落在黠卷鬻爱。苏誊在教文现钱薄蛙一文 中极为辛辣地讽刺了瞄目追赶时尚的现代女性为人母厢的庸俗无聊。 在苏青懿笔下，女性之阉琢本就楚善妒蔼又葑攀院戆，释键是+ 纛六萝瓣始娘，一舞 考试时便“大寐坐在一起背对背髓，仿讳世仇靛不愿见面，同肘还拿震等遮住自己的试卷， 生怕一不慎玲对方偷漪了去，可谓极尽我虞尔诈尔虞我诈靓能事”m 小女孩尚且如此， 及至恋爱结婚，乃至为入母，筵辛静滁妒攀魄心理更楚有遗之篱无不及了。 现代母性中的母亲们，从妊娠现象始一发生，便把生育常识、育儿谈、母 性的袋等书作为学术研究的中心，麓目的则是唯恐与其他孕妇相院，自己在这方面的知 识过予贫乏。及至到了产期，产妇便楚“芰番訇l 赣阗氍题：毒害口扩火列怎样程麦了? 哟，怎么这样瘸? 是不是陈痛过强了，”苏青不无讽刺地说：“术如此问，怎能蔑出 你是个受过教育的芥先进? ”陪促使女性对生育关注的原因并非由于天性的母爱，而是 兔了在天蘸羲示的虚荣。 “同上。 强苏黄蓑，论女子交友歌苏毒文寨( 下) f c l 上海誉瘩毽驻轻l 蜉4 年受。 苏青著，现代母性，苏青文集( 下) 【c 1 上海书店出j 扳社1 9 9 4 苹1 3 页。 ”同上。 8 第一章为“母”的悲哀都市背景下的母性言说 做了母亲的现代女性更是处处享受着“为母”的成就感。从孩子还在婴儿时代起，她 们就带着打扮得漂漂亮亮的孩子接受男友们的恭维，等到将孩子送进学校，“为娘的最大 任务，便是别出心裁的为之制小洋服，买花皮鞋以便与同学们争艳斗妍。”坤母亲的虚 荣甚至感染了下一代。此后，无论是母子之间对关于母爱的新旧作品的讨论讲解，还是现 代子女们出行后置于案边的“一个个烫发画眉的母亲慈客”以及枕套上“慈母手中线，游 子身上衣”的诗句，及至一封封充满母爱的家书苏青的表述让我们无法辨认母子之间 的亲情是出于人间的至情还是对社会风尚的追随。“母爱”在社会风尚的约束下，其表现 形式被最大限度地单一化，因此也抽干了母爱原本博大的内涵。母亲年老之后，“男朋友 之追求既绝”于是“不得不为子女而牺牲事业三k 运动的喊声代替了女子解放， “看电影之雅兴减，而打麻将之热忱生，母亲乃长住家中。”而子女们其时则“正反哺之 时，颂扬懿德之寿屏既不可省，妈妈爱我等诗文也多多益善”“则妈妈之为名媛、 贤妻、缸母也天下皆闻。”2 0 子女们虽终被虚荣的现代母爱熏陶而成为虚荣的摩 登青年，现代母性由此完成。 现代母亲们在“母爱”的称号之下接受了众多的赞美和称颂，然而她们的付出却与此 极不相称。生活在都市之中的新女性做母亲的确是十分轻松的，她们对子女有生之功而无 育之苦。因为虚荣，产子之后雇佣奶妈必不可少。有了奶妈之后，孩子便显然可爱了。奶 妈承担了哺乳、洗刷、哄抱等一大部分原本该是母亲分内之职的工作，留给母亲的是轻松 地在人前展示自己的母爱，给孩予在“小圆脸上贴剪刀”的是母亲，提着沾了屎的双脚换 尿布的却是奶妈，嘻笑作态时搂在怀中喊心肝的是母亲，哭闹之后喂奶安慰的却是奶妈。 就连睡午觉时被孩子吵醒，也尽可拿奶妈责问。奶妈去后便雇保姆，或者把孩子寄养外祖 母家去。当孩子的存在不会妨碍到母亲的安逸生活及应酬娱乐时，女性们还是乐于扮演这 个轻松角色的。 然而当都市新女性们由于种种原因必须亲自哺育子女时，母爱的另一面本质也便渐渐 凸现。在王妈走了之后中，保姆的离去使菱菱吃尽苦头，“她本是小家庭里的中心人 物，现在却成了出气对象。”新女性们更是认为“养孩子这事，乃太没出息而辜负所学， 1 9 同上。 2 0 同上。 2 1 苏青著，王妈走了之后，苏青文集( 下) f c l 上海书店出版社1 9 9 4 年7 1 页。 9 第一章为“母”的悲寝都市背景下的母性曹说 在夫妇相爱时已筇屑为之，一旦夫有外遇，她们更不肯独自负起这个十字架来了。”2 2 便是 佟者鑫己，氇遣然遣告诉大家：“在孩子壤觉的对褛，我酶心中充满了母爱或分，一等列 她睡醒了，吵着要这簪要邦撵毋，莠褥我嚣盎力尽，肝火嶷嚣，就恹不礴一下手壤死她方 好”。由此看来，不是每一个生了孩子的女性便天生的会做母亲，许多做母亲的其实并 没有做母亲的资格。人性中本有自私的一面，便戆母亲氇不例外，当子女的存在迨合了壹彀 的虚荣心时，她怒一个伟大的母亲，然藤当子女的存在危害到了她想要的生涯状态，母爱 也就消失得无影光踪。无怪乎在凌叔华的作品太太中，当因没有棉鞋而把脚冻坏的女 j l 囱终麦母亲鳇“太太”要钱孵，太太骂女j l “大旱起采羧要钱，怪不褥套簿憨辕”，壤 了自己的心情，谢意无意她在精神上和肉体上虐待女儿。在这里，都市生活中的小资产阶 缀家庭楚瓣建意谖形态写赘本主义生活方式为一俸豹产物。每豢粕不孬佟守l 器拭静“娲 邋”，母寨在家庭中“权利”和“义务”的分配不同于过去。“权利”的遗求更加强烈，而 “义务”的承担却旋忽略。母性搿有愚维的出发点不再怒“家族”、“父粳”或“子女”， 丽是“我”，是种以自我为中心的生活方式。 三、擞母爱中谶灭了自我 在苏鸯的笔下，也出瑷了一大批爱予懂女的“莛母”形象，鲤结婚十年中的贤的 母亲及“我”的母亲，为了子女的幸福不惜奉献自己的一切，还有肺瘸少爷谈话记中 令人螓笑鬻葵数母亲失了意瘸静不学无拳熬，l 予兹尽无数锾鬓| 。然嚣对予郡枣年轻女往疆 宙，她们似乎对子女有一种天生的拒斥态度。这方面疑因为都市生活中的新女性生活空 间已不像翘餐豹母辈鄂稃狭窄，魏翻秀鑫已豹入镞我翻了多种鋈的帮意义，另一方面黧怒 因为苏青本人抚商三个子女所带来的巨大生存压力对她造成的影响。正题出于这样一种心 瑷，苏脊认为是孩子阻礴了自己实现人生的价值，因此嘏就格外瘦对女饿将一生的意义全 部寄托在孩子身的做法。 在小天使中，作者塑造了一位把全部精力都投诸于孩子身上的母亲形象，并对此 逑嚣了深麴反愚：“一今女人耙铺全部案睾蠢戎螃羲鸯磺在螽予老土，赫黠隶只寅耙蠡孽 莠褥更= 棼，真是太无辟了。”2 4 做了母亲的新女性张继杰抛却了七年前在民众大会演说台上 高喊奋斗的理想，死心塌地的把炙魂都寄托在孩子身上，并且渐变得自私、庸俗i 搿又无聊。 2 2 苏青著，真情善意与美容，苏青文集( 下) n j 上海书店出版社1 9 9 4 年1 4 8 盟。 苏青著，组织里弄托儿所，苏青文集( 下) 【c 1 上海书店m 版杜1 9 9 4 年1 5 l 页m 甜蠡毒著，小天使，苏青文集( 下) 群l 上舞书店鼹陵 圭1 9 9 本年3 0 蕊。 l o 第一颦为“母”的悲裒都市背景下的母性言说 作者对这种失去自我的母爱表示怀疑，然而她同时又感到迷惑：如果张继杰们能在小天使 的鼻涕尿屎里找到无上的快慰，藤不是像露已一榉把孩予密养在乡下，表蕊上过惹悠闲生 活，内心却无时不在理想与现实的彷徨矛盾之中，还能对母亲们的这种牺牲置以否定么? 在灏牲论中，苏豢谫述了这样一个故事：位蚤痪在庆夔母亲，瞬见幼予嚷羞要 吃食，便挣扎着最后一股气力来为她的爱儿取食，但结果东西还没抓到，人已跌倒在地上 繇了。苏街对这撵一穆摇致众多赞美熬霉谴牺牲精辛孛迸牙貔驳，谈为这样麓母爱稔鞋代徐 太大，由此呼吁“为爱牺牲是动人的，但为爱而避免牺牲却更加奈理”。 这实际上引发出了另外一个问题，对于走入都市社会的新女性而言，究竟怎样做母亲 习更趣瑾餐、舍璞? 是把全罄的壤想窝灵凑寄托焱下一代巍上犍冀援走叁已夔壤享枣追求? 还是时刻特自己的独立个性与人格，争取在社会或其他方_ 面真正体现出自己的价值? “奉献”帮“蠡我”之阉豹矛麓，一妻是母佳话语孛的嚣难谂麓。入聪慧班为散母亲爨 温馨幸福的，而忽略了爱焓母亲带来的痛蒈和伤害。文化中所树立起来的母亲形象是那样 搿尚完美，却忘记了每一位其体辩母亲同时也是一个普通的入。弊育子女的过程不仅是牵 祸喜悦的，同时墩充满了艰辛，并由此带来女性的自我迷失。 然而，人们从来没有考虑过母亲也有自我实现的渴望和苦闷，她的内心孕育麓多少欲 望、反挠愤绪和聂当要求，两她簸处境嫂这留多么艰难。作炎令母亲，人们爨强调她 的社会职能，以一种社会角色标准来要求她，有意忽略甚黧扼杀着她个体的和精神的追求。 荔毒深麴遮意识裂了这耱忽精与扼苯，著试圈鼹串辫蓉塞一条矗鼹，实现鑫悉戆入生 价值。在自传体小说结婚十年藏续中，女主人公苏怀青人生的每一次转折点到了关键 葬亏候钕乎都要蒙上孩子豹黼影。耨婚螽豹怀青貉在丈夫韩遥静失落垂，掰牵禳僚程大学羹 认识了情投意合的应其民。就在两个人互生好感的时候，怀孕的现实击碎了这玫瑰色的圈 撩。怀脊的心里感到“光限俪怅”，甚奎愆羁了堕胎。然而却害怕世俗的压力，终又回剐 服来的丈夫身边。，垮胎十月里，周围的人们呵护的只有胎儿，作为母亲的怀青仅仅被当髂 生育的工具关心，这使怀青感到极大的失落。生育的痛苦给怀青留下极深的印象，使她不 缮不刻意器簿叁纛，却又整基攫，心婚姻的持久。然露丈夫终于还是另骞艨爱了，秃能懿丈 夫留给离异后的怀青的最大难题便是如何养育予女。生存的压力迫使怀脊在职场上奔波打 ； ，在勇往靛控潮下簧倦蠡己静努力挣魏着求生。据说瑗蜜孛熬苏毒离舅嚣邀罄结溪过臻 舞的男士，然而幽两人在锓馆就餐时，孩子们在门外流逡顾盼的目光打消了苏青稃婚的念 头，为了孩子，她一次又一次魏削舍了自己韵幸福。 2 5 苏专著，糖牲论，苏青文袋( 下) 岭l 主海书虑瞧舨挂l 燃年 0 8 疆。 i 第一章为“母”的悲裳都市背景下的母性言说 在鼙歇与垂我麴淬突中，耀青选择了鬟密，然褥佟家僚院诖我们看翻，母爱并菲碌翻 女性靛生念本瞧，它有时寒鑫癸在力量瀚强制。困戴，蹲爱往往惹激莲柿裔我的方式表现 出涞，牺糕与沉默在使母爱变得圣洁时，女性的自我开始分裂成爱的碎片。 新女经与骰母浆酌矛滔，实际怒三髑十年代都市女性普遍面恼的理想与现实、砷突的曲 折殿映。母性奉献与自我追求的冲突不可调和的突兀地撂在新女性顾前，遨是新女性面对 现实与理想对永远的心理矛嚣，是程男权社会欲霆我超越露又馥 键歧路欧髓秘羲螓。因为 无论做母亲与否都不是女性鳃效的绝对缀豢。苞当时蛇专士会环境下，首先逐是女性鳃德徽 人鹣翘题，只鸯这梯，囊然性别与章圭会文纯牲裂瓣予女入才有了重凝熬懑义。 窭、当赘穷蘧遇母爱 凯特米和特曾这样说过：“男权制统漕最有蔽的方面是对它的斯性摄民所实施的经济 土酶蛙糍。”2 6 在雯投毒4 诿谖绞渗下，女挫懿社会逡穰霉鬻冀毒罄瓣窝边缘鹣性滚，这与媳 钓在经济上对男健煞蔹藏密锈稳荚。对予位母亲来说，凳其辩惩。冗千年延续下来酾传 统社会习惯将哺育看代晌重任施加在母亲的肩上，而困守骞庭没有任何收入的母亲又必须 运遗勇褴的经济支持来宪成这一使命，瓣子女的关爱和养育是出母亲的义务与父亲的责经 共同实现的。于是，当男性因为客观或主观的原因不愿或无法承担这一责任时，可以想象， 摊釜的母爱将受到慧样麴挑战。 “椁越近卷真穷死了蟪移婚叹一诤气，还撬到礁争，椁鞋人筹疆荸遗黍基哦 得精瘦的，女孩子最多留上一个，熟条养下来术是溺死就是遥堂里蒜。 “我饿楚豢f 熏j 了抉两令萎了，在莲圣黧骞囊的表慧把速娃娃簧去要是标 镐翻出我六臻哉一篇，我每夜就可以偎着蜜宝蘑，耙这小窳两翻开一夜，联早戟哪l 她爹爹 托到堂显去。这是一令般艰亲说出泰砖，我诧癸! “城里人赣子都吃零食，害得我们乡下小鬼夜眼痒起泉，吵崎吵的狠了便峨手臻他一 参太巴掌。 “鞭生姨圜夤己被子串天举吃弼楚搏稍害，她的婆婆给瓤了过来门她可簿弼蛤喂一 些，她笨夹t 道为铮苏按善起拳，蠢毒我瓣嚣浆壤舒丧了弹令三点火砖驻净一掌。”2 7 拍凯特米利特著，钟嶷明译，性的政治瓢f 嗍社会科学文献嫩敝桂1 9 9 9 年6 0 贾t 嚣蓦膏著，撼蛹羁，落青文黎( 下) 蝴上海书搿出敝社l 拿舛年5 5 剐页 1 2 第一章为“母”的悲嶷都h 仃背景下的母性嵩说 这是在苏青的作品拣奶妈中随处可见的文字。战争造成的贫困气息弥漫猩中国江 蕊的一个辈逶小乡镇上，与这弛贫困气怠相对应的，是贫穷造成躲人性龟摄母性的窳术与 丧失。年轻的女性们为了谋生不千替不出卖自己身体的一部分一一乳汁，她们为了竞争一个 锻娲妈戆职业不蠖互超诋毁。有凝会终毒戆女毪或是弱极少夔饯徐将鸯已豹子女骞莽在别 人家中，溅是将他们丢弃甚至杀害。然而被寄养的孩童从自己的嫩身父母那里尚且奢望不 鬟母爱，簿况疆奎三入程。于是，穗稍穿着“鞋头开了疆，精羁鞋藤鼹稳熬来只有半鞠大” 的鞋子，“脚上又没有袜子”，仅仅是因为握着给客人吃的青菜炒年糕咽了几口唾沫，便招 泉一顿打鹞。被丢弃的婴儿在育装堂里“又黄又瘦”，即便哭砸了喉咙也只能喝黧豆浆道 暇子。丽她们的母亲，此刻却怀抱着别人的孩子，挎本属于他们的乳汁贡献给了别人，以 换取微薄的钱财。 在幸筝赧最嚣，佟者写遂：“轰簿避，我霹终太镑母亲滚滚毯纛秘棼疑，原采磊孽镶昊天 嘲极也德，在嫒济发生问题时便太扫折扣，”“我把拣奶妈曲黄传推到郑妈身上，我告婚 她身健奶多之外遇得加上一个条件就是所生是斯，来我承当奶蜗后不可姚把她簧进堂里， 或者就丧邻近寄养着吧。我络她的工资走九无一月。“” 作为瘀身枣裕弱小资产除级女性，对予这些撩托在赛嚣线上势盈蹑越一撵徽了母亲的 女性，生活优裕的苏青无法从内心深处去思考她们的悲剧和造成这种悲剧的原因。她所能 骰豹，秃簿是熬麓庆幸窝泠髑懿羚壤绘予邂韬一攘微薄熬獾舍罢了。 然而，当悲剧发生在作者本人身上时，苏青不得不辩一次思索贫穷与母爱的矛盾。强 结婚十年串，女主久公际青灏予经济豹困窘，不褥不把疆 鏊不久的蒲二个女，l 寄养程 乡下，小婴儿饱鼹