2022年读《不可慢待的孤独》心得感悟

1、第12页共12页2022年读不可慢待的孤独心得感悟你可能会有这样的时刻。在一个阳光透过薄薄灰霾的周末午后，你躺在沙发上，身心很轻松，也有点无聊，于是想要找一部电影来打发一下时间。不知_，你想看一个感人的故事。感动是快乐和忧愁的奇妙结合体，让人有一种被饱满情绪填充的存在感。我就在这样一个午后，想看一部感人的电影。我在网站上搜索着感人的影片，一部名叫忠犬八公的故事的电影来来回回被推荐在我的眼前。我偏爱骄傲的猫甚于忠诚的狗，仅凭名字，我无法想象出这是一部对我胃口的电影。你的世界里还有很多人，而狗狗的世界里只有你这类话让许多人感动，却无法让我动容。我觉得这话透露着人类的优越感和不安全感。因为狗没有更广

2、阔的世界，所以人觉得安心，并为此喜爱狗。人要的是基于这种不平等关系的绝对忠诚和百依百顺，而并不在乎狗是不是快乐、是不是有自由选择。试想一下，如果狗能招朋引伴，可以选择在外面疯玩一天才回家，或醉心于在台灯下读书、不对主人事事回应，估计这地球上养狗的人要少一半。人对忠诚的追求和期望，远不止于和宠物的关系。人天性里似乎就渴望一段稳定的、不渝的关系，比如信誓旦旦的爱情。说天性恐怕有些武断，我们的原始人祖先，按资料推断，应该是更热衷于和不同的异性乱搞，而不是热衷于发誓。有没有可能，有一天，一个男原始人和一个女原始人，在夕阳下并肩看了壮观的落日，头上树叶婆娑，迎面熏风袭人，一种前所未有的浪漫蒸腾而起，让他

3、们产生了此生不可没有彼此的悲壮与甜蜜。这是不是爱情之忠诚的最早萌芽。无论是五千年前还是现在，人都渴望在_的外界和内心中寻得一处妥帖的空间，在那里有人永恒地理解我、爱护我、支持我。我知道好多人在参加婚礼时，听到无论富有还是贫穷，无论健康还是疾病，无论年轻还是衰老，我都会爱护你、支持你、陪伴你，_，不离不弃会禁不住感动落泪。嗯，我也不能掩饰，哪怕像我这样推崇理智的人，听到这样款款深情的誓言，也像看到了一个超凡脱俗的神话在这样的神话里，也会有那么一个人，这辈子无论如何只爱我，至死不渝。这是多么温暖而安全，仿佛蜷缩在妈妈的肚子里那般可靠与恬静。我们脆弱，我们流离，我们知道人心易变，因此我们更强调贯穿一

4、生的忠诚，这有一种西西弗斯般的执拗：因为希望渺茫，反而加剧了渴望。明知不太可能，那么一旦实现，简直是感天动地了。那些在爱情中过于强调忠贞意义的_女女，就像试图在从不停歇的湍急水流中摁住一只浮球，那么艰难与徒劳。洛丽塔里的中年男子被自己无比强烈而忠诚的情欲感动得颤抖，称洛丽塔是我的_，欲望之火，而他维持这段关系的唯一办法，就是希望少女洛丽塔永远不要长大，因为当她长大，她就会对外面的世界和其他男人有了好奇，他也就离失去她不远了。可是她终究会长大，他也终究会失去她。大明宫词也写了一个痴情男人的悲剧，这个英俊的男人与妻子感情笃深，却因太平公主看上了自己，被迫与妻子分离，几年之后，他自杀了，不是因为思念

5、亡妻，而是因为他不能容忍自己竟然违背了誓言，在不知不觉中爱上了太平公主这个曾经谋杀他忠贞爱情的仇敌。他活着的意义，原本是对抗太平公主，彰显坚贞不屈的爱情，而爱上她，就摧毁了他赖以生存的价值观。相比起情欲的多变，有一样东西可以让忠诚更恒定，那就是义气。讲义气的人，多少有点英雄情结，无论是男英雄还是女英雄，都看重承诺与信义。这种义气通常产生于有共同经历(特别是不足与外人道的经历)的人之间，这种共同经历形成了强韧的纽带，维系了忠诚的友谊。比如创业团队中的称兄道弟，即使面临其他利益诱惑也要保持对哥们的忠实。又比如早年贫寒、后来发迹的夫妻，因为体恤对方吃过许多苦，多年以后情欲或许不在，但义气仍然深厚，心

6、里充满怜爱，也会是一段稳定的感情和婚姻。不过，我们必须得承认，严肃的义气往往会输给灵活的欲望。回到那个下午，我毕竟有点无聊，于是抱着流点廉价眼泪的想法，看了忠犬八公的故事。结果我发现这并不是一个赚取廉价眼泪的故事，这里面的忠诚也丝毫不廉价。那只叫八公的日本秋田犬根本不是普通的宠物，它才不会像其他的狗那样屁颠屁颠地去接飞盘，它也没有宠物常有的_，仅仅贪恋食物与庇护。它是挑选主人的，它要挑选能理解它的主人，不强求它接飞盘的主人，和它有心灵感应的主人。为了这样一个主人，它可以离开他人舒服的赐予，十年如一日地流浪与等待。这故事，更像中国古代高山流水传说的翻版：伯牙弹了几十年的琴，只有钟子期听出了其中的

7、高山与流水。得到了这样深刻的理解，伯牙在钟子期死后，感叹世上再无知音，于是破琴绝弦，终身不再弹琴。这样决绝的情深义重，没有爱情中常有的戒指和誓言，没有外物的捆绑，却是坚不可摧的信仰。当我们说爱时，很多人想到的是被爱，当我们强调忠诚时，很多人想到的是被忠诚。我们时常因为逃离不了的孤独和脆弱而被恒久的爱感动得痛哭流涕，才不管这是不是真的。可是，如果我们肯诚实地观察一下自己的内心那诡异的变化，就不会对绝对忠诚那么执拗。情欲多变，义气也不是一辈子的事，在这上面强求至死不渝的忠诚，都是水中捞月。更何况，许多看似感人的忠诚，都建立在恐惧和控制之上。这世上唯有一种忠诚，虽然并不绝对牢固，却因为享有了自由而生

8、机盎然，并带来深沉而持久的幸福。这就是两个个体之间魂牵梦绕的深刻理解，就是那种你在的时候，我们因彼此看见而活得更完整;你不在的时候，我也带着这份你懂的完整而继续怀念你，仿佛你从未消失过的联结。只有远离强制和煽情，这样的忠诚才可能存在。2022年读不可慢待的孤独心得感悟（二）或许我们每个人都曾有过这样的经历。经常会在凌晨两三点的时候突然醒来，然后是一阵巨大的无助感袭来，漫无边际的黑夜将我们包裹，透过黑夜看到的是毫无希望的明天。有人会自我救赎，而有人会向他人求救。曾经有一段时间，宋涵也常常会在凌晨三四点从噩梦中醒来，感觉自己漂浮在另一个没有边际的星球上。于是，她给自己放了一个长长的假期，也便有了这

9、本讨论女性成长、亲子关系、两性情感的不可慢待的孤独。随着社会的进步，女性的地位在逐渐提高，但不可否认的是，也有一些城市女性总是作为男性的附属品而存在，甚至是当家庭需要的时候，离开职场回归家庭的总是女性。虽然我们一直在倡导男女平等，但是一个社会号召什么，往往意味着这个社会缺少什么。当然，我们不能把这种现象都归咎于男性和社会的过错，身为女性，自身平等意识的觉醒也是非常必要的。在不如给男人三个月产假一文中，作者从整个社会的角度出发，强调了男女平等需要制度的保障，以及父亲在孩子的成长中依然扮演着重要角色，这种重要性是母亲无法代替的。毕竟现实就是如果女性有产假，那么公司就要在这几个月里承担损失，以至于在

10、招聘员工的时候，更倾向于选择男性员工。如果男性也有产假，那么相对来说更容易在职场中实现男女平等。也有一些女性，面对毫无感情的婚姻或者丈夫的背叛而选择为了孩子将就着生活。在她们的观念里，生命不是为自己而活的。少年时为了父母的期望而活，青年时为了丈夫的事业而放弃自己的理想，中年有了孩子，生活的核心就围绕着孩子而转，甚至当自己的孩子有了孩子以后，她们也会干预子女的生活，认为女性就应该在家相夫教子，温良贤淑。对于这样的事例，宋涵说：一个成熟的人，懂得制止情感伤害的扩大化，懂得即使我不认同你，也不会如此行动的理智，从亲情的天然黏合中剥离出来。而对于婚姻，作者认为貌合神离的婚姻，虚伪空洞的感情，只会让孩子

11、看到对生活的将就和敷衍，体会到情感上的无奈与无力，养成逃避真正问题的习惯。因此，那些打着为了孩子好的旗号的女性，请放下自己心中的善良与软弱，为自己真正地活一次吧。这个社_需要的平等，正是从每个人内心深处散发出来的平等意识。不可慢待的孤独摘录三：从十岁起，我开始做一个重复的梦：我会隐身术。在梦里，场景不断变化：家里、教室、街道、商场，而我永远是那个不被看见的人。我悄悄地穿梭在人群的间隙之中，生怕发出一点响动，惊动了他们，让他们发现我的存在。我甚至不敢呼吸，尽管我会隐身，但我的身体还是实物，只要他们碰到，就会暴露了。这像极了哈利波特里那件隐身斗篷的作用：他们虽然看不见你，但还是摸得着你。但是，与哈

12、利波特披上那件隐身斗篷时自由冒险的心情不一样，在梦里，我总是非常害怕，被人发现的恐惧压倒了这个神奇天赋带来的惊喜。在梦的最后，总是有人快察觉到我了，我环顾四周，竟无处可逃。过了很多年后，我才能解读出这个梦的起源。那时，恰好是我的父母各自成立了新的家庭。懂事的我给了他们祝福，却悄悄隐藏了自己的不安与忐忑。我敏感地捕捉着四个大人的言行举止，他们开始了新生活，我的新生活也开始了。熟悉的父母变成了半个陌生人，而我也还远远没学会如何和另一个陌生的大人朝夕相处。无论是在他们面前表达高兴还是担心，我总觉得不妥，于是我渐渐成为一个没有什么表情的人，大概平静的外表是最安全的方式。再后来，在这两个空间里来来往往，

13、我开始觉得自己是一个多余的人当然，当时年纪小，我并不知道内心的变化，我们其实并不那么了解自己，不是吗。从那个时候，我开始做那个会隐身的梦，反反复复做了许多次。隔了这些年的时光，我怀着旁观者的心境往回看，看到当年那个梦是如何满足着一个小女孩最强烈的愿望。她希望摆脱那种尴尬的氛围;她希望不再笨拙地去讨好那四个主人;她希望放下那张懂事平静的面孔，大声地哭泣或嘲笑;她希望远离那两双审视的无处不在的眼睛在墙上，在屋顶上，在窗帘上，在镜子后面。于是，在梦里，她拥有了隐身术，她藏在那个贴身的气泡里，让自己成为这个狭小空间的主宰可以来去自由，尽管是提心吊胆的、脆弱的自由。她害怕被发现，更是因为，她为自己的存在

14、感到抱歉，最好永远不要有人看见她，如果被看见，肯定代表着发生了什么不好的事情，引人注目从来不是好事，不，是灾难。在魔法世界里，隐身斗篷原本是一件优越的法宝，它意味着可以突破禁忌的边界，去想去的地方，哪怕窥探他人的_，它甚至还能逃避死神的追杀。连杨绛先生也写过一篇叫隐身衣的小文，憧憬真有这样一件宝贝，可以隐他们夫妇二人于乱世和_之外，还给他们一份清静与怡然。这是一件多么炫酷的玩意儿。可对于小时候的我，着迷于在梦中玩隐身游戏，却不是个好兆头。儿童的心，是多么容易夸大现实啊，像一块奇异的多棱镜，照出魔幻的效果。童年美好吗。那也是拥有一颗夸张的心，就连指甲般大小的七星瓢虫，也可以变幻成色彩斑斓的天空，

15、铺满记忆。疲倦的大人常常渴望回到懵懂无忧的童年，却忘记儿童其实是相当无力的一群人：要借靠许多外力，才能承托起单纯的快乐，如若经历一些他们无法理解的不如意，唯一的武器便是想象力就像瘦弱的螳螂举着纤细的胳臂，它只有虚张声势，望着自己被投射在墙上的巨大影子，才能相信可以挡得住那庞然车轮。哈利波特是愉快的一例，寄人篱下的孤儿，住着楼梯下的隔间，遭受奚落与欺负，最容易的出路也就是变成童话，发现自己拥有独一无二的魔力，于是终于可以开心地反击。潘神的迷宫是悲伤的一例，小姑娘得到了潘神的馈赠，走进高大上的神话世界，她在其中为自己的善良和勇气而骄傲，像个高贵的公主当我们就快把这个故事当作一个真正的神话，结局却告

16、诉我们，这一切都是她在残酷现实中的幻想，事实是，她被囚禁，最后被杀。当年少无力时，就容易幻想出超能力。回到我的年少时期，有一天夜里，我在一个小伙伴家玩到很晚(也许根本就是不想回家)，到了家门口，看到门缝和窗口一片漆黑，我猜想里面的人都睡了，把手抬起十几次，始终敲门不下去。我怕我的母亲和她的新丈夫的指责，然而更抗拒的，是走进一个并不属于我的家。我就坐在门口，看见月光直直地照在楼梯和走廊上，那银白色的光浮动在空中，我望着，不知坐了多久，感觉自己的身体也变得透明了，飘了起来，和那白色的光融在一起。我很高兴我从这里消失了。我的父母并非不爱我，只是我的少年老成让他们对我过于放心，我也从未想过有意埋怨过他

17、们，只是不知不觉中，我已在无措中无限放大了那一份缺失与虚无。那个对我很重要的隐身的梦，和超脱无关，和炫酷无关，却和多余的我令自己羞耻的我有关。我具有极高的敏感和自尊，却只敢拥有很低的存在感。人要成长，就是看见童年被放大的荒谬与魔幻，纠正认知的偏差，尽管那种魔幻感会跟随我们很久。我在长大以后，渐渐敢于表达自己，也终于敢承认自己是值得被爱的，很少再做隐身的梦。但是，那种害怕与人亲密接触、总是恨不得在关键时刻从这个世界上消失的心情，一直伴随着我。如果我真的是上天选中的女巫，被赐予了那件隐身斗篷，我也不会有丝毫的狂喜或骄傲，这是多么令人难过的魔法呀。2022年读不可慢待的孤独心得感悟（三）小时候我住在

18、外婆家，有一对小夫妻，是外婆的远方_，一年总要来外婆家走动几回的。有一年冬天来，女人挺着大肚子，夫妻俩面色愁苦。他们围着炉火，和外婆低声说着什么，大意是在医院照了b超，是个女孩，要打掉。外婆劝了几句无用，就叹气不作声了。这对夫妻是托了县城里熟人的关系，好不容易从农村来，进了一家工厂做工人的。那时候所有的单位职工都只能生一胎，他们下定决心一定要生个_，既然承受不起没有工作的代价，就必须要确保是_才生下来。过了两年，女人又大着肚子来了，这次比上次更明显。男人说，这次照了，还是个女孩，还是要做掉。外婆焦灼地说，都八个月大了，都成形了啊，不能再不要了，对身体伤害太大了。女人默默地抠着指甲，男人也只是盯

19、着空气不说话。后来，听外婆和大姨说，那个孩子还是打掉了。再过几年，他们的烦恼变成了总也怀不了孕。外婆偶然提到：当年那个孩子留下的话，现在都上幼儿园了呢。女人只是苦笑一下，蜡黄的脸竟有些变形。她看起来憔悴苍老，像_岁的人，但实际还不到_岁。有一次，他们夫妻俩轻轻地说着什么，被我无意间听到了。男人说：你啊，嫁给我就是个傻瓜。女人也露出罕见的少女般的害羞神情，说：你才是傻瓜，娶了我。我想，虽然经历了这些事，这两个人还是很相爱的呢。直到我读了大学，在一次聊天中，外婆又无意提到了这对夫妻，说他们多年寻医，终于在一年前生了一个_，然而，最近这几个月，男人给外婆打了几次电话诉苦，说女人生了孩子以后越来越呆滞

20、，像个木头人，跟她说话也常常听不到，他觉得快要过不下去了。我突然记起了那张蜡黄变形的脸，那永远像欠着这世界什么的卑微的眼神，也许现在连一点卑微的光也不剩了吧。我记起他们也曾有过那含蓄的爱的表白。可是，就那一瞬间，我在心里惊恐起来：说他们之间有爱，是多么荒谬的事。说他们之间有爱，是对爱多大的羞辱。他们之间，无论多么海誓山盟过，都不可能存在爱。我第一次那么强烈地坚定一个信念：爱，是有条件的。那时我已经接触了女性主义，我愤怒，也困惑。究竟是什么，让一个男人一次次做出伤害妻子的选择来。究竟是什么，让生_这件事大过于一个活生生的人的身心健康。究竟是什么，剥夺了他们正常的理性与情感。这个丈夫拿我们家必须要

21、有_传后的观念来剥削妻子，这个妻子拿我的责任就是要为他家生_的观念来剥削自己。哪怕他们看起来是多么忠厚老实的好人，他们也会麻木地做出残忍的事情来。我第一次无比清晰地认识到。爱，只能是心智清明的产物。如果心智_，所谓的爱，就只是混乱血腥的修罗场，连鬼听了都要大笑。_年秋天，我到海边一个城市旅游，见了一对朋友，他们从大四开始恋爱，彼时正在谈婚论嫁了。我们从_聊到了他们的婚礼筹备，他俩神情略异，岔开了这个话题。临走时，男生在女友去洗手间时，低声说，女友家一定要他出_万彩礼钱，他不同意，感觉被要挟了，而他最不理解的，是为何女友也坚持。我也有些奇怪，他女友也是我的同学，我以为还算了解她。她在一家报社当记

22、者，收入中上，喜欢看美剧，也算是所谓独立女性的一员，看起来不像是会为彩礼这件事执着的人。几_，女生在_上和我聊天，她给我说了她的理由：她老家风俗如此，父母辈们就在意这个，她不能让自己父母没面子。她又说：如果她在欧美结婚，也可以不要这些，但按国内的社会风俗，如果不要，别人的反应不是这姑娘独立自主有底气，而是这姑娘有啥毛病怕嫁不掉。再说，她问，你要懂事独立，学欧美女性，你能确保婆家在婚后不对你提那么多唧唧歪歪、做媳妇就该这样的要求吗。你能保证婚后育后的女人在社会上的那些势利眼中不贬值吗。有些改变不了的，没必要在自己身上去克服这个时代。我能为她找到_个理由，但最后，不知_，我想起了外婆家的那个男性_

23、。他们的行为看似毫无瓜葛，但相通的是：他们都驱除了内心的爱，任由社会意见将自己和爱人工具化。他们看不见对方作为个体的挣扎与痛苦，只看到强势的社会意见，他们要把自己爱人的血肉之躯塞进这意见铁衣之中，哪怕锋利的金属会让他们削肉脱皮、伤痕累累甚至鲜血淋漓。这样的局面，往往是相互发生的，那个叫爱人的人也会同样把他们套进铁衣里去，同样的残酷无情。我见了许多婚姻与恋情，得出的结论是：这些关系，和爱并没有什么关系。只是在相互钳制与折磨而已。工具与工具之间，是无法有真正的体谅、慈悲和感情的。爱，是有条件的。这个条件不是你要给我彩礼、你要给我生_，就证明了你爱我;也不是我无条件地迎合你和社会，就证明了我爱你。爱

24、的条件，是首先懂得爱自己，是首先从工具化的大机器中将自己救赎出来的智慧和勇气。婴儿赤条条来到世界上，他/她越长大，附加在他/她身上的标签、期待、胁迫就越多。他/她毕竟太小太弱，在相当长的时间里，都只能被动地接受贴过来的一切观点。他/她不认识自己，更不要说爱自己了，他/她只能依照周围人的观念来塑造自己。直到有一天，他/她不再完全被动接受，而是开始了审视和反思。他/她一张张地过滤贴在身上的纸片，觉得对的就留下，觉得不对的就撕去;不知道对不对的，就打个问号，等时间来回答。他/她也开始认识自己，辨别自己和同类的共性，以及最重要的自己的独特性。总有一些藏在天性的东西，是他/她和别人不一样的，是闪光的、珍

25、贵的，是他/她存在的理由。这个过程，可称为个人的启蒙。只有经过启蒙的心智，才会呵护自己的认知能力、自己的独特性，才能体会到自我的痛苦与快乐、他者的悲剧，并明白它们来源何处。只有经过启蒙的心智，才会真实地爱自己，锻炼自己的思维，抚慰自己的心绪，并从此明白生命的脆弱与高贵之处。当一个人爱自己，他/她就看穿了工具理论的局限之处，他/她将尽力避免被工具化的命运，为此，他/她将发展出捍卫自我的意志力。也只有通过爱自己，他/她才会体味到他人的苦与乐，才会去拥抱真实的对方，那无数个空虚的标签背后的有尊严的生命。一个男人如果不将自己物化为传宗接代的工具，他就不会拉另一个女人共赴此路;一个女人如果能自由地去爱，并拒绝