《金阁寺》读书笔记：一个向死而生的成长故事

《金阁寺》读书笔记：一个向死而生的成长故事关于金阁寺这本书，我在两年前已经读过了，当时看完这本书，内心特别激动，产生了共鸣，不过太近的东西是看不清全貌的，某一方面过于触动，是写不出东西的。《金阁寺》简单来说是三岛由纪夫根据1950年一名见习僧人放火烧寺的真实事件改编而来的文学作品。问僧人烧寺的缘由，僧人答到：〃我嫉妒金阁的美。“这真是个充满文学气息的回答。《金阁寺》大致可以划分成两个局部，产生烧寺想法前属于第一局部，产生想法付诸行动属于第二局部。沟口是个内向，不善言辞的人。在主持和父亲眼中他应该还是个懂事的乖孩子。沟口因结巴自卑又自负着。对异性充满幻想却无动于衷，即使年轻的躯体摆在眼前也会落荒而逃，在第一局部虽然是主角却始终扮演着一个局外人的形象。沟口身边出现过两个朋友，这两人就像观念上明与暗的具象化。一个是把沟口心中的黑暗译成光明的鹤J11,一个是拉开沟口内心黑暗之门的柏木。有趣的是，这两位观念具象化的人物身上也存在着对立面。鹤川之于沟口来说像是个光明的翻译家“把所有的背阴译成向阳片巴所有的黑夜译成白昼方巴所有的月光译成日光，把所有的夜间质朴的阴湿译成白昼晶亮的嫩叶在摇曳〃。不过这样一块透明的玻璃竟然也因为自己的黑暗面而选择了自杀，将自己撞的粉碎。鹤川在给柏木的信中写到"我天生拥有一颗灰暗的心。我的心似乎未曾懂得悠然的开朗。"沟口在看到这句话时是感到不可思议的。柏木身上的对立面是美与丑，柏木是个腿部先天畸形的人，"柏木最明显的特征就是那双严重的X型的腿，走路实在艰难。总是像在泥泞中行走，一只脚好不容易从泥泞中拨出，另一只脚又深深地陷了进去。每迈一步，全身跃动，他的行走就是一种夸张的舞蹈，完全失去了常态。"沟口和柏木像是酒鬼能在人群里区分出另一个酒鬼一样，只消看一眼就能领悟彼此一样的地方。二人甚至说过一样的话，"谁无视了我的结巴（X型腿）就是否认了我的本身"不过二人对于先天缺陷却采取了不同的应对行动：沟口选择沉入自己的世界，做内部的〃王者〃，柏木却对缺陷绝对忠诚，甚至可以利用缺陷换取实实在在的利益。柏木虽然丑陋但女友多的数不过来，这正是因为他对自己丑陋的腿的忠诚。在争取到女友的关心后，在女友已经离不开他的情况下，他又决绝的把女友抛弃，这种绝对的利己行为，是他身上恶的表达。但他身上又有对美的追求，不管是在金阁寺上吹奏尺八，还是在后来跟沟口探讨《南泉斩猫》这一公案时，都显示出他关于美的素养。说完小说中的两个人物，再来看看给沟口制造麻烦，把沟口囚禁起来的金阁到底指的是什么，"金阁"恐怕不只是"美"这一概念。文学意象里塔、阁这样的符号最常代表的是父权。沟口的父亲是个无力的男人，基本上是不能给人造成任何威压的。沟口的母亲是个世俗的女人，早年偷情被沟口发现时就已经在沟口心里埋下了恨意，日后三番五次和沟口提起要争取主持好感，继承主持衣钵，更使的沟口恨意猛增。沟口在心里一直拒绝着父亲、母亲，这在精神层面上造成了沟口打有意识以来就处在无父无母的状态。金阁的出现也许就是他精神上父母的代替！在体育馆旁沟口和柏木试图要引起小姐的注意，成功后，小姐邀请他们去自己家中疗伤，沟口吓得落荒而逃，他不知道自己要去哪里，当意识到时才知道自己的目的地是金阁，这里金阁不正扮演了提供保护的母亲形象吗？这样的描写还有，"我孤身独影，绝对的金阁包围着我。不知是应该说我拥有金阁，或说金阁拥有我。抑或是那里产生了罕见的均衡,使得我就是金阁、金阁就是我。〃这描写的不正是婴儿在子宫里的状态吗？在龟山公园沟口和房东女儿正要发生情事，金阁出现了，这次出现代表着父亲的威严，以一种审视的姿态，”这是一座充满威严、忧郁而精致的建筑物。是一座处处留下了剥落的金箔的奢侈的尸体似的建筑物。这座永恒澄明地浮现着的金阁，在既近又远、既亲又疏的不可思议的距离上出现了。"父亲的审视是最能吓唬小孩的，因而沟口中断了情事。为何沟口非烧金阁不可呢？文中两次提到《临济录》里的一段话，〃逢佛杀佛，逢祖杀祖，逢罗汉杀罗汉，逢父母杀父母，逢亲眷杀亲眷，始能获得解脱。不拘于物而洒脱自在。"这能和心理学上“杀父弑母"的俄狄浦斯情节联系起来，心理学上认为孩子只有在心理上完成了"杀父弑母〃这个过程才能真正长大，成为一个独立的个体。沟口要烧金阁正是要走完这个过程。《金阁寺》这些年来太多评论说的是因嫉妒"美"而纵火烧寺的故事，但本质上写的依然是个有关成长的故事，一个少年通过行动由内向外，由死向生的故事。《金阁寺》被沟口“我一定要烧掉金阁〃这一想法分成两局部，这两部分有很多比照。比方，关于灯的描述。第一局部中沟口在自渎后跑到不动山，眺望远方的灯火，产生了这样的想法「战争结束了，在这灯下，人们被邪恶的思想所驱动。无数男女在灯下相互凝视着对方的脸，嗅到一股退将过来的死一般的行为的气味。刚觉得这无数的灯全是邪恶的灯,我的心就得到慰藉，但愿我心中的邪恶繁衍，无计其数地繁衍，发出闪光，并与眼前无计其数的灯一保持照应！但愿包围着邪恶的我心中的黑暗，与包围着这无计其数的灯的夜是相等的。〃从这里看出，沟口的思想是寂灭的，并且是以一种局外人的眼光来发表想法。第二局部的情景是沟口前往五番町（青楼），〃大概不到开市的时间，这条街上行人出奇的稀少。我的木履声格外刺耳。老鸨母招呼的早调声，听起来犹如充溢在梅雨时的低垂而潮湿的空气之中。我的脚趾紧紧地夹住松了的木屣带，暗自想道：停战后从不动山山顶上眺望着万家灯火中，确实也包括这条街。〃这时沟口已经从一个旁观者变成参与者了。沟口的转变从何而来呢，小说中借柏木讲南泉公案已经把答案说出来了，答案是行动。《南泉斩猫》在小说中出现三次，第一次是沟口和鹤川一起听住持讲这段公案，当时只是听到主持的分析："南泉和尚斩猫，是斩断自我的迷妄，斩断妄念妄想的根源。通过无情的实践由巴猫首新掉，以此寓意斩断一切矛盾、对立、自己和他人的争执。如果把这个叫做“杀人刀"那赵州的作为就是"活人剑"。他将沾满泥泞的被人蔑视的草鞋项在头上，以这种无限的宽容实践了菩萨之道。〃当时沟口和鹤川似懂非懂，并没有深度探讨。第二次是沟口跟柏木提到这件公案，柏木答到：”所谓美就是这样的东西（把美比做牖齿）。所以斩猫就像拔掉疼痛的幽齿，看上去也像把美抠出来，但这是不是最后的解决就不得而知了。美的根是不会断绝的,即使猫死了，也许猫的美还没有死呢。赵州为嘲讽这种解决的简单化,才把鞋子顶在头上。也就是说，他知道除了忍受龈齿的痛苦以外，别无其他解决的方法。〃然后沟口问柏木道："那么你属于哪种类型呢？属于南泉和尚型，还是赵州型呢？"柏木答：〃眼下我属于南泉，你属于赵州，或许有朝一日，你成为南泉，而我却成为赵州也未可知。因为这桩公案正像‘猫眼’是多变的呀。"第三次讲到这段公案是沟口得知鹤J11死讯，并阅读了鹤川寄给柏木的信的时候。柏木敏锐发觉了沟口要毁灭什么东西的时候说到："瞧，来了。行动来了。你不觉得你所喜欢的美的东西，是在认识的保护下贪睡的东西吗？记得我曾谈过《南泉斩猫》的那只猫，那只无与伦比的美的猫。两堂的僧侣所以相争，是因为他们认为要在各自的认识中保护、培育猫,让它美美地梦乡。南泉和尚是个行动者，他巧妙地把猫斩死，然后扔掉了。后来来了个赵州,他把自己的鞋顶在头上。赵州想说的,就是这样的。他还是他还是懂得美应该是在认识的保护下入梦的东西。〃这次和第二次不同的是身份的对调，沟口成了南泉和尚（行动者）。《浮土德》里有差不多的参照，浮土德博士在翻译《圣经》时，思索良久写下”太初有为〃后才一步步从书本中走出，走向现实世界的。柏木和墨菲斯托也起到了差不多的作用，翻开主角恶的大门的同时也成为主角走向现实世界的引路人。沟口准备在放火烧寺后自杀的，甚至买好了小刀和安眠药，不过烧寺后沟口却跑到左大文字山山顶，"我掏了掏衣兜，取出了小刀和用手绢包裹着的安眠药瓶，向谷底扔去了。又从另一个衣兜里掏出了一支香烟。我抽起烟来，就好像一个人干完一件事，常常想到抽支烟歇歇一样。〃这和近期上演的漫改电影《小丑》是不是很相似，小丑在上台前一遍遍练习着自杀，最后上台却把主持人开了花，他却像完成一件事