写给史铁生先生的一封信

您好!您好!写给史铁生先生的一封信□尊敬的史铁生：您好。史铁生，您是我最敬爱的人，自从你的作品后，常常无端地陷入一种思索。但是，这种思索相对于文字的内涵来说也往往显得浅薄。你对于写作的宁静和执着，对于生命的冷静和超脱，对于亲情的感悟和回忆，对于每一个关心你的人的友善和热情——这一切都让人觉得亲切而意味深长。由于那次山洪暴发，你遭遇到暴雨和冰雹的侵袭。没想到，就是这一次不经意地浸泡，竟落下了个双腿瘫痪的病根。从此，与轮椅为伴。当命运将你束缚在轮椅上后，你把所有的精力都投在了阅读和写作上。你的顽强拼搏因此惜时如命;写了许多作品给后人留下了深刻的印象。你身残志不残，源源不断地有好作品奉献出来。当然，用目前流行的话说“这有点儿累”，所以这历程也并不像你们想的那么轻松。所以在《病隙碎笔》中写过：“我的写作说到底是为谋生。但分出几个层面，先为衣食住行，然后不够了，看见价值和虚荣，然后又不够了，却看见荒唐。荒唐就够了么?所以被送上这条不见终点的路。”“我其实未必合适当作家，只不过命运把我弄到这一条路上来了。左右苍茫时，总也得有条路走，这路又不能再用腿去趟，便用笔去找。而这样的找，后来发现利于这个史铁生，利于世间一颗最为躁动的心走向宁静。”在这个世界上，有无数种职业，什么样的工作都会有人干。即使干再苦再累的工作，恐怕也没有人想从事生病这个职业的。但是，在我们生活中，就有一个这样的人。有人问你从事什么工作，你自嘲道，生病，业余时间写点东西。你将自己的职业比喻为生病，充满着一种神圣的敬畏，没有一丝悲悯和伤感，令人肃然起敬，感动莫名。你被誉为"中国的奥斯特洛夫斯基"的著名作家史铁生。没想到，就是这样一个几乎是以生病为生的一个人，却写出了许多名扬中外的文学作品，你用文字，照亮了世人的心灵，给人以一种绵绵不绝的温暖和力量。你的作品被称为"全人类的精神财富"、"中国当代文坛的珠穆朗玛峰"。尽管你无法正常生活，但是你的坚强，把病魔战胜。放宽心态以生病也是生活体验的一种，其实，每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加上一个"更"字。正是有了这痛彻肺腑的心灵感悟，才使得到你绽放出人生的别样的美丽和坚强。近来身体还好吧，望能多保重身体。在身体许可的情况下希望你能多写一些好的作品给我们后人。敬爱的史铁生先生：我是一名普通的高中生，也是您的读者。在一些阳光缱绻的下午，抑或月色清阒的夜晚，我喜欢一个人静静地坐在书桌前，读着您的文字，心旷神怡。生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术……这些人类永恒的话题，人们往往思之而不得之。您却能从一种理性和深远的层面去解读，甚至把深重的苦难化为长久的幸福。您的叙述节奏时而舒缓如浮云，时而激越如飞瀑。阅读您的文字，胜似一次奇妙的旅行，一幕幕浓缩的生活在眼前上演，带来新的收获。在《我与地坛》中，您写道，一个漂亮却不幸弱智的小姑娘被人欺负，只得由哥哥无言地带回家。我的眼前只剩下破碎的树影，被风吹动的小灯笼，喑哑的铃铛和默片里远去的背影。“就命运而言，休论公道。”一语惊醒梦中人。是的，在一个美被泛化了的世界，美本身便荡然无存。漂亮健康聪慧高尚，一旦失却其参照物，它们相对存在的价值和意义也会一并消失。世界会成为一端失却重量的天平，空守小楼假山的一潭死水，“一块没有感觉没有肥力的沙漠”。美好的东西，宁缺毋滥，这确有其合理性。我们不该刻意追求些什么身外的东西。用智慧充实心灵的美，从而展现个人的魅力与气质，才是境界吧。“那么，一切不幸命运的救赎之路在哪里呢?”风中的叩问回响不绝。其实路就在自己的脚下啊!不能决定生命的长度，那就延展其宽度;不能涂改过去的错误，那就书写未来的明媚。命运的起点并非公平，有健全就必有残疾，有美丽就必有丑陋，有富有就必有贫穷。于是奔跑的过程中也只有超越自己才有战胜命运的可能。没有多余的一分一秒是留着来怨天尤人愤世嫉俗的。生命原是一场激情的长跑。鲜花和掌声献给最终的胜者，而不是所谓一开始占优势的人，也不是自以为是后天不再努力的人，更不是自以为弱潜意识中就认了命认了失败的人。史铁生先生，您的作品处处都有生活中极易被忽略却被您寻到并雕琢的美丽思想，感谢您让我能够凝望更深邃的天空。祝您身体健康，心情愉快!我知道病痛并不能击败您的乐观和意志。沈怡婷2021年5月3日敬爱的史铁生大叔：实际上我出生那天您都快四十七岁了。按着辈分，该叫您声“爷爷”的，可是真这么称呼却有些别扭。别人说您是截瘫，您说您“职业是病人”，可我想象不到您的样子对不起，这么多年来没关注过您的全身照。在我印象里，您是跑步健将，九秒九一。两小时五分五十九秒，从一百米到马拉松都是您的强项;若不在操场，您又像是烧烤摊上与朋友畅谈的风趣大叔，话多时滔滔不绝、东拉西扯，然而结束阔论的最后一句话总是那么耐人寻味、余韵悠长。看到这里您会笑吧。我相信您是爱笑的。我看过您的作品集。世人公认《我与地坛》是一部激励无数年轻人的好作品。我所拜读的这本作品集便是以此篇文章的名字命名的。您说您常去地坛读书、思考，从您的作品中也能看到您常去想人生、想未来、想人类、想宇宙，甚至还有些天马行空、飞禽走兽什么的。正是如此您也是想出了乐观的依据吧。其实晚辈来信，是想和您谈谈这些想到的“天马”或“走兽”。先谈谈关于“欲望”的吧。您常说，人本名叫做“欲望”。在《信仰是自己的精神描述》一文中，您批判的佛家的“忘却物我，超脱苦乐，不苦不乐，心极既定”是没有可能也是没有意义的。对极了，没有欲望的人本身就是个悖论。之后您又提到了“突围”，您承认这一切是无法“突”出去的，“灭人欲”是无法实现的。对此晚辈有些小小的想法。七情六欲人生来有之，如同五脏六腑、经脉穴道一样，将其分割开便不会是一个生命体。佛家的悖论经您的分析自然不攻自破，虽然这是一个很简单的道理，但人们依然追求“极乐”、渴望“六根清净”。也许有个折中的方法——也许“无苦无乐”只是个目标，虚无的目标，而追求“极乐”可理解为“理性的看待欲望”。欲望是鸦片，不可滥用，但可以借用心中的目标来压制住邪念，从而净化自身。正如您《好运设计》中所说的，享受过程就好了。我想，用“迷信”您说这叫“信心”，我看这更可以叫“自控”的力量把握好人类的本能会更好。也许您会摇头，且让我说说现在的怪像。就拿近期一个事件做例子吧。“福喜”是一家加工食品的公司，产品售卖给洋快餐食品店您应该是听说过中国哪些“洋快餐的”。近来曝光其出售过期食品，此事又又!激起人们对食品安全的担忧。您对您所吃的所担忧过吗?食品安全问题在我们这个时代频频出现，很恼人的。听说“金盆洗手”的商人大多都信教很多是佛教信徒，无限的欲望、惭愧和恐惧缠绕其心。也许口念“我佛慈悲”才能欺骗他们自己，让能他们睡个好觉吧。然而，若是很早以前他们心中便有一尊“佛”，或是其他使自己敬畏的东西，也就不会看到同行东窗事发而日夜祈祷了。再说些别的吧。“命运”与“上帝”不时地光顾您的文章。从《我的梦想》到《好运设计》再到《说死说活》，我明白您对您的身躯是不满意的，您渴望像刘易斯一样在操场上奔跑。我们经常觊觎着得不到的东西，大概也是天性了。我想吧，先不管命运公不公平——那无法预料，也没有国际单位来衡量——那么自己的命运便是自己的，没必要与人对比，从而就无所谓“好运”和“坏运”了。您在《好运设计》中提到乡村的那些年轻人，他们终生局限于穷乡僻壤，碌碌无为。我们可以消极的认为那是他们的命运。但就另一方面说，“突围”不也是对自己所在的境况的一场革命吗?我是不能