脚力  眼力  脑力  笔力 新华社改革开放以来优秀作品选上册

图书在版编目（CIP）数据

脚力 眼力 脑力 笔力:新华社改革开放以来优秀作品选/

《脚力 眼力 脑力 笔力:新华社改革开放以来优秀作品选》编写组编.

--北京:新华出版社,2019.11

ISBN978-7-5166-4990-9

Ⅰ.①脚…Ⅱ.①脚…Ⅲ.①新闻报道－作品集－中国－当代Ⅳ.①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第268507号

脚力眼力脑力笔力:新华社改革开放以来优秀作品选

编者：《脚力眼力脑力笔力:新华社改革开放以来优秀作品选》编写组

责任编辑：张 谦封面设计：今亮后声

出版发行：新华出版社

地址：北京石景山区京原路8号邮编：100040

网址：

经销：新华书店、新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线：010－63077122中国新闻书店购书热线：010－63072012

照排：臻美书装

印刷：三河市君旺印务有限公司

成品尺寸：170mm×240mm1/16

印张：44.25字数：610千字

版次：2020年1月第一版印次：2020年1月第一次印刷

书号：ISBN978-7-5166-4990-9

定价：118.00元（上下册）

版权专有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换/p>

——新华社改革开放以来优秀作品选

目录

CONTENTS

文字报道

为了周总理的嘱托

—记全国植棉模范吴吉昌……………3

农民治沙专家牛二旦…………15

餐桌上的假左真右要打扫……………………19

鱼水新篇

—沂蒙山纪事…………22

中共北京市委宣布一九七六年天安门事件完全是革命行动………………28

记者来信：领导干部要学会算账

—党委领导经济建设中的一个重要问题……………30

四川一百个试点企业扩大了哪些权？………35

实践打开了思想解放的闸门

—沂蒙山书简（甲）…………………38

从邮局看变化…………………42

政策牵动故乡情

—耿堂大队“外流户”返乡记………44

“讨饭县”凤阳大变样 万户社员家家谷满仓……………47

1

脚力眼力脑力笔力

历史的审判……………………49

“团结起来，振兴中华！”…………………63

煤炭部改进机关作风开了一个十八分钟的电话会议………66

贝鲁特在燃烧…………………68

伟大的转折……………………70

抢财神

—河南农村见闻之六…………………82

精明强干的工业指挥员—王泽普…………85

腾起的春潮

—豫、皖、苏三省农村商品生产见闻………………91

访厕所…………97

河西走廊行…………………102

一号文件要管“二号文件”………………118

我国选手获得奥运会第一块金牌…………121

“小平您好”

—北大学生的心意…………………123

陕北有煤海…………………126

五星红旗首次插上南极洲…………………128

今夜是除夕…………………130

她属于人民

—悼作家丁玲………133

踏访激战中的伊朗前线……………………138

“嫁”厂长…………………142

拉萨的早晨…………………145

2

——新华社改革开放以来优秀作品选

关于物价的通信……………148

五月的北京…………………156

人民呼唤焦裕禄……………161

渤海无蟹汛

—写在1990年秋天的报告………170

“东北现象”引起各方关注………………175

1991年岁末的莫斯科………177

“谷底”震荡

—徐州市转变企业内部机制改革记………………179

向比勒陀利亚进军…………184

农民育种家笑了

—河南夏收见闻……………………187

菜价追踪……………………189

NGO全会代表批评西方新闻媒介缺乏公正………………194

领导干部要敢于破解难题…………………196

在大海中永生

──邓小平同志骨灰撒放记…………198

夏收何必搞仪式小麦未熟遭“剃头”……204

长江上游仍在砍树…………206

悲壮的贝尔格莱德…………208

永恒的瞬间

──中葡澳门政权交接仪式纪实……211

杨八郎屯的钟声敲响了什么？……………215

“粉红女士”到手的国际订单飞了………218

3

脚力眼力脑力笔力

第一次面对“非典”病人…………………223

中国农民板凳上的民主体验………………228

索玛花儿为什么这样红

—记优秀共产党员、木里县马班邮路乡邮员王顺友……………231

青藏旅客列车成功穿越世界铁路最高点…………………245

敬礼，向着天空……………247

为了生命的呼唤

—王家岭矿“3·28”透水事故救援全纪录……251

杭州西湖：高档“会所”挤占景区引发争议……………273

违建别墅怎样获得“准生证”

—保利地产85栋别墅由违法变“合法”事件追踪……………278

60年，关于西藏的真相与谎言……………283

地沟油变身食用油黑作坊竟成精炼厂……297

夜宿农家：一碗面条的愧疚………………302

在痛定思痛中浴火重生

—从瓮安之乱到瓮安之变警示录…………………305

“三西”扶贫记……………313

4

文字报道

——新华社改革开放以来优秀作品选

为了周总理的嘱托……

—记全国植棉模范吴吉昌

穆青 陆拂为 廖由滨

一九六六年一月。寒风呼啸，中南海的湖面上冻结着厚冰。周恩来总

理刚从全国第五次棉花生产会议上作完报告，又立即请几十位植棉劳模来

国务院会议室座谈。

当头裹白毛巾，身穿黑棉袄的农民科学家吴吉昌进门时，总理指指自

己右侧的座位说：“老吴同志，坐这里来。”

总理对大家说：“毛主席又给咱们任务了。主席指示：要粮棉并举，

学会两条腿走路；要继续研究解决棉花脱蕾落桃问题。主席把任务交给我，

我依靠大家。”

总理和大家亲切地谈了一个多小时。临走时，他握住吴吉昌的手，炯

炯有神的目光凝视着吴吉昌说：“我把解决落桃的任务交给你了，你把它

担起来！”吴吉昌迟疑地说：“中，可我是个大老粗，一没文化，二来岁

数也大了……”总理打断他的话问：“你多大了？”吴吉昌答：“五十七。”

总理说：“你五十七，我六十七，毛主席比我们都大得多。我跟你说，再

过二十年，我八十七，你七十七，咱们一起用二十年时间，把毛主席交给

的任务完成，行不行？”热血涌上了吴吉昌的脸，他紧紧握着总理的手，

响亮地回答：“行！”

这就是吴吉昌不平凡的战斗历程的起点。

从此以后，吴吉昌把毛主席的指示，周总理的嘱咐，看作党的重托。

他准备为此付出自己全部的心血。但他万万没有想到为了完成这个庄严的

3

脚力眼力脑力笔力

使命，为了种出不落桃的棉花，他竟然遭遇那么残酷的迫害，经历那么严

重的斗争。

十几年来，他走过了一条光荣而又布满着荆棘的道路。

（一）

吴吉昌的家在山西闻喜县东镇公社涑阳大队。这个普普通通的农民，

在科学上具有一种顽强的探索精神。人们说，没人去的地方，吴吉昌也要闯

三回。他在植棉技术上先后摸索创造出“冷床育苗”、“芽苗移栽”等九项

科研成果，《人民日报》曾发表过社论，推广他的经验。由于他对祖国的贡献，

毛主席和周总理曾多次接见过他。

这次他回到家乡，立即传达了毛主席的指示和周总理交给的任务，并

组织群众进行了直播、移栽、套种等各种对比试验。吴吉昌日夜在棉田里

观察研究，连吃饭都端着碗蹲在地头。人们说“棉花迷”变成“棉花疯”了。

不久，伟大的无产阶级文化大革命开始了。吴吉昌十分兴奋，他决心

在斗争中经风雨，见世面。但是，同历史上任何伟大的群众运动一样，文

化大革命也经历了它的曲折和反复，出现过动荡和混乱。林彪和“四人帮”

一伙颠倒敌我，混淆黑白，抛出“怀疑一切、否定一切、打倒一切”的反

动口号，把斗争的矛头指向广大革命干部和革命群众。在这股阴风的煽动下，

少数别有用心的人把吴吉昌当作斗争对象。他们攻击他研究棉花是推行刘

少奇的“技术第一”的修正主义路线，是“黑劳模”。他们抄了吴吉昌的家，

找出他培育的一包包棉花良种，诬蔑说：“看哪，这就是黑劳模偷藏棉籽

榨油吃的证据。”

吴吉昌受到了近百次的批斗。在恐吓和辱骂声中，他始终不屈地回答：

“我研究棉花，一不图名，二不图利，我是在完成周总理给我的任务！”

那些人见吴吉昌不低头，就撤销了他大队长的职务，进而捏造罪证，

诬陷他是反革命。他们对吴吉昌进行令人发指的残酷迫害，用棍打，用火烧，

4

——新华社改革开放以来优秀作品选

好几次打得他血流满面，昏迷不醒。他的腿给打伤了，左臂一连五次被拧

得脱了臼，终于成了残废。

当时，吴吉昌想，什么痛苦他都可以忍受，只要能让他搞棉花就行了。

哪里知道，那些人偏偏剥夺了他研究棉花的权利，禁止他下地，强令他每

天打扫全村的街道。

从此，树影斑驳的村道上，人们每天都看见吴吉昌弯着残废的手，拖

着打伤的腿，艰难地跪在地上打扫。人们记得，这街道两旁的白杨树，还是

几年前吴吉昌领回来的奖品。那时，县里要奖给他一辆自行车，吴吉昌拒绝

了。他说：“成绩是大家的！”他要求改奖一千棵白杨树苗让全村栽种。如今，

这些白杨已经有碗口粗了。可是，为全村赢得这些荣誉树的人，却受到这

样的折磨。白杨在迎风呼号，那是为老汉在呜咽，还是为这不平在愤怒！？

看到这情景，许多贫下中农心里多难过啊！为了减轻老汉身心的痛苦，

大家不约而同地出来，默默地帮助他打扫。

长期的折磨，使吴吉昌患了重病。从外表看来，他脸孔蜡黄，两腿肿胀，

身似朽木，但在内心深处，一种严肃的使命感，仍然像烈火一样，熊熊不熄。

周总理那“我把任务交给你了”的声音，不断在他耳边回旋……

有一天，他扫地发现几颗丢落的棉籽，高兴得连忙揣在怀里。他想，

不让明搞，我就暗搞；不让在大田里搞，我就在自家院里搞。他回到家里，

用一个瓦盆装了土，把棉籽埋进去，放在炕头上。不久，棉籽萌芽了，越

长越高，他怕被监视的人发觉，就把棉苗移栽到院里洋姜之间的隐蔽处。一

听到有人敲门，就连忙用鸡罩罩住……当时，他真是想不通啊，为什么在

光天化日之下，有些人可以目无法纪，任意把人民的生命财产当儿戏！而他，

想为祖国作出点贡献，却不得不偷着去干！

夜深人静，他独自在院里蹒跚徘徊，看着那些缺少阳光而不能结桃的

棉苗，一遍又一遍地自语着：“总理啊，你知道不知道，他们不让我完成

您给的任务！”

吴吉昌的病一天比一天严重了，最后竟卧床不起。那些人既不许吴吉

5

脚力眼力脑力笔力

昌外出就诊，又不准医生登门，还向他勒索所谓“专政费”，监视他的人

的工分和饭费，都要吴吉昌负担。他老伴汤素莲不得不把衣物都变卖了。

吴吉昌无医无药，生命垂危，看来是没有指望了。老伴悄悄地为他安

排后事。她用灰水染了一块布，裁制老衣，一边裁一边伤心地想着：老伴

生平爱的是棉花，总不能让他穿着破衣烂衫死去。买不起棺材，农村又无

法火葬，家里还有一对大瓮，合在一起，让老伴蜷缩着躺在里面吧。

一天下午，吴吉昌叫喊起来，豆粒大的汗珠不停地从脸上直往下落，

终于痛得昏迷过去……汤素莲慌了，怎么办哪？总得找人合计合计。但那

时左邻右舍都被迫跟她家“划清界线”，她怎么肯去连累别人呢？她跑到

本村吴吉昌妹妹家里去了。妹妹是亲骨肉，来了。有个老贫农叫李茂德，

是五保户，他说：“我无儿无女，我不怕！”也来了。大家赶到炕头，一

看这阵势，都说不中了。于是，汤素莲和他妹妹慌手慌脚地给吴吉昌剃了头，

穿上了老衣……

就在这个时候，吴吉昌睁开了眼睛。亲人们流着眼泪围在他的身边，

要他交代后事。他摇摇头，很久很久，才断断续续地说：“我不怕死，可

我不能死……我还没有完成总理给我的任务……”

吴吉昌病危时的话，传出以后，揪疼了全村贫下中农的心，大家千方

百计想挽救他的生命。社员李桂英听说有一种偏方，能治他这种病，偏方

需要小鱼配制，她就让自己的爱人带着孩子，到涑水河边去破冰捞鱼。这

件事悄悄地一传二，二传三，人们纷纷到河里捞鱼去了。从此以后，吴吉

昌家的人经常发现秸秆编的院墙脚下，有人在夜里偷偷地把一碗碗用小鱼

配制的药塞了进来……

事情传到了外村，仁和大队有位老医生叫白秀珍，悄悄把汤素莲请去，

递给她一副针管和四十支针药，抱歉地说，我没法亲自给吴劳模治病，你

自己学着注射吧。一个农村老婆婆学打针，不用说有多艰难，一连扎了七

针，药水都进不了肌肉，顺着大腿往下流。但是为革命必须活下去的决心，

鼓舞着这对患难夫妻。吴吉昌说：“我不能死，我要活着跟大鬼小鬼斗，

6

——新华社改革开放以来优秀作品选

坚决完成总理交给的任务！”

病，居然奇迹般地好起来了。

（二）

一九七○年春天。一场冰雹，把棉苗打成光杆。可是，棉苗不管枝断

叶残，仍然顽强地继续抽芽。就在这时候，吴吉昌拄着拐棍在村头出现了。

人们三三两两兴奋地传告着：老汉又站起来了！

那些要打倒他的人，怕他东山再起，继续蛮横地禁止他侍弄棉花，勒

令他每天必须带干粮早出晚归去村外割草。就这样，老汉拄着拐棍，背着

草筐，整天孤独地踯躅在田野上。

一天，吴吉昌离村走了五六里，来到北街大队。眼前是一大片棉田，

绿油油的棉苗正在疯长，他多么想去提醒社员注意啊。但他想，以自己当

时的“身份”和处境，人们会不会听他的话，会不会因此招来新的祸害呢？

一连两天，他围着棉田看了又看，转了又转，内心斗争非常激烈。

直到第三天，当社员们走出棉田，围在一棵大树下面休息时，他终于

鼓起勇气凑了过去。人们用同情和关切的眼光看着他，沉默着。半晌，吴

吉昌好像自言自语似的说道：“棉苗长得不错啊。”队长立刻回答说：“就

是挂桃少。”老汉说：“那是因为后期管理没跟上”。这时候，一位中年

女社员冲口说：“吴劳模，你给指点指点吧。”吴吉昌凄然一笑，摆摆手

说：“好妹子，不敢再称劳模了。”那位女社员噙着眼泪回答：“老大哥，

俺们心中有数……”

亲切的称呼，简单的对话，沟通了压抑着的共同的思想感情。吴吉昌

立刻放下草筐，向棉田走去。他抚摸棉苗，就像抚摸着自己久别重逢的孩子，

全身颤抖了。长期埋在他内心的感情，一下子都迸发出来了。

第二天，社员来到棉田，发现老汉早已在那里了。从此，就像是谁立

下了规矩：吴吉昌每天来这里传授技术，进行科学试验，休息时候大家就

7

脚力眼力脑力笔力

自动地你一把，我一把，替老汉割草。傍晚收工时，人们心疼他有病，路又远，

就把装得满满的草筐，悄悄送到涑阳村口，再让他背回去。

这一年，经他亲自指导的二十亩棉花，平均亩产皮棉一百四十六斤，

开创了这个大队的丰产新纪录。这引起了人们的惊奇。事情终于让那些迫害

吴吉昌的人知道了。他们立刻召开大会，说吴吉昌到别队去搞科研，是阶级

斗争的新动向！又强令吴吉昌去瓜园“立功赎罪”，永远不准他再进棉花地。

但是，瓜蔓真能把吴吉昌拴住吗？

吴吉昌人进了瓜园，心还在棉田上。有一天他偶然发现，瓜把式在甜

瓜苗刚长出两片真叶时就打顶，这样在两片真叶的腋心里就很快长出两根

蔓来，坐瓜早，瓜又多，又不脱落。吴吉昌马上就联想到棉花上去：如果

运用这个办法让棉苗长出两个杆，早现蕾、多挂铃，不就能增产了吗？

一种按捺不住的强烈愿望，促使他不顾一切束缚要去进行试验。他趁

别人不注意，偷偷地蹲到瓜园旁边的棉田里去，选了两株刚长出两片真叶

的棉苗，做上记号，打了顶。过了几天，这两株苗果然都长出两根杆来。

吴吉昌兴奋极了，每天出工收工，有事没事，都要寻找借口到那里去看看。

夏天棉田干旱，他宁可自己忍着干渴，把老伴给他准备的水，都偷偷给这

两株试验苗喝了。这两株试验苗是吴吉昌的希望，是困苦的时候他心中唯

一的安慰。

但是，想不到的横祸又发生了。棉苗正在现蕾开花的时候，因为紧挨

道旁，给过路的牲口踩掉了。一见这情景，吴吉昌颓丧地坐在路上，暗暗

叫起苦来：“天哪！是你存心不让我完成任务吗？”

老伴知道这些事情后，埋怨他说：“你种的是瓜，迷的是花，人家不

准你搞，你偏要搞。等将来你的事情水落石出了，再研究不行吗？”

满腔悲愤的吴吉昌听了老伴的话，激动地说：“我相信总有一日，

会重见青天。到那个时候，总理把我找去，问‘老吴同志，任务完成得

怎样了？’我能光向总理诉苦吗？我能空手去见总理吗？不行，啥也别

想挡住俺！”

8

——新华社改革开放以来优秀作品选

（三）

林彪反党集团被历史的洪流冲走了。一九七三年二月，吴吉昌的冤案

终于得到平反，他恢复了党的组织生活，担任了涑阳大队革委会副主任。

老汉总算盼到了这样一天，可以不偷偷摸摸地研究棉花了。可是，从

周总理布置任务起，珍贵的时间已经过去了整整七年！

吴吉昌像久困在笼中的鸟，一旦获得解放，他就要立即展翅高飞了。

为了时时提醒自己不忘总理的嘱托，为了处处能观察和研究棉株理想的株

型，他特意在家里的檐下、墙头、窗前、树上，到处挂起一株株棉花。这

银花满目的庭院，迎着阳光发出灿烂的光华！

二月里，涑水河里的冰雪还未消融，大地寒气仍在袭人，吴吉昌棉花“早

育复栽”的试验开始了。他在苗床旁边搭起一个简陋的窝棚。刚抹的稀泥

还在滴水，他就往冻土上铺了一层麦秸，回家搬行李去了。

汤素莲看到老伴卷起被褥，连忙拦住说：“你……你还要不要老命了？”

吴吉昌回答说：“在家里我能合上眼睡觉吗？我宁愿死在地里，也不能待

在家里。”

还能有谁会比汤素莲更懂得、更体谅吴吉昌的心情呢！她眼圈一红，

松开了手，望着老汉夹起被褥，拿着一把镰刀走了。

晚上，老贫农赵发全也夹着被褥跟着吴吉昌进了窝棚。

涑水河畔一片寂静。月光下窝棚四周的冰柱，射出凛冽的寒光。两位

六十多岁的老汉，提着马灯，拿着镰刀，像忠于职守的哨兵，警惕地守护

着苗床。棉苗移栽到麦茬地里以后，白天吴吉昌顶着太阳观察棉花拔节、

开花；夜里他蹲在地里倾听棉花落铃落蕾的声音，有时还风趣地对棉苗说：

“你休息，我不休息！”

一个个日日夜夜过去了。他，终于摸清了棉苗的脾性，逐步认识了落蕾、

落铃、落桃的时间，跟水、肥、光、温等条件的辩证关系。

这一年，涑阳大队两亩八分“早育复栽”的试验棉田，平均亩产皮棉

9

脚力眼力脑力笔力

一百八十六斤。吴吉昌搞的两个真叶打顶一株双杆的试验，也获得了初步

成功。

但是，就在这个时候，“四人帮”又掀起了一股破坏抓革命、促生产，

破坏科学研究的逆浪。

一九七四年，山西棉花科学研究所负责人来到涑阳，邀请吴吉昌参加

棉花栽培技术经验交流活动。端午节，当他们正在稷山县参观时，运城地

委主要负责人乘坐小卧车来了。

意想不到的事情发生了。这个负责人一见吴吉昌就训斥道：“你这个

人就是技术挂帅，专搞唯生产力论。”他吩咐省棉科所负责人说：“吴吉

昌技术再好，我们也不能用他，不准再带他出来传授技术，不准推广他的

植棉经验。”说罢，钻进汽车，把门一关，一溜烟地跑了。

吴吉昌就像头上给人猛击一拳，站在路边发愣。他愤懑地想：这到底

是为了什么？林彪不是摔死了吗？难道又出了奸臣？

果然，接连不断的打击来了。有人说，对吴吉昌落实政策，不把他当

阶级敌人看待，够宽大了，他再也不是什么植棉模范。有人说，吴吉昌的

双杆棉是唯生产力论的活标本，他不问政治，专弄棉花，念的是“复辟经”，

干的是“回潮事”。……一顶又一顶大帽子压到了他的头上。

尽管吴吉昌不断进行斗争，但是缚在他身上的绳索还是越捆越紧。省

科委发给他的科研经费他领不到手；发给他用于棉花试验的化肥给别人挪

用了；发给他的抽水机具还没有运到就被别人半路劫走了……这年夏天天

旱，棉叶开始打蔫。那些过去迫害吴吉昌的人又对棉田实行了断水、断电，

逼得这个残疾的老汉只好跟小姑娘一起抬水救苗。

乡亲们都为他担忧，有人劝他说：“算了，这么大年纪了，可别斗了，

弄那个棉花干啥？”他说：“那可不行，总理要我创造经验，解决棉花落

桃问题，全国有七千五百万亩棉田，一株棉少落一个桃，一亩地就能增产

十多斤皮棉，这可是件大事。棉花就是俺的命，啥也别想挡住俺！”

用什么办法冲破这重重压力和层层封锁呢？吴吉昌反复考虑了很久，

10

——新华社改革开放以来优秀作品选

决定要离家出走。他对老伴说：“这里不让搞，就到外地去，走到哪里就

在哪里革命，沟死沟埋，路死插牌，哪里的黄土不埋人呢？再说，我走了，

也免得连累你们……”

老伴越听越伤心，但听到最后一句，火了。她说：“你忘了？当年你

受林彪的祸害，给打成反革命，俺哪有一天跟你分离过？现在你要走，咱

俩一起走，能活，活在一起，要死，埋在一堆……”说罢，呜呜地哭个不休……

常言说，“穷家难舍，故土难离。”在“四人帮”的重压下，这个倔

强的老汉和他患难与共的老伴，决心离家出走，是多么万不得已啊！当年

他爷爷从山东逃荒来山西，走过这条路，但那是为了活命；今天，他被迫

走这条路，是为了革命，为了完成党交给他的庄严使命。

就在这十分困难的时候，传来了周总理对吴吉昌十分关怀的消息。

多年来，周总理几次询问吴吉昌的情况。起初，传来的消息说，吴吉

昌是反革命，总理嘱咐一定要查清情况，向他报告。后来，总理又询问这件事。

有人说，吴吉昌躺倒不干了。总理说：我不信，老吴同志是不会躺倒不干的，

要让他继续革命嘛！我们的周总理对这位老劳模怀有多么坚定的信念啊！

有谁能描写吴吉昌听到这一消息后的心情呢？他感动得哭了。他沉痛

地说：“我对不起总理对我的关心，我没能完成任务……”

这是一个多么要强的人啊！

（四）

一九七四年十月，中国农科院棉花研究所的两位干部，避开一些人的

阻挠，直接来到涑阳，邀请吴吉昌去陕西大荔参加全国棉花栽培技术协作

讨论会。吴吉昌连忙拔了四株棉苗作为标本，匆匆上了火车。这位长期被

迫孤身奋斗的科学尖兵，终于找到了自己的队伍。

来自各地的许多植棉模范和科学家济济一堂。当吴吉昌拿着我国植棉

史上第一次出现的“双杆棉”登上讲台，会场的秩序乱了。坐前排的拥到

11

脚力眼力脑力笔力

他身边去，坐后边的站了起来……

吴吉昌一连讲了三个半小时。可是，他始终没有介绍，这项科研成果

是在一般人想象不到、忍受不了的条件中奋斗出来的。

就在这次会上，吴吉昌第一次听到总理患病的消息，他心里很不安，

一连几夜都没有很好入睡。会议一结束，他立刻赶回家去，带着别人送他

的两斤金针菜，还有家乡产的糯米，匆匆忙忙上北京去了。

吴吉昌来到国务院接待站。他一再要求见见周总理。接待人员问：“你

有什么问题要解决吗？”吴吉昌捧出带给总理的礼物，解释说：“周总理很

关心我，一向对我很好，现在他病了，我老远跑到北京来，就是为了看看他，

盼他早点好……”一次、两次……他都重复着这样几句话，一连在北京逗

留了十八天。

这是多么难以忍受的十八天啊！他有一肚子话想对总理说，但又不忍

心把他这几年的遭遇告诉总理，生怕总理知道了会愤怒，会伤心，他只想

对总理说，当年布置的任务已做出一些成绩，这样，总理会高兴的。后来，

他知道周总理已住了医院，就一连给总理写了三封慰问信。怅怅地回去了。

吴吉昌来京探病的事，周总理事后终于知道了，他托人带给吴吉昌两

句话：“保重身体，继续前进！”

从此以后，吴吉昌天天注意收听广播。总是关心有没有总理病愈出院

的消息，有没有总理接见外宾的新闻。谁知道一九七六年一月八日，像晴

天霹雳一样，电台突然播放出不祥的哀乐。周总理逝世了！

这巨大的打击和难言的悲痛，几乎把吴吉昌击倒了。当他踉踉跄跄从

外地赶回家乡时，沿途的村庄、道路、田野在他的泪眼中都像蒙上了一层

薄纱，模糊着、颤动着。“再也见不到总理啦”！“再也见不到总理啦”！

他失魂落魄地推开自家的院门，那些悬挂在檐下、窗前、墙头、树上的一

株株棉花，在他的眼前一下子都变成了痛悼总理逝世的白花……此时此刻，

吴吉昌再也忍不住自己的悲痛，倒在炕上失声痛哭起来了。

在涑阳大队贫下中农举行的追悼大会上，吴吉昌向大家回忆了多次见

12

——新华社改革开放以来优秀作品选

到总理的情景。他含着眼泪又一次向大家说：“当年总理对我说：‘再过

二十年，我八十七，你七十七，我们一起用二十年时间，把毛主席交给的

任务完成！’可是总理今年只有七十八还不到八十七啊！为什么这么早就

先走了呢？这么多年他老人家没有来得及听我一次汇报，总理呀总理，现

在我到哪里去向您汇报呢？……”

（五）

“四人帮”反党集团被粉碎后，吴吉昌获得了彻底解放。在华主席为

首的党中央领导下，在抓纲治国的新的年代里，他努力攀登科学高峰，继“一

株双杆”之后，又培育出一种“多杆两层”新株型的棉花。

一九七七年的八月，中国农林科学院组织十三个省市的近百名科学家

和植棉能手来涑阳参观。他们走进两亩“多杆两层”棉花试验田，都不肯

出来了。他们有的数苗，有的数桃，有的掏出皮尺来量果枝节间的距离。

展现在人们面前的上万株棉苗，每株上面长多少果枝、结多少桃，每个桃

长在什么地方，好像都是经过人们巧装布置的一样。

人们看到，这种新株型的棉花，上下两层都能充分利用光照，中间通风，

平均每株成桃二十八点三个，比“一株双杆”棉增加五至六个桃，比单株

棉增加十一个桃。这是一个有重大意义的成就。在解决棉花脱蕾落桃这个

科学难题上，吴吉昌已经从栽培体系方面闯出了一条道路。大家兴奋地跟

吴吉昌握手，热烈祝贺说：“毛主席指示要解决脱蕾落桃问题，你算是把

它抓住了。”

在纪念周恩来总理诞辰八十周年的日子里，吴吉昌作为五届人大代表

参加了这次具有伟大历史意义的盛会。这个六十九岁的老人听了华主席的

报告，心情十分激动。他说，现在离周总理交给我完成任务的时间还有八年，

我决心提前五年，攻下落铃关，做到人过七十，棉过五百，实现毛主席和

周总理生前的遗愿。

13

脚力眼力脑力笔力

吴吉昌已被邀请出席即将召开的全国科学大会。他对祖国科学事业的

贡献是可贵的，但更可贵的是他对党的感情，是他那种无私无畏，自觉为

革命事业献身的精神。为了完成党交给他的庄严使命，在迫害面前，他不屈

服；在挫折面前，他不灰心。他在经历一次又一次打击之后，跌倒了爬起来，

永远是“啥也别想挡住俺”这么一句话。在乌云密布、群魔乱舞的日子里，

这个纯朴的老农，昂首挺立，用自己的行动为人们谱写了一首悲壮的正气

之歌！

历史揭开了新的一页。像吴吉昌这样的遭遇，连同产生它的时代背景，

都一去不复返了。但是，吴吉昌那种为了真理，为了祖国的科学事业，为

了党和人民的重托，“啥也别想挡住俺”的革命精神，将教育和鼓舞人们

去披荆斩棘，进行新的长征！

新华社太原1978年3月13日电

点评

有新闻研究人曾评论称，这是“最早公开发表的对‘文化大革命’持

否定态度的人物通讯”。一个农民科学家接受毛主席交给的任务、完成周

总理的嘱托，其履行神圣使命适逢10年浩劫，科研之路“荆棘”遍布—

这篇以极大“胆识”冲破政治“禁区”的通讯播发后，引发巨大社会反响。

稿件以扎实的采访、敏锐的眼光、深邃的思考、朴实的文字，践行了

一名新闻人的使命担当，在历史的关键处添上注脚。透过吴吉昌为了科学

事业、为了党和人民的重托，在常人难以想象的残酷境况下的科研经历，

作者敏锐地感受到人物特别的“承载”：其遭遇具有时代典型意义，是那

个年代许多共产党人精神的写照；表现其遭遇和奋斗，就是对“文化大革命”

的控诉和反思。

14

——新华社改革开放以来优秀作品选

农民治沙专家牛二旦

田聪明

内蒙古自治区西部有一个约一百万公顷的沙漠—“乌兰布和”，蒙

古语的意思是“红色公牛”。旧社会，这头“公牛”横冲直撞，啃良田，

毁房屋，造成了“沙进人退”的严重局面。为了制服沙漠，沙区人民曾前

赴后继地进行斗争，但一次又一次地失败。

新中国成立后，英雄的沙区人民在党的领导下，发扬愚公移山的革命

精神，向沙漠展开了声势浩大的进军，大面积植树造林，锁住风沙，发展生产。

在征服沙漠的斗争中，英雄辈出，农民治沙专家牛二旦就是其中一位杰出

的代表。

牛二旦是内蒙古杭锦后旗火道桥公社民建大队党支部副书记兼民建林

场场长，今年七十岁。二十多年来，他和社员以民建林场为基地，不断实

践、认识，再实践、再认识，成功地创造了“撵沙腾地，造林固沙”的经验，

在四千三百多亩沙漠里，栽植了一百五十万株树，把昔日的明沙梁，初步

改造成为一个林茂果香，畜旺粮丰的生产基地。为我国治理沙漠的科研工作，

作出了重要贡献。

民建林场位于乌兰布和沙漠东缘，是第四季河湖沉积构经过风的长期

吹扬形成的新月形沙丘和一些垄状沙丘，属于半荒漠地带。牛二旦长期生

活在这个地方，饱尝了风沙的危害，最懂得植树造林的重要。一九五二年，

牛二旦被选为自然村的造林委员。他心里像燃起了一团火：毛主席领导我

们翻身作主，打倒了吃人的豺狼。现在又把造林的权力给了我，一定要驯

服这头吞没良田和村庄的“公牛”。他提出了创办林场，改造沙漠的建议。

15

脚力眼力脑力笔力

一九五八年秋，大队党支部批准了牛二旦的建议，决定在沙窝里办林场，并

任命牛二旦为场长。牛二旦想：我国沙漠面积大，如果都把风沙锁住，发

展生产，意义是多么大啊！他决心把外地好的治沙经验与本地实际结合起

来，摸索出一条根治沙漠的路子来。他和老伴一起把铺盖搬到沙窝安家落户，

开始了植树造林治理沙漠的战斗。

办起林场的当年秋天，牛二旦就带领社员在沙漠东南两侧的平地上栽

树外，又在近千亩沙漠里插上了苗条。可是成活率是个“零”。

为了找到失败的原因，他挨个儿对那些死树苗进行分析。他发现：栽

在迎风坡的，被风连根拔掉了；栽在被风坡脚的，却被风沙连头给埋没了。

他感到主要问题在风沙。

在那些日子里，牛二旦脑子里一直转着一个问题：栽树可以固沙，可

是风沙又是沙漠里栽树的主要障碍。是先栽树，还是先固沙？为了回答这

个问题，他多次向林业技术人员请教；为了栽树，他拿着毯子到外地背回

各种树苗；为了固沙，他冒雨拿着蒿子口袋和锄头在沙丘上种沙蒿……

直到一九六二年，在沙漠西南角一块沙丘间的低地里，发现紧挨着活

了三棵杨树。这是牛二旦治沙史上极不平凡的三棵树。它响亮地告诉人们：

沙漠里是能够栽活树的。牛二旦和贫下中农看着这三棵树，充满了无限的

深情和希望。

三棵树成活了，还要让千万亩树接着长起来。牛二旦把这三棵树的各

个条件和那些死苗一一作了比较，他发现了这三棵树除能避开风沙外，水

分条件好，是一个重要因素。于是，他带领社员一方面按那三棵树的办法

继续在一些沙丘间低地栽树，另一方面主要解决引水问题。一九六三年为

了抓住淌水季节灌沙，他带着十几个人日夜开挖渠道。年近六旬的牛二旦，

开始是站着挖，累了就跪着掏，后来实在支持不住了，就干脆坐着用手刨。

就这样，一昼夜挖沙六百多方，灌沙三十多亩。试验结果说明，沙丘间低

地是风沙比较薄弱、水分条件较好的宜林地，是沙漠造林的突破点。

但是，这里的沙丘密度较大，沙丘间低地少，要治服沙漠，就必须在

16

——新华社改革开放以来优秀作品选

沙丘上栽起树来。

在解决这个问题中，牛二旦整天滚在沙窝里，观察风是怎样把沙揭起来，

又怎样堆在一块。天不亮，他就到了沙窝，站在这里看看树，蹲在那里刨刨沙。

老伴让人带点干粮给他，他吃上几口，便和社员一起干活了。经过长时间的

观察，他发现了两个情况：一是有些草本来长在沙丘迎风坡，可是慢慢地

到了沙丘间低地，这说明沙丘向前移动了；二是沙丘间低地靠背风坡脚的树，

被沙埋半截，长得更旺。这说明树木只要长起来，风沙就不是害，而是利

了。根据这个事实，牛二旦产生了一个大胆的设想：要固沙，就得先撵沙。

风能使沙丘形成，也一定能把沙丘撵走；沙丘被撵进成林的丘间低地，原

来的沙丘就转化为沙丘间低地。

摸到这个规律后，牛二旦带领社员在土地封冻之前和解冻之后，在沙

丘的迎风坡脚耕翻，遇有植被，就连根刨掉、搂净，使之更加干燥、松散，

扩大与风的接触面，加速风蚀。结果，一年沙丘就向前移动了二、三丈。

在原来的沙丘间低地和新腾出的地造林以后，上缘继续撵沙腾地，流沙就

被引入人工林内。就这样，牛二旦就领导社员以愚公“挖山不止”的精神，

一个沙丘一个沙丘地往前撵，腾出一块地造一块林。随着林木的生长和覆被

面的扩大，沙丘逐渐趋于固定。这就是牛二旦创造的“撵沙腾地，腾地造林，

引沙入林，以林固沙”四句话的经验。

牛二旦“撵沙腾地，造林固沙”的方法，受到了农林和治沙科研部门

的重视。近年来，内蒙古农牧学院林学系师生和一些专业科学工作者多次

到民建林场考察实习。现在，牛二旦的经验已由科学出版社和内蒙古人民

出版社正式出版，内蒙古农牧学院林学系还编入了教学讲义。人们普遍认

为：如果说我国已经推广的治沙经验，主要是解决“沙进人退”的问题的话，

那么，牛二旦“撵沙腾地，造林固沙”的经验就是我国劳动人民向沙漠进军，

用自然的力量把荒漠沙丘改造成林、牧、农、副、渔全面发展的生产基地

的一个新的发明创造。

牛二旦为我国治沙研究工作作出了贡献，受到了党和人民的尊重。

17

脚力眼力脑力笔力

二十多年来，牛二旦多次出席旗、盟和自治区的先进代表会和造林治沙会议。

在荣誉面前，牛二旦更感重任在肩。他清楚地知道，从内蒙古东部起经过

宁夏、甘肃、青海等省区，直到新疆的西部，断断续续分布着一百多万平

方公里的沙漠和戈壁，改造的任务很大，就乌兰布和沙漠的改造也只是开头，

他的林场也还有很多事情要办。第二次全国农业学大寨会议后，牛二旦提

出了新的治沙规划，又开始了新的战斗。

新华社呼和浩特1978年4月2日电

点评

在那片荒原、沙漠上，早在上世纪50年代就有牛二旦等一批治沙先行

者，也同样有新华社记者“脚力”所至。“撵沙腾地，腾地造林，引沙入

林，以林固沙”，是牛二旦和社员们在恶劣环境下、从无数次失败中获得

的成功经验。记者深深扎入现场，将四句话的“检验之谈”完全“消化”，

鲜活融入一个个场景和故事中，将源于劳动和生活的“专业”和经验完全

回归于生活、推广于大众，给人强烈的感染、鼓舞与启发。

值得一提的是，在讲述牛二旦造林故事的同时，记者特别表现了他在

新中国成立后当家做主的责任感。对人物行为的深层思考、解读，使牛二旦

形象更加真实、立体、可信。这也是这篇报道当时引起很大反响的重要原因。

18

——新华社改革开放以来优秀作品选

餐桌上的假左真右要打扫

周建英

新华社编者按：这是一条好新闻。它报道的内容是广大群众所关心的。

它用事实说话，揭露了“四人帮”的假左真右的面目。文字简短，颇有风趣。

我们写这几句话的目的，是想说明，用短新闻可以报道重大主题，可以写

得令人喜闻乐见，可以反映实际，指导实际。

毛主席一向提倡写短文章，短报告。粉碎了“四人帮”，新闻报道的

文风有了改进。但是，有不少稿件还是太长。报纸版面有限，读者时间有限，

自己写了文章，报纸用不上，或者读者没时间看，岂不等于白费。我们愿

意同广大新闻工作者、通讯员和写文章的同志共同努力，大家来尽可能写

得短些吧。

新华社记者周建英报道：全国财贸大会前夕，记者走访了大江南北一

些城市，看到许多饭店旅馆的餐桌上发生了可喜的变化。

在“四人帮”鼓吹“服务得好会出修正主义”的时候，上海大街上曾

出现过“打倒奶油蛋糕”的标语。北京一家饭店餐桌的玻璃板下，竟然出

现了给顾客的“勒令”：“谁不肯端饭菜，谁就是狗崽子。”如今，“四

人帮”煽起的那种简单化就是革命化的无知怪论，那种用所谓“自我服务”

来取消服务工作的流毒，正在从各地的餐桌上被扫进泔水缸。

在上海的一些饭店里，四川、广东、湖南和苏州、扬州等风味菜，又

送到了顾客的面前。京、津、沪卖奶油蛋糕、西餐以及名点名菜的餐厅，

由于座位有限，门前天天都有许多顾客排队或“拿号”进餐。看来，打倒

19

脚力眼力脑力笔力

奶油蛋糕等美味佳肴是不得人心的，也是打不倒的。

在“服务好会出修正主义”的反动谬论泛滥的那阵子，许多饭馆的服

务员只得站在餐厅中间，指挥顾客到这里端菜取饭，到那里送盘子涮碗。

群众嘲弄说，“四人帮”把服务员变成了饭店里的“交通警”。天津一位体

弱的老太太，因为不能“自我服务”，好几年没有上街吃饭。最近她听说“服

务到桌”了，到一家饭店去进餐。看到服务员热情地把小吃送到她面前，

老太太十分高兴，向服务员谢了又谢。回到家里，逢人便说。

这次记者在南京、常州、苏州、合肥等地，看到许多饭馆的服务员态

度热情，笑容可掬。顾客在柜台和餐桌前一站，他们就亲切相迎，关心地问：

“你想买点什么？”以致有的闲逛的同志都感到有点不好意思了。

许多饮食行业的同志，深感他们的工作还很不适应新时期的要求。对

如何改进这一工作，记者听到两种有趣的争论。有的认为饭馆应当大众化，

逐步降低饭菜价格，代替家庭做饭。人们称呼持这种观点的同志为“实惠派”。

有的认为，现在饭馆不可能把家庭做饭的事包下来，饭馆的食谱应当丰富、

精美，使群众能改改口味。有人风趣地称持这类观点的同志为“解馋派”。

看来这两种主张应该同时并举。党和政府关于饮食服务行业的方针早就明

确了：面向大众，适应消费者的不同需要。当前最主要的是解决好人们日

常吃饭的问题。同时，随着生产的发展，人们日常的饮食水平也会要求逐

步提高的。一位省委书记看了城市饭馆、工人食堂和社员家庭的饭桌以后，

语重心长地说：当年老百姓把脑袋系在裤腰带上，跟着我们共产党打天下、

求解放，难道就是图个吃不上好饭好菜吗？

新华社北京1978年6月24日电

点评

服务员给顾客端饭菜也是新闻？餐厅卖奶油蛋糕也是新闻？现在的

年轻人，看到这篇稿件，大概会有一种恍如隔世的感觉。这篇稿件发表于

20

——新华社改革开放以来优秀作品选

1978年年中，其时“左”的氛围依然很浓。记者在全国财贸大会前夕到各

地采访，敏锐地捕捉到了时代的新气息。

稿件以小见大，从餐厅这个“窗口”观察到了历史的巨变；文字精练辛辣，

是对极“左”思潮的无情鞭笞与深刻反思。记者面对纷繁复杂的社会现象，

能从日常的小细节中，透视社会发展的大趋势，体现了敏锐的洞察力和深

刻的思考力—这就是一个记者的“眼力”和“脑力”。

21

脚力眼力脑力笔力

鱼水新篇—沂蒙山纪事

南振中

河里的鱼儿啊，

没有水就没有家。

—摘自沂蒙山民歌

这是我第三次踏上了去沂蒙山的路程。

汽车沿盘山公路吃力地爬行着。透过车窗，那奇伟的蒙山群峰，淙淙

的沂河流水，一道道绿荫覆盖下的山峪，是那样的熟识，那样的亲切。

我头一次到沂蒙山，是十几年前的一个冬天。沂蒙山披上了银装。我

背着铺盖卷，从一条山峪到另一条山峪，徒步采访，行程千余里。听到许

多过去艰苦岁月里党和人民群众鱼水相依的故事，我的心深深地被打动了。

在沂河西岸，几位被誉为“红嫂”的农村妇女，用自己的乳汁救护八路军

的伤员；在红石峪，老区委书记面对日本侵略者的东洋刀，宁可跳崖牺牲，

也不说出我野战医院隐藏的地点；在蒙山深处，有的老大娘为了掩护革命

干部，不惜献出亲生儿子的生命……

可是，当我第二次来到沂蒙山时，这里的人民却在遭受苦难。林彪、“四

人帮”在山东的代理人所豢养的“棒子队”，戴着柳条帽，掂着“水火棍”，

四出“扫荡”，横行乡里。老大娘抱着老母鸡，提着包袱，到处“跑反”；

谁家小孩哭闹，只要说一句“棒子队来了”，就会立即停止了啼哭。后来，

“棒子队”完蛋了，然而党群关系却遭到了严重破坏。有的干部对根据地

人民的感情淡薄了，有的甚至侵犯人民群众的利益。沂蒙山的人民多么怀

念革命战争年代的好传统啊！

22

——新华社改革开放以来优秀作品选

这次，我又有机会在沂蒙山腹地的蒙阴县住了一段时间。旧地重游，

强烈地感受到“抓纲治国”给沂蒙山区带来的深刻变化，尤其是干部作风

的变化。他们自觉地医治由于“四人帮”的干扰所造成的“内伤”，关心

群众的疾苦，替革命根据地的老百姓办了许多好事，受到人民群众衷心的

爱戴和拥护。在革命战争年代党和人民群众用鲜血和生命培育起来的“鱼

水关系”，在新的长征中得到了继承和发扬。

还是让我从“水”的故事谈起吧：

在沂蒙山区的崇山峻岭中，竖立着两座雄伟的石崮。抗日战争时期，

我鲁中军区十一团八连的九十三名指战员，曾经坚守在这方圆不到十里的

崮顶上，扼住敌人进犯沂蒙山区的咽喉。这便是著名的南北岱崮保卫战。

崮顶上没有井，也没有山泉。要守住阵地，必须有足够的水。为了运

送战备水，山半腰的岱崮村全民总动员，从十二岁的孩子到六十多岁的老

大爷，挑着小泥罐、水壶和铁桶，到离村几里外的山泉挑水上山。三天三夜，

把崮顶蓄水洞里的水缸挑得溜满。争夺岱崮的战斗是残酷的。鬼子向崮顶泻

下四十万磅的炸弹和炮弹，掩体炸烂了，蓄水洞里的水缸震裂了，水流光了。

烟熏火燎，战士们的嘴唇干裂，嗓子眼里直冒火。一些重伤员危在旦夕。

水，成了革命战士的生命。

一天夜里，皑皑白雪覆盖了南北岱崮。岱崮村民兵队指导员伊淑德带

领着七名共产党员、四名基干民兵，从十五里外挑着十二担水，上崮来了。

山下，是一道道封锁线。日本侵略者的帐篷外面，燃烧着熊熊的篝火。为了

不弄出响声，乡亲们用白布扎着罐口，脱掉鞋子，赤着脚在雪地里走。忽

然，照明弹亮了，子弹像蝗虫一样向山上猛扫。他们趴在雪窝里，护着水罐，

慢慢地往前爬，终于把清凉的泉水送到守崮战士的嘴里。

可是，解放了二十多年，岱崮村却一直缺水。他们修过水池，挖过塘，

打过许多小井，都解决不了水的问题。有人说：“头皮割破能淌多少血！

在这山顶上，怎么能打出水来？”

粉碎“四人帮”以后，蒙阴县委负责同志来到岱崮大队，听了群众的呼声，

23

脚力眼力脑力笔力

感到痛心。在艰苦的岁月里，群众冒着生命的危险给我们送水；如今，政权

在我们手里，连群众的吃水问题都没有解决。作为一个党的工作者，能够

心安理得吗？县委下决心帮助岱崮大队解决吃水问题，把县里最好的一台

钻机调到岱崮山上。山区尽是羊肠小道，为了运送机器，县里出钱修了一

条九华里长的简易公路，还架设了三公里长的高压输电线路。机井打成以后，

又帮助安装了电动深井泵。为了岱崮大队这一口井，国家先后投资达三万

多元。

试水那天，村里的男女老少围到机井旁。电闸一推，电机飞转，只见

清清的泉水从水泵管里喷射出来，水花四溅。七十多岁的老贫农刘月平，手

捧清水热泪滚。他说：“是共产党派人给咱们打成了甜水井，我要告诉儿孙们，

世世代代不能忘了党的恩情！”

在县水利局，我看到一幅《蒙阴县缺水大队分布图》，图的左侧附着

一张《缺水情况统计表》。哪个村子缺水，准备用什么办法解决，什么时

候解决，标得一清二楚。县委的同志说：帮助山区人民解决吃水困难，是

个思想感情问题。想想山区人民在战争年代对我们的支援，无论付出多么

大的代价，也要把水送到沂蒙山区的千家万户。

蒙阴县山峰林立。据县志记载：“凡蒙之山，大都不毛，少有可耕之土。

又岁岁冲决，非成河，即沙压，土瘠民贫。”新中国成立后，在党的领导下，

山区人民修水库、造梯田，生产条件有了很大改变。但是，前几年由于林彪“四

人帮”的干扰破坏，有些水利设施遭破坏，有些山林被砍伐，老根据地的人

民仍然过着比较贫苦的日子。拿孟良崮山前的垛庄公社来说吧，一九七一

年以前全社粮食平均亩产只有三百来斤，社员从集体分得的口粮平均只有

二百多斤，多数生产队没有现金分配。

一九七一年冬天，济南部队某部拉练来到孟良崮。一些当年亲自参加

过孟良崮战役的老首长，看到这里还是打仗时的老样子，很有意见。他们

找到县委负责同志，语重心长地说：“这里是老根据地。在艰苦的岁月里，

人民倾其所有支援我们。现在，我们有责任尽快地把孟良崮建设好。”

24

——新华社改革开放以来优秀作品选

这热情而又诚恳的批评，对蒙阴县委触动很大。县委派原副县长丁立

润担任垛庄公社党委书记，又调了一名较强的公社党委书记去当第二把手。

新党委成立后，丁立润把全体党委成员带到孟良崮烈士陵园，学英雄、忆

传统，进行阶级教育，开门整风。接着，丁立润就到最困难的生产队蹲点。

他天不亮起床，摸黑回家，整天跟社员一起搞农田基本建设。公社所有的干

部都把确保社员增产增收看作是自己应尽的责任。他们帮助村村队队搞“四

园”建设。几年工夫，全公社就发展了三万多棵苹果树，四十五万墩花椒，

五百二十万棵桑树，还新开了一千亩茶园。林牧副渔全面发展。粮食产量

大幅度增长。一九七一年全社粮食平均亩产只有三百零六斤，一九七二年

上了《纲要》，一九七六年跨过“长江”。看今年的年成，有经验的老农

都说下不了九百斤。

我来到孟良崮烈士陵园附近的泉桥大队访问时，正值八月中秋，抢收

抢种的紧张气氛同节日的欢乐气氛交织在一起，老远就能听到社员们爽朗

的笑声。我走进残废军人苏志庆的家，他一家正在吃饭，小方桌上摆着一

盘煎鱼，一盘鸡蛋，一碗熬豆角，一盘炒腰花。苏志庆告诉我，节前他家

割了五斤猪肉和二斤羊肉，买了四斤月饼，磨了五十斤白面，还打了二斤

白干和一瓶“蒙山大曲”。记者接连串了六个门，家家都有肉、酒、月饼

和白面。陪我串门的大队党支部副书记对我说：“现在跟先前大不一样了。

前几年常常为分救济款的事吵架；今年麦收以后，每个生产队都分了现款。

为了过八月十五，第一生产队拿出五百元现金，挨门挨户地问，看谁家需用。

打倒了‘四人帮’，咱这老根据地的日子一年比一年红火！”

“党把人民群众的利益放在心上，人民群众才能把心放在革命上”。

这是蒙阴县各级领导干部的共同体会。他们从革命的利益出发，关心群众

的痛痒，真心诚意地帮助群众解决吃饭问题、花钱问题、住房问题、生小

孩子问题、路和桥的问题。岸堤水库有个“葫芦把”，一百多米宽的水面，

把旧寨公社一劈两半。南来北往的行人，夏天撑船，冬天走冰凌，年年有

人掉进冰窟窿。县里投资二十多万元，为库区群众修了一座八米宽的十五孔

25

脚力眼力脑力笔力

大桥。刘官庄公社山路崎岖，社员运煤，推着小车，爬沟上坡，三十里得走

一整天。公社党委发动群众，自力更生修起了一条环山公路。如今，汽车

可以把煤炭卸到社员的锅屋后。前几年，有的干部单纯追求粮食产量，把

一些小杂粮砍掉了。近两年来，许多社队从社员的实际需要出发，种了绿豆、

黄豆、芝麻、小米和高粱。社员们夏天可以喝到绿豆汤，冬天可以吃到小豆腐。

生孩子的妇女可以喝到补养身体的小米粥。庄户人家有吃、有穿、有钱花，

解除了后顾之忧，劳动积极性大大提高。在岱崮公社贾庄大队，我访问了“愚

公治山队”。这些在旧社会饱经风霜的老人，当亲身感受到党的温暖的时候，

恨不能把一身的劲全都使到集体上。他们说：“人无千年寿，却有万年心”，

决心用自己结满老茧的手，把荒山建设成金山银山花果山。

破坏和糟践一种好的传统，不需要花费太大的气力；恢复和发扬一种

好的传统，却要付出艰苦的努力。尽管蒙阴县委反复强调要维护人民群众

的利益，然而侵犯群众利益的事情仍然不断发生。坦埠公社艾山前大队，

去年冬天搞农田基本建设时，把自留地收掉了。社员每五天要赶一次集，

购买青菜。五口之家，每人每天二分钱菜金，全年就是三十多元。这不仅

加重了社员的负担，也给群众的生活带来许多不便。今年夏收以后，公社

党委副书记林庆群到这个大队检查工作，发现了这个问题，立即给他们讲

解农村人民公社《六十条》和新宪法中关于自留地的政策规定。十天以后，

艾山前大队就把自留地退还给社员，大都种上了茄子、辣椒、萝卜、白菜。

人们再也用不着到几里外的集市上买菜吃了。

得民心者治天下，失民心者乱天下。在极其艰苦的战争年代里，我们

凭借着同人民群众血肉相连的“鱼水关系”，打垮了日本侵略者和国民党

反动派。今天，在新的长征中，只要我们不忘记曾经为革命作出过巨大贡

献的人民群众，时时处处关心他们的利益，那么，沂蒙山人民将会像战争

年代一样，为早日实现四个现代化，贡献出自己的一切！

新华社济南1978年10月1日电

26

——新华社改革开放以来优秀作品选

点评

这是一篇从人民立场、人民情怀出发的经典名作。作者在十几年间三

进沂蒙山，背着铺盖卷，徒步从一条山峪到另一条山峪，以坚实的脚力踏

遍沂蒙山“千余里”，以政治家的眼力和脑力不断观察、思考革命老区的

干群关系，以充满感情的如椽笔力讴歌了党和人民鱼水相依的真挚情感。

从最初深切感受老区人民与党员干部的深厚情感，到十年动乱目睹党

员干部优良传统被严重破坏，再到拨乱反正后老区干部重新培育起革命战

争年代用鲜血和生命与人民群众凝结的“鱼水关系”。作者以高度的政治

站位、十数年的调查研究，有力印证了“得民心者治天下，失民心者乱天下”

的历史规律。

27

脚力眼力脑力笔力

中共北京市委宣布一九七六年天安门事件完全是

革命行动

新华社记者

中共北京市委在最近举行的常委扩大会议上宣布，一九七六年清明节

广大群众到天安门广场沉痛悼念敬爱的周总理，愤怒声讨“四人帮”，完

全是革命行动。

会上宣布：一九七六年清明节，广大群众到天安门广场悼念我们敬爱

的周总理，完全是出于对周总理的无限爱戴、无限怀念和深切哀悼的心情；

完全是出于对“四人帮”祸国殃民的滔天罪行深切痛恨，它反映了全国亿

万人民的心愿。广大群众沉痛悼念敬爱的周总理，愤怒声讨“四人帮”，

完全是革命行动。对于因悼念周总理、反对“四人帮”而受到迫害的同志

要一律平反，恢复名誉。

新华社北京1978年11月15日电

点评

“脑力”是判断力，要遵循思辨规律，必须强化辩证思维和逻辑思维，

用全面的、辩证的、历史的眼光看问题，而不是片面的、独立的、僵化的

眼光看问题。这篇简短仅200余字的稿件，正是老一辈新华人对党和人民负

责，用深邃的思考撰写的名篇佳作，在当时重重阻碍形势下的一个“响雷”。

消息一经发出，举国震惊，欢声雷动。这个轰动中外的重大新闻，为平反

冤假错案起了重要的推动作用。

28

——新华社改革开放以来优秀作品选

这是胆识，是魄力，更是对政治大势的正确判断，这也正是“脑力”

最重要的体现。实际上，当时播发这篇稿件要冒一定的政治风险。穆青回

忆说，临发稿之前，时任新华社社长曾涛半开玩笑地对他说：“如果这篇稿

子出了问题要坐牢，你可得陪着我一块去。”穆青回答：“行，我跟你一块去。”

29

脚力眼力脑力笔力

记者来信：领导干部要学会算账

—党委领导经济建设中的一个重要问题

郭超人 

要把党委工作的着重点转移到社会主义现代化建设方面来，各级领导

干部就要学会算账，学会算经济账。这是记者近来在采访中听到的广大群

众的强烈呼声。人们语重心长地批评了某些地方党委在领导经济建设上存

在的各种问题。其中严重的问题之一，就是不会算账，不仅不会“赚钱”，

而且经常“赔本”。人们认为，领导经济建设却不算或不会算经济账，这

是林彪、“四人帮”假左真右修正主义路线在经济管理上留下的严重恶果。

不久前，记者访问了四川省西南部的一个偏僻山区—原西昌地区，

现在已并入凉山彝族自治州。我这封信就是从在原西昌地区访问