电视剧《思美人》的审美取镜和多棱照见

-精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 1 电视剧思美人的审美取镜和多 棱照见 在镜像还很单一、无法保存、难 以共享的年代，威廉赫歇耳断言： “从某种意义上说，看就是一门艺术， 必须学会看我每天晚上都在练习观 看。 ”可博尔赫斯用类巫的口气告诉我们： 镜子会无限生殖他语调里似乎含有 先知道破秘密时的惊惧和无奈，更多是 一种诗意的洞察吧。我们确已处在一个 影像生产过剩、穷一辈子也难观其万一 的时代，选择看什么，如何看，成了一 个问题。万象涌来，哈姆雷特式的纠结 已成往事，大家都在手摁频道，点击鼠 标，顺着性子嗖嗖刷屏，我们都属于镜 子的现在和历史。 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 2 中国论文网 /5/view-10802843.htm 即便是没有追剧习惯的我，在 思美人播出后，也像威廉赫歇耳 一样，在练习观看。我看到， 思美人 力图万花筒式地复活历史人物，复原历 史场景，并给历史事件重新编码，再创 影像志里一段新历史，在新历史的回放 中又将尽可能多的现实关切投射进去， 它带来了一种“ 纷纷总总而来下 ”的视觉 冲击：视野上的史诗追求，对接上的时 尚美学，情节上的奇正相生，口味上的 多元拼盘，彩片上的绚烂效果，体量上 的宏大制作。创作者其用心用情不能谓 之不深，其求新求美不能谓之不切，其 考究讲究不能谓之不细。特别是对汨罗 江畔的“屈粉 ”来说，看 思美人是一 见倾心，再见暖心，恨不得交心，甚至 容不得对它的虐心毁观。于是乎，我将 不少专家之言、网评热议、吐槽挑刺一 股脑收藏，一条条细读，有些还加以对 照查证，但我不准备摆开辩论的架势。 我看到， “一千个观众就有一千个 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 3 哈姆雷特”的经典论断在弹幕上、在留 言板里、在朋友圈中得到了最直观、很 驳杂的验证。 “五音纷兮繁会 ”，好像屈 原早就想象过如此热闹的景观。他对众 人嘴里喷出的星沫子是多有领教的，总 结并反复强调一句话，世人“好蔽美而 称恶”。屈原受过太多的吐槽，他是口 水里练就出来的神圣。但凡刺眼抢眼的 东西都得经受苛刻的眼光和人言的洗涤。 没有抗打击，练不了电视剧，创作者接 受采访时说过类似的话。回转千年来看 思美人 ，说好说歹的都贯彻了“双百” 方针，依我看，被吐槽也未尝不是一件 好事，至少说明大家还在乎这个剧，在 不断期待以至苛求这个剧，在共同想象、 塑造、辨析乃至力图还原屈原和他的同 时代。我敢说，虽有端午节的附灵，有 抗战时期一度的屈原热，有世界四大文 化名人的殊荣，但屈原还从未如此火过， 屈原的相貌还从未如此被热议，并成为 时代的显像和隐喻，对屈原及其家国命 运的评价还从未此地众声杂多，且更多 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 4 是民间的直抒胸臆，大家都有话说。如 此， “思美人”话题丰富了起来，既有历 史的纵深，也有现实的点面，以及两者 的渗透和互文。能招人说话的电视剧至 少达到了它的第一个效果，而且我感觉 到， 思美人会是一扇扇颇讲究装饰 性、敞亮度和透视感的带镜窗户，它开 启了历史人物剧的新探索：史料被诗意 地观照和编排，历史空间被布置在更大 的艺术空间中，连接两者的是一扇扇镜 窗。 如此来看， 思美人虽非“九歌” ，也非“招魂 ”，但在唤醒集体意识方面， 它颇具召唤之功，唤起了数码影像迷们 对两千三百多年之前一位蹈死诗人和失 败政治家的心疼，唤起了对历史的差异 化想象和感叹，也唤起了历史与现实的 相互投影， “观今宜鉴古，无古不成今” 。 古今是镜子的正反面，万象敛于其中， 我们所看到的古代都会有如今的倒影， 换句话说，我们看到的现实都含着历史 的纵深，而我们在电影电视中所看到的 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 5 一切都只可能是镜像里的汇集，严格说， 既非历史，也非现实，是两者奇妙的混 合物。 好的电视剧宛如蜿蜒流动、多重 设置的镜像迷宫，它们会印证镜子的 历史一书作者马克彭德格拉斯特的 一个重要观点：“ 最终，我们在镜子中 能看到什么取决于我们把什么带到镜子 跟前。 ”思美人 又把什么带到了它精 心编排甚至有些处心积虑设计的镜像里 呢？我们又从中看到了什么呢？每个人 都会有各自的观镜法，我只能说出自己 的一些印象。 我听说，科学家曾试验过在两只 一组的小黑猩猩前放置一面大镜子，它 们第一次看到自己的尊容后，先是跳跃、 吼叫、摆首弄姿，后来，扮出各种怪相， 梳理毛发，仔细检查自己的身体，甚至 作出不雅之举。以思美人的多棱镜 观照，特别是以屈原之镜像来看自己， 会不会有小黑猩猩一般的自我惊讶、自 我发现和有限的自我认知呢？引类譬喻， -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 6 是屈原和楚辞的长项，我所说的，不过 是自己照照镜子而已，所用的招数，亦 可能是画虎不成反类犬。 思美人影像纷呈，我想单挑 屈原的颜值说一说，在这一点上，可以 说是四方契合，屈原自己将他的长相老 挂在嘴边：“ 吾独好修以为常 ”，既修内 美，也修外美；电视剧的主创在屈原的 脸庞上下足了功夫，人物的脸庞得有戏； 社会终于发现了屈原脸面的开发意义， 所谓颜值与价值相统一；而我也憋不住 要放些厥词：屈原的容貌在充肆陈词滥 调的纸堆里被遮蔽、扭曲得太久，一大 群掌握历史话语权的夫子们切割他的青 春，直接将他类型化为一个形容枯槁、 行吟泽畔的孤愤老人，他们轻描屈原灵 晕笼罩的诗人气度，淡写他对美的主体 追求和敏锐直觉，一门心思对他进行伦 理改造和政治收编。他们说得越多，屈 原的生活气息和七情之欲就越少，导致 他离我们越来越远，犹如一抹虚影、一 个怪物。历史上太缺少一位形象可感、 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 7 性格饱满、经历完整、日常生活和政治 生活双双细化的屈原。 思美人做了 一件前人不敢做也做不了的文化工程， 给屈原立了一部新颖别致、多方突破的 影像大传，一部新传奇以今人的浪 漫接近屈原的浪漫。当我们再来谈论、 研究屈原时，眼前会自动浮现这一版的 屈原。至少，在形象气质上，没给屈原 丢，还创造性地接近了屈原，或者说 给屈原正了脸。我相信唐人沈亚之根据 杂纪方志描写的屈原：“ 瘦细美髯，丰 神郎秀。长九尺，好奇服，冠切云之冠。 性洁，一日三濯缨。 ”这是一个高颜值的 屈原，一个风度翩翩的楚国贵族，一个 第一次将诗意栖居如此完美诠释的行吟 诗人，一个爱惜羽毛、懂得保养甚至有 洁癖的“身形秀 ”。这个屈原的意义还刚 刚被思美人发掘和聚焦。历史给了 屈原好美之名，却又给他设置了身体的 禁忌，说得不客气，历史用它惯常的伎 俩，囚禁了屈原的身体，阉割了他的青 春期，窒息了他的意气风发，为了历史 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 8 的伦理目的而直接将他送上神坛。烟火 升腾处，真实的屈原不见了，只剩下一 尊愁眉苦脸的木偶。 思美人识破了 历史的诡计，击碎了屈原的囚笼和神龛， 还给了他的青春期，释放了他的诗华之 美，一个美学意义上的屈原诞生了。 思美人创造的屈原当然是在时尚美 学的框架内展开的。 “身体美学 ”已不再 是一种理论，主要是一种社会消费，乃 至社会塑造。 “身体被认为是最美的消费 品”（鲍德里亚语） 。 “消费符号基本的构 成规则就是对青春美丽健康性感等身体 形象神话的个性化与时间性的表达” （费瑟斯通语） 。作为影像志的思美 人不得不投其所好，以吸引更多的 “慕容观众”。一张张高颜值脸蛋仿佛是 一面面能量镜，能短暂产生炫目的美晕， 思美人只是做了它应该的选择，何 况，若无高颜值，何来思美人？这也是 一个正确的选择。屈原将他的美人美居 美君美政上升到了本体论来整体把握， 集四美而绝诸恶，他虚拟了一个美的理 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 9 想国，他是那里的“ 理想王 ”。而， 思 美人尽可能去表现这个美的理想国及 其“国王”。 当我们高度关注剧中人物的颜值 时，我们不能忽略编剧用心良苦的美学 追求：文质兼美的完整塑造，文质兼胜 的楚骚风韵。屈原、莫愁自然是文质兼 美的男女范儿，但这种美学风范与孔子 第一次提出这一命题时的理想范式有些 不同， 论语雍也中说：“质胜文则 野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。 ”这是典型的中原正统美学观，看似将 中庸之道弥合得天衣无缝，果真如此吗？ 楚地美学观虽也讲文质兼美，但其意蕴 和表达要大胆超拔，要色彩绚烂，要野 性灵动，要诡异谲怪，甚至要呈“狷狭 之志”，要达 “荒淫之意”，一句话，其 质也胜，其文也胜，更准确说是文质兼 胜，并不满足于做彬彬君子，要做山鬼、 灵氛，要湘君、湘夫人一般多情悱恻， 要大司命一般威严、神秘，要少司命一 般慈爱、刚毅，要做就做云中君、东皇 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 10 太一的朋友邻居，可以不时将他们请到 家中来坐一坐，开一个狂欢 Party。这 样的奔放无羁、敢爱敢恨、以美为尊当 然会“异乎经典 ”，令不语怪力乱神的孔 大圣人深深不安。剧中人物仓云的为人 与作诗，就是以中原文化为范式的，其 诗经体兰颂不为屈原所喜，随着剧 情发展，他被剥去了谦和美君子的外衣， 是一城府很深的伪君子。最终，赢得大 美人碧霞芳心的是纯真、大善、至美的 屈原。 思美人的美学取向由此可窥 一斑而见全豹，那是一只由美人所乘、 被美人追随、出没于丛林美景中的赤豹， 与凤鸟类似的审美图腾。也可能是我们 心中那枚被埋没太久、饰以奇禽异兽的 古镜， 思美人帮我们找到了它，并 帮我们拭去其上的泥沙污垢。 由上观之，屈原看重自己的颜值 已毫无疑问，楚国崇尚形式美、异质美、 神性美也令人神往。问题马上产生了， 在我们这个拼脸的时代，我们能从思 美人的镜像中获取哪些美的启迪、美 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 11 的修为直达美的人生境界？我们会不会 屡犯东施效颦的笑话？我们对文质兼美 或说文质兼胜又会作出怎样的价值取向？ 另一个问题是，屈原好美而难免自恋的 人格形成对我们是不是也提供了一面察 之慎之的镜鉴呢？自恋症学名纳喀索斯 症，源自古希腊神话的引申，美少年纳 喀索斯第一次看到湖水中有一个如此俊 美的倒影，他不知是自己，马上爱上了 他，为伊消得人憔悴，不能自控，而后 投水自尽，化为水仙花。令人称奇的是， 沈亚之的屈原外传中记载屈原投江 死后， “其神游于天河，精灵时降湘浦。 楚人思慕，谓之水仙” 。此水仙虽非彼 水仙，但神话传说引出的无穷意味总令 我们浮想联翩 从屈原的颜值中，我们能类比什 么，从思美人的多重镜像里，我们 又能看到怎样的倒影，还是要取决于我 们将什么带进剧中，用什么样的镜像法 来观看。我相信，有关思美人的话 题还会源源不断涌现，因为思美人 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 12 是一种充溢时空的诉说，植入了有情众 生的密钥，常说常新，观而悦目，思之 愈深，愈见其大美之象、大道之藏。 思美人收官了，他用青春、 炫美、汇奇、拼彩、敢想、敢创的影像 志给我们呈现了一个从未见过的屈原， 一个愤青，一个帅哥，一个情种，一个 天才，一个谪仙，一个图腾，一个理想 王，一个云中君，一颗问天不息的头颅， 一块水晶般透明的傲骨，一腔永不凝固 的热血，一敢与日月争辉的灵光，一 曲九九颂阳咏美的高歌，一圃一望无际 的香草，还有一条紧随太阳奔走的江 河他复活了，也是他全族的苏醒， 他在向两千年后的我们走来，他正在走 向汨罗江。江水变成了熔化流动的晶态 镜，我俯身一看，能照出自己脸上的隐 藏、周身的尘埃、衣袍里的小、骨子里 的媚、血管中板结的无趣。也许，我们 体内都还沉睡着一个屈原或屈原裂变出 的某些因子，在静候我们的唤醒。 有一曲旋律始终贯穿思美人 ， -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 13 那是召唤的先声，也是妙音，它不但唤 起了那个沉睡两千三百年的奇士伟男， 让他精气神充盈，在荆楚大地上指点江 山，激扬文字，也是在唤醒被滚滚红尘 遮蔽的我们，要以那个奇士伟男为旗， 以他投身融为一体的江面为镜，而后， 以梦为马，奔向无法避开却充满期望的 未来。眼睛瞎了的阿根廷诗人曾喃喃低 语，人总在期待和梦幻中生活我相 信，那里，寓含着有趣而又诗意的多样 性，那里，将有无数个屈原再生。 我知道，还有一个屈原潜伏在