（中国现当代文学专业论文）从“思”到“诗”：史铁生生命体验的还原.pdf

从“思”到“诗”：史铁生生命体验的还原 中国现当代文学专业 研究生唐敏指导教师唐一j 、林 摘要：史铁生是一个非常独特的作家。他的作品有如一个个文字“般若”， 充满了发人深省的生存哲思，让很多人无法进入。为了更好理解史铁生，本文主 要论述残疾的影响如何让史铁生走上反思的道路，他又如何以文学的方式表现 这种反思。从“思”到“诗”的意识发展过程的揭示将成为本文的主要内容。 本论文分前言、正文、结论三部分。前言论述了该课题研究的现状、目标、 内容、方法、关键问题，并得出了其创新之处。 正文第一步( 第一章) 从“思”的起点“极限情境”导致史铁生遭遇 “极限体验”开始，分析了“极限体验”如何让史铁生在意识思维中产生了对 生命体验的反思。接下来( 第二章) 论述“思”的内容和过程，“记忆和印象” 作为“生命体验”的主要来源，是史铁生反思的主要对象，通过反思“生命体 验”中的“记忆与印象”，史铁生得出了“残疾”与“爱情”这两大人类生存的 主题，“残疾”与“爱情”是史铁生对于人的现实生存的反恩性认识。史铁生的 意识思维中，在“残疾”与“爱情”背后还有一个绝对的完美存在，这个绝对 的完美就是“神性”，“神性”是史铁生对“终极关切”的反思，也是史铁生“思” 的最终归宿点。最后( 第三章) 写史铁生此类反思的“还原”，即用文学的形式 表现他经过反思的生命体验。 结论部分总结全文并重申主要立场与观点。 关键词：思诗生命体验还原 f r o m “t h i n k i n g t o “p o e t r y ：t h er e d u c t i o n o fs h i t i e s h e n g sl i f ee x p e r i e n c e m a j o r ：m o d e r nh t e r a t u r e t h e c a n d i d a t e ：t a n gm i n t h es u p e r v i s o r ：p r o f e s s o rt a n gx i a o l i n a b s t r a c t ：s h it i e s h e n gi sv e r yd i s t i n c t i v e h i sw o r ki sl i k ew i s d o mu s e di n b u d d h i s ts c r i p t u r e sa n df u l lo fp h i l o s o p h yo fl i f e ，w h i c hm a k e sm a n yr e a d e r sh a v e n ow a yt o c o m p r e h e n d f o ru n d e r s t a n d i n g s h it i e s h e n gm u c hd e e p e r , t h i s d i s s e r t a t i o nc o n c e r n sm a i n l ya b o u th o wt h ed e f o r m i t ym a k e sh i mg e tt h ew a yt om u l l o v e rp a s te v e n t st os u mu ph i se x p e r i e n c ea n dl e s s o n sa n dh o wh ee x p r e s s e si ti n l i t e r a t u r e s o ，t h em a i nc o n t e n t sa r et o d i s c o v e rt h ec o n s c i o u s p r o c e s s f r o m t h i n k i n g t o “p o e t r y t h ep a p e ri n c l u d e sp r e f a c e ，m a i nb o a ya n dc o n c l u s i o n i nt h ep r e f a c e ，i ti st o d i s c u s st h ed i s s e r t a t i o na b o u tp r e s e n ts t u d y , a i m ，c o n t e x t ，w a y s ，k e yi s s u e sa sw e l la s t oc o n c l u d et h ep o i n t so fi n i t i a t i o n t h ef i r s ts t e pi nt h em a i nb o a yo ft h i sd i s s e r t a t i o ni st oa n a l y z et h e “e x t r e m e e x p e r i e n c e ”w h i c h i s t h e b e g i n n i n go f t h t r 山i n g a n d l e d b y e x t r e m e c i r c u m s t a n c e s ”t h en e x ti st oe x p o u n dt h ep r o c e s sa n dc o n t e n t so f “t h i n k i n g ：a s t h em a i ns o u r c eo f l i f ee x p e r i e n c e ”t h i n g sf r o m “m e m o r ya n di m p r e s s i o n a l et h e m a j o ro b j e c t so fh i ss e l f - e x a m i n a t i o na n df r o mt h e m e m o r ya n di m p r e s s i o n ”o fh i s l i f e e x p e r i e n c e ”，s h it i e s h e n gc o n c l u d e st h el i v i n g o fh u m a nb e i n g si n t ot w o s u b j e c t s - d e f o r m i t ya n dl o v ew h i c ha l ec o g n i t i o ng o tf i o mm u l l i n go v e rt h ee x i s to f h u m a nb e i n g s i ns h it i e s h e n g st h o u g h to fc o n s c i o u s n e s s ，t h e r ei sa na b s o l u t e l y p e r f e c te x i s tb e h i n dt h ed e f o r m i t ya n dl o v e i ti sd i v i n i t ya n di ti st h er e f l e c t i o no f h i s t h o u g h ta b o u t “u l t i m a t ec o n c e r n a n dt h ed e s t i n a t i o no fh i s “t h i n k i n g t h el a s ts t e p i st od i s c u s st h e r e d u c t i o n - t oe x p r e s sh i sr e t h o u g h tl i f ee x p e r i e n c ei nl i t e r a r yw a y t h ec o n c l u s i o ni st os u m m a r i z et h ep a p e ra n dt h em a i ns t a n o i n t sa n d v i e w p o i n t s k e y w o r d s ：t h i n k i n g ；p o e t r ) ；l i f ee x p e r i e a c e ；r e d u c t i o n 2 四川师范大学学位论文独创性及使用授权声明 本人声明：所呈交学位论文，是本人在导师 座：签指导下，独立进行 研究工作所取得的成果。除文中已经注明引用的内容外，本论文不含任何其他 个人或集体已经发表或撰写过的作品或成果。对本文的研究做出重要贡献的个 人和集体，均已在文中以明确方式标明。 本人承诺：已提交的学位论文电子版与论文纸本的内容一致。如因不符而 引起的学术声誉上的损失由本人自负。 本人同意所撰写学位论文的使用授权遵照学校的管理规定： 学校作为申请学位的条件之一，学位论文著作权拥有者须授权所在大学拥 有学位论文的部分使用权，即：1 ) 已获学位的研究生必须按学校规定提交印刷 版和电子版学位论文，可以将学位论文的全部或部分内容编入有关数据库进行 检索；2 ) 为教学和科研目的，学校可以将公开的学位论文或解密后的学位论文 作为资料在图书馆、资料室等场所或在校园网上供校内师生阅读、浏览。 一：鹰扳 同破钐扣舻 晒j 幽 刖舌 一、课题的研究意义及国内外现状分析 史铁生是我国当代极有思想深度的作家，他的作品充满了对生命意义的 探求和对神性彼岸的向往。有学者认为史铁生“是我们这个时代最深刻的文 学家。他的写作，进入到了现代汉语文学和诗学未曾到达过的领域。”史铁 生因其独特的生活经历和创作体验，使写作超越了写作本身的意义，与生命和 信仰相结合，达到了对生命的宗教哲思。正因为如此，研究史铁生便不仅仅 是研究文学，也是研究哲学和人性中对于永恒和完美的渴望的宗教情怀。目 前，研究史铁生的成果已经不少，仅中国学术期刊网上就有一百三十多 篇论文，博士硕士论文十几篇，还有一些专著也有专门的论述。 这些研究成果对史铁生的文学创作和文学思想所进行的阐释大致有如下 几种方式：一是考察史铁生文学创作的心路历程。这方面的文章很多，具有 代表性的有胡山林的走向审美之境史铁生心路历程追踪、从苦难走 向信仰史铁生的心路历程、陈顺馨的论史铁生创作的精神历程等。 这些论文侧重点各有不同，有的从心理着手，有的从哲学方面着眼，有的从 宗教方面进入。二是探寻史铁生的宗教情怀。有考察史铁生与佛教的关系的 如石杰的史铁生小说中的宗教精神、史铁生散文的佛教意识、史铁生 小说的佛教色彩等论文i 有考察他与基督教的关系的，如唐小林的看不 见的签名中的专章论述；有从神性方面入手的，如赵毅衡的神性的证明： 面对史铁生；也有发掘史铁生作品的类宗教意味的，如胡山林的史铁生作 品中的类宗教意味。不管从那个方面入手，史铁生的创作有着浓厚的宗教情 怀和对终极价值的追求这点是无疑的。三是研究创作主题，开掘出“残疾” 和“爱情”两个贯穿史铁生几乎所有作品的创作主题，如董萃的史铁生残 疾主题小说的解释内核、爱情与残疾的哲学思考史铁生创作论等。 四是阐释史铁生的存在诗学，解读史铁生对人本困境的思考。这方面的文章 非常多，有代表性的如孙德善的面对人本困境的沉思与感悟史铁生散 文论，胡山林的对人本困境的思考史铁生创作的中心主题，赵艳的 生命的处境与存在的勇气存在主义与史铁生小说创作等。五是文体 。唐小林看不见的签名现代汉语诗学与基督教北京：中国社会科学出版社版2 0 0 4 2 2 9 7 页 分析，认为史铁生创造了独特的文体样式。也有人对史铁生的具体作品进行 解读，或把史铁生与其它作家对照起来研究。 综观上述研究成果，能真正深入史铁生创作的并不多，能真正透析史铁 牛创作中的生命体聆和宗教哲思的文章就更少，大多只是对史铁生作品的文 字的表层意思进行分析，少有涉及文字背后的深层意义史铁生对生命体 验的“反思”。那些对史铁生的文学创作思想进行论析的文章，有的研究很透 彻，但却只集中在一个方面；有的看似覆盖了史铁生创作的方方面面，但却 空乏而不够深入。还没有人用一种系统的意识分析方法来研究史铁生的创 作思想和作品的关系。这种系统的意识分析法能够很好地进入史铁生的意识 思维；揭示史铁生从思想到创作的发展过程；突出史铁生的创作思想中占主 导地位方面；把史铁生的创作思想作为一个发展的整体看待。这样才能更好 地把握史铁生创作的本质特征。 二、课题研究目标、研究内容 史铁生是一个非常独特的作家。他的作品让很多人无法进入，那其中的 文字有如一个个文字“般若”，充满了发人深省的生存哲思。这样一个独特的 作家，其创作思想肯定有不同于他人的地方。本课题的研究目标便是：以文 本为桥梁，通过系统的意识分析进入史铁生的创作，接近史铁生的思想，从 而把握史铁生创作的独特之处。 作品中首先呈现的是残笔的影响。残疾作为一种生理上的疾病给史铁生 设置了极大的不便。残疾让他陷入了深深的痛苦之中，让他洞悉了人生的真 谛。他开始反思生命，反思生存，他的思想因此发生了根本性的变化。这让 史铁生踏上了另一条人生之路。这是一条艰苦的思索之路，这条路在执着于 物质财富的人看来是如此的虚空，对于史铁生来说它却是最真实的路。它有 如信徒的朝圣之途，主体要经历旁人无法得知的痛苦。这条思索的道路在史 铁生那里以文学的方式“还原”出来。史铁生通过反思生命体验中的记忆与 印象，以文学创作的方呈现了他的思索和朝圣之路。 残疾的影响如何让史铁生走上反思的道路? 他又如何以文学的方式表现 这种反思? 这就是本文的主要内容从“思”到“诗”的意识发展过程。 2 本文的第一章第二节分析了“思”的起点“极限情境”如何导致史铁生 遭遇“极限体验”以及“极限体验”体验如何让史铁生在意识思维中产生了 对生命体验的反思。第三节分析了反思生命体验所遇到的障碍生与死的 选择。生没有意义的，死也没有意义的，这就需要寻找意义。意义在哪里呢? 写作，写作就是寻找生存意义的过程，写作因此成为他不自杀的原因。从“极 限体验”到写作意义的发现成为“思”的起点。第二章主要写“思”的内容 和过程。第一节论述“记忆和印象”因作为“生命体验”的主要来源，是史 铁生反思的主要对象。“生命体验”正是那些留在生命中的最重要的“记忆与 印象”，这些“记忆与印象”在“极限体验”的前后对史铁生来说有了很大的 不同，他们成为反思的对象。第二节主要写通过反思“生命体验”中的“记 忆与印象”，史铁生得出了“残疾”与“爱情”这两大人类生存的主题。“残 疾”关切着人不可逾越的缺陷，是人的根本困境的体现；而“爱情”是对“残 疾”的拯救。“残疾”与“爱情”是史铁生对于人的现实生存的反思性认识。 第三节认为，在史铁生的意思思维中，“残疾”与“爱情”背后还有一个绝对 完美的存在，它就是“神性”。“神性”是史铁生对于“终极关切”的反思， 也是史铁生“思”的最终归宿点。第三章写史铁生此类反思的“还原”，即用 文学的形式表现他经过反思的生命体验。第一节是关于时间意识体验的“还 原”。生命的体佥之流在史铁生的意识思维中经过了反思，时间由自然时间过 渡到意识中的时间。这样，史铁生用文学“还原”生命体验成为可能。第二 节论述“思”的主要内容“残疾”与“爱情”在文学中的体现。在这一 还原过程中，现实生存与精神超越的双重隐喻通过具体的文学形象得以揭示。 第三节则写了史铁生在文学创作中通过宗教精神“还原”了他反思中的“终 极关切”。小结是整个论文的有机组成部分，它既对前三章的论述作结，也对 运用意识思维分析的作用作了说明。这样，从“思”到“诗”，史铁生的创作 意识思维过程就呈现了出来，他的创作在当代文学中的独特地位也“还原” 了出来。 三、采取的研究方法和论文的关键问题 本文研究方法立足于西方意识哲学。笛卡尔在方法论和沉思录 3 两本书中阐明了“笛卡尔式怀疑”。笛卡尔认为我们从感观得来的东西是不可 靠的。他这样论证，“比如我坐在这里。坐在炉火旁边，穿着室内长袍，两手 拿着这张纸，以及诸如此类的事情。我怎么能否认这两只手和这个身体是属 于我的呢，除非也许是我和那些疯子相比? ”“我有睡觉和在梦里出现跟疯子 们醒着的时候所做的一模一样、有时更加荒唐的事情的习惯。”“仔细想想， 我就想起来在我时常在睡梦中受过这样的一些假相的欺骗。想到这里，我就 明显地看到没有什么确定不移的标记，也没有什么相当可靠的迹象使人能够 从这上面清清楚楚地分辨出清醒和睡梦来，” 我们怎么能够确定感观的来的 东西的可靠性昵? “就算这些一般的东西，例如眼睛、脑袋、手以及诸如此 类的东西都是幻想出来的，可是总得承认有更简单、更一般的东西是真实的、 存在的，”。这个更一般的东西就是人的意识，“如果我曾说服我自己相信什么 东西，或者仅仅是我想到过什么东西，那么毫无疑问我是存在的。” “我现 在对不是必然真实的东西一概不承认；因此严格来说，我只是一个在思维的 东西，”锄因此，“我思故我在”。笛卡尔的怀疑考察已经提供了一个开端：思 维作为一种存在是绝对被给予的，是绝对明证的。笛卡尔的怀疑方法把人的 意识集中到了自身，开启了后来哲学对意识本身的研究之途。柏格森的哲学 立足于直觉，把世界分为生命和物质两个部分。时间和空间分属于生命和物 质，时间属于生命，空间属于物质。而对于时间他有自己独特的见解，时间 分自然时间和真正的时间。自然时间是一种空间时间，真正的时间在柏格森 看来是一种意识时间，“我们承认：意识所觉到的内在绵延不是旁的，而只是 意识状态的互相溶化以及自我的逐渐成长。” “当我用眼睛跟着秒针转动时， 我不是在测量绵延，像平常所设想的那样，我仅仅是在计算一些同时发生， 而这是完全另外一回事。在我以外，在空间之内，秒针与钟摆的位置决不会 有一个以上，因为过去的位置没有留下任何余迹。在我自身之内正发生着一 个对于意识状态加以组织并使之相互渗透的过程，而这个过程就是真正的绵 。笛卡尔第一哲学沉思集鹿景仁译_ b i + ：商务印书馆，1 9 9 81 5 1 6 页 。竹卡尔信一哲学沉思集庞景仁译北京：商务印书馆，1 9 9 81 7 页 。笛卡尔第一哲学沉思集庞景仁译北京：商务印书馆，1 9 9 82 3 页 。笛卡尔第一哲学沉思集庞景仁译北京：商务印书馆，1 9 9 8 ，2 6 页 。柏格森耽问与自由意志吴士栋译北京：商务印书馆，2 0 0 4 7 9 页 4 延。” 绵延是一个时间的整体，它的要义在于不断的流动和变化。“如果绵延 是我们所说的那个样子，则根深的心理状态是根本不同于彼此的，则任何两 个状基不可能是十分相像的，因为它们是一个生活过程中的两个不同瞬间。” 圆柏格森的“绵延”是一种意识之流，在他看来，意识像一条河流汇成了“绵 延”，柏格森也把目光集中到了人类的意识，并且用了一种更为根本的方式。 实用主义哲学家威廉詹姆斯也有类似的论述，“意识并不表现为零零碎碎的 片断。譬如，像一连串或。系列等词，都不似原先说的那样合适。 意识并不是片断的衔接，而是流动的。用河或流的比喻来描述它是 最自然不过的了。”。胡塞尔的“纯粹现象学”研究是- 1 7 本质学科，它主要 研究人类的意识，我们可以把它称为“意识论”，它探讨的是人类意识的普遍 规律，“纯粹的或先验的现象学将不是作为事实的科学，而是作为本质的科学 ( 作为艾多斯的科学) 被确立；作为这样一门科学，它将专门确立无关 事实的本质知识。”胡塞尔的“现象”是意识中的现象，探讨人类 纯粹意识中的本质规律，与现实生活中具体现象无关，胡塞尔的研究对人类 意识的研究又进了一步。 正是得益于意识哲学取得的成就，笔者对于史铁生这样一位充满哲思的 文学家的意识思维分析才有了牢固基础。胡塞尔建立现象学原本想要进行的 是先验现象的还原，他却给人们提供了一种还原的研究方法，许多现象学家 都曾借用他的方法进行具体现象的分析，如舍勒对“怨恨”的分析。本文正 是采用了胡塞尔现象学还原的方法，结合意识哲学家对人类意识思维的研究 来探究史铁生的文学创作。 四、课题的创新性 首先，本论文采用了胡塞尔创立的现象学方法，通过对史铁生的体验、 反思到写作还原的分析来探索史铁生对人类终极价值的追求；立足于意识思 维的分析，适当结合史铁生生活经历和文本内容，把史铁生的意识思维作为 。柏格森时间与自由意志吴士栋译北京：商务印书馆，2 0 0 4 ，7 9 - 8 0 页 。柏格森时间与自由意志吴士栋译北京：商务印书馆，2 0 0 4 1 4 9 页 。威廉詹姆斯心理学原理纽约1 8 9 0 ，2 3 7 页嚣引自：朱立元 当代西方文艺理论上海：华东 师范大学出版社，1 9 9 7 8 2 页 。胡塞尔 纯粹现象学通论李幼蒸译北京：商务印书馆，1 9 9 7 4 5 页 5 一个流动的整体来来看待；从残疾走上创作道路又是他整个意识的一部分， 因此是截取他整个意识流中的一段来研究，在方法上与以往研究史铁生的文 章有着根本的区别；其次，前面的研究看到了史铁生创作中“残疾”与“爱 情”两大主题，但是没有看到“残疾”与“爱情”的本源。本文发掘了被人 忽略的史铁生写作中的“记忆与印象”，它是作为史铁生生命体验的主要对象 和来源而存在，在史铁生的意识思维中具有十分重要的地位。再次，先前的 研究忽略了史铁生对于时间的独特思考，正是对于时间的特殊把握，史铁生 才与中国其他具有宗教精神的作家有了根本的区别。他对于时间的思考与意 识哲学家们一样，认为意识时间才是真正的时问，而他的这一认识正是贯穿 他所有作品的一个潜在线索，使他的所有作品串起来恰好如同意识的流动。 因此，本课题无论从方法、内容还是创新性来看，都具有可行性。 6 第一章极限体验：反思生存的起点 史铁生进行文学创作不是从小就开始的。如果不是身遭不幸，史铁生也 许不会走上文学创作道路。生命中的一次巨大挫折残疾，使他走上了这 条路。残疾，史铁生人生的根本转折点，也可以说是史铁生文学创作的起点。 是残疾使他写作，是残疾让他对生命体验进行反思。为什么残疾能让史铁生 进行文学创作，而没有让其他在人生的途中残疾的人走上这条路呢? 根本原 因其实不在于残疾，而在于残疾背后的事实。这个事实便是残疾让史铁生遭 遇了“极限体验”，这种“极限体验”才是史铁生文学创作的真正起点。“极 限体验”究竟如何让史铁生走上文学创作的道路的呢? 本章主要论述的便是 这个问题。 第一节相关概念的阐释 本文旨在运用现象学方法分析史铁生文学创作的思维过程，因而涉及到 一些具有特殊含义的概念，这些概念互相关联，是理解本文的关键词，所以 有必要先对这些概念进行简单的阐释。现象学是- - f - j 关于本质的学科，研究 的对象是一些非实在的存在，不是针对单一的个体。而本文却是针对独特的 对象史铁生的文学创作进行研究，因此只能是对现象学方法的一种运用， 即把这种方法用于研究具体的对象史铁生的“生命体验”和对这些体验 的“反思”，从而进行一种变相的还原从反思到文学创作这个过程中史铁 生“生命体验”的还原。因此，本文便有一些概念的含意既不同于现象学中 同名的词语，又不同于日常生活中对它们的运用，把这些词在本文中的独特 含意揭示出来是阐释本文必不可少的。 一、生命体验 本文涉及到的第一个重要概念是“生命体验”。“生命体验”是每个成功 作家必不可少的创作基础，也是作为笔者的研究对象的史铁生的“思”的基 础和起点。每一个人每天都在体验生活，可以说人的一生就是体验的一生， 生活中的每一件小事、每一次体会都属于体验的范围。从生物学的角度来看， 这些体验与人的生命相关，都可以叫做人的生命体验。这里所使用的“生命 7 体验”有一个范围的限定，如同现象学在确定自己的研究对象和研究范围时， 总是把选定的对象“悬置”，即“置入括号”。胡塞尔认为他实行“悬置”的 目的是为了避开任何关于时空的事实性存在的判断而进入到纯粹的意识中 去，从而排除与现实自然世界相关的科学的影响。这里也把要研究的对象进 行“悬置”，即把生物学中得到的生命体验“置入括号”，从而得到独特的研 究对象本文中所运用的概念“生命体验”。换句话说，就是把本文中的“生 命体验”与其在其他学科中的关涉以及在日常生活中的运用区别开来，以便 限定它的范围。经过“悬置”后的“生命体验”有其独特的含意，它指那种 在我们的意识中留有深刻的记忆并在以后的生活中支配着我们的人生观和世 界观的体验，这样的体验在我们以后的生活中一再出现，对我们的生活起决 定性的作用。这就是“生命体验”，它在我们的意识之流中起最为重要的作用。 史铁生文学创作中有一些东西一再出现，成为他整个文学创作中的关注重心， 如残疾、爱情等，这便是他独特的“生命体验”在起作用。“生命体验”是一 个过程，是主体与外界事物相互作用的交互过程，而一旦形成主体独特的体 验后，就成为主体意识的一部分。它与原来的互动的外界事物脱离了关系， 成为主体意识中的独立存在。比如一个人被蛇咬后，他的意识中常常出现被 蛇咬的一幕以及感受到当时剧烈的疼痛，尽管事情已经过去了很久。他头脑 中出现的被蛇咬的一幕以及剧烈的疼痛不可能是当时被蛇咬的事实，历史事 实一经发生便成为过去，留在他头脑中的是他自己的意识，这种意识缘于他 的生命体验，成为了他的意识之流的一部分，是一种独立于外界的存在。正 因为如此，人可以意识自己的意识，“生命体验”也就成为主体能够“反思” 的对象。外界事物的易变与消失并不会导致主体“生命体验”的易逝与消失， 比如春天花儿的美丽很快就会消失，但主体对花儿美丽的体验并不会消失， 由此，主体才有反思的基础。 二、思 “反思生命体验”，这就关涉到第二个重要的概念“思”。“思”并非 胡塞尔纯粹现象学通论李幼蒸译一匕京：商务印书馆，1 9 9 79 8 页 8 局限于单纯的“思想”之意，这里同样需要先对“思”进行“悬置”，经过“悬 置”后“思”的含意才是它在本文运用时的意义。“思”含有思想的意思，是 一种静态的观念。同时“思”又是一个动态的过程。作为一种动态过程，“思” 首先指的是一种思想的转变，结合笔者研究的具体对象，则足指史铁生的思 想的转变，由对自身残疾的思考向生存关注的转变。其次“思”也是一个发 展的过程，是史铁生从“思”向“诗”的转变的过程。史铁生是一个独特的 个体，他的“思”指向的不是其它，而是“诗”，是文学。再次，“思”也是 一个动作，沉思是它的外部特征。主体在进行“思”的时候，必然会有沉思 的动作发生。最后，“思”具有现象学所描述的特征，即“反思”，这是“思” 最重要的特征。“思”作为一种反思，其对象是主体的“生命体验”。而这些 “生命体验”存在于主体意识中，成为了主体意识的一部分，因此“思”既 在主体意识中进行，又以主体意识为对象。它是主体对自身意识中的“生命 体验”进行反思，而得出自己关于生命与生存的结论。这样，本文中的反思 就和日常的反思区别看来，日常的反思没有达到思考“生命体验”的高度， 而本文中的“思一沧恰以“生命体验”为对象。史铁生是一个思想十分深刻 的作家，他关于生命与生存的言说正是他反思的结晶。这里就排除了如肚子 饿便想着怎样弄吃的等自然思维，使“思”有自己明确的含意和范围，研究 将主要集中于史铁生的意识，用胡塞尔的话来说就是“纯粹意识”。很多时候 研究史铁生的思维必须把他的意识还原为“纯粹意识”，把相关的一些事实排 除在外。胡赛尔把意识以外的事实存在看作一种超然存在，而把“纯粹意识” 看作一种真正存在。“纯粹意识”把意识悬置起来，使其脱离自然世界以及其 它科学，成为一种真正的存在。胡赛尔从笛卡尔的思想出发，结合康德的思 想迸一步阐释了“我思故我在”的思想。本文的研究不会像胡塞尔那样把他 所谓的超然存在完全排除在外，而是把它们作为自己研究史铁生的事实依据， 只不过研究重点不在这些事实，而在史铁生的思维方面。 三、诗 正因为“思”是一个动态的过程，史铁生又是一个特殊的个体，“思”的 指向因而不是其它对象而是“诗”。作为“思”的指向对象。“诗”也是本文 9 一个关键性的概念。“诗学”在亚理士多德那里原本是关于悲剧和诗史的理论， 而中国古代的“诗学”也仅指有关诗歌的学问。后来“诗学”逐渐发展为关 乎整个文学艺术的一个概念，“诗学”也有了广义和狭义的区分，广义的诗学 是关于整个文学艺术的，而狭义的诗学则是关于诗歌的理论。有学者分析了 古今中外的关于“诗学”的阐释，得出“诗学可以是文学理论研究，也可以 是文论话语分析，还可以是文学作品的理论阐释。最好的诗学言路，应是这 三者的有机统一，简而言之，诗学是关于文学的学问。”本文使用的是 广义的诗学概念，“诗”是从广义的诗学中延伸出来的，“诗”指具有审美 价值和艺术创造的文学创作。它既包括文学作品，也包括文学创作活动本身， 关涉具体对象即是：史铁生那一系列关于生命体验反思得来的文学作品，也 指他在反思的过程中从形之于心到形成于手的文学创作过程。 四、还原 在史铁生从“思”到“诗”的过程中，贯穿其中的是史铁生的生命体验， 笔者把这个过程叫做史铁生生命体验的“还原”。“还原”在胡塞尔的现象学 中，是有关先验和现象的，他认为：“我们的现象学不应当是- - i t 关于实在现 象的本质科学，而应当是- - i 1 关于被先验还原了的现象的本质科学。”圆胡塞 尔所谓的现象学还原是回到先验的纯粹意识中去，既要排除纯粹自我，又要 排除超验的上帝以及本质事物的超验性和普遍科学的纯粹逻辑性，应用加括 号的办法提醒此乃应在先验现象学范围之类。 而本论文的“还原”与胡塞尔 的“还原”不同，此处的“还原”不关乎本质，也与先验无关，此处的还原 意思乃是说：从史铁生的“思”到“诗”的过程中，贯穿其问的生命体验通 过文学作品的形式表现出来，是史铁生的作为自身意识一部分的生命体验经 过反思后的“还原”，史铁生的文学创作过程因此是一个生命体验“还原”的 过程。“还贩”也是本论文的一个关键性概念，它揭示出了史铁生文学作品和 思维之间的内在联系在于史铁生的生命体验。 通过对几个关键概念的界定，对史铁生创作思维的研究也渐渐明朗起来。 o 唐小林看不见的签名聊代汉语诗学与基督教北京：中国社会科学出版社，2 0 0 4 绪论6 页 。胡塞尔纯粹现象学通论辛幼燕译北京：商务印书馆，1 9 9 7 导论4 5 页 。7 村塞尔，纯粹现象等厦论李幼蒸译北京：商务印书馆，1 9 9 7 1 5 0 一1 6 0 页 1 0 但是，其中仍有一个未解决的问题，那就是：为什么史铁生对于生命体验的 反思最终是以“诗”的形式表现出来，而不是其它形式，如哲学著作等? 对 于这个问题有多种回答，可以说是因为史铁生知识积累的欠缺至使他不能像 思想家那样得出系统的思想著作；也可以说是冈为史铁生本身的个性气质偏 向于诗性，偏向于对于形象的把握，这种个性至使他做出这样的选择；还可 以说是因为周围环境的影响，譬如他母亲或朋友爱写作或鼓励他写作等。这 样的回答似乎都有道理，但是每种回答又都不能成为史铁生做出这样选择 的充要条件，真正的原因应该从史铁生自身的思想意识入手，他的思想意识 中包含了他对于上述种种原因形成的体验，这些体验成为那种支配他以后生 活的“生命体验”，这种生命体验使史铁生成为了史铁生，因此他的“思”的 指向是“诗”。要从史铁生的思想意识寻找原因，残疾是不可或缺的重要元素。 残疾是史铁生生命的转折点，史铁生在残疾后对于意识中的“生命体验”的 反思让他找到了战胜残疾后痛苦心理的方法写作。残疾给史铁生带来了 巨大的影响，残疾导致他陷入了生存哲学家所谓的“极限情景”，从而产生了 “极限体验”。这种极限体验让史铁生陷入痛苦与无家可归的感觉，从而至使 他反思“生命体验”，在反思中超越了死亡的界限，并发现了另一个向他敞开 的广阔世界，通达这个世界的途径就是写作。由于“生命体验”让史铁生注 重感性生命，他选择了“诗”的表现方式，即以文学来“还原”他对于“生 命体验”的反思。在反思中，史铁生从自身的残疾看到了人类的残缺与不完 美，看到了作为个体的人由于是一个一个被抛到现实世界，人与人之间不可 避免地存在着隔阂。而具有感性生命的人渴望克服人类的“残疾”，消除人与 人之间的隔阂，唯一的方法就是“爱情”。在史铁生的反思思维中，爱情具有 多重含意，这将在后面的具体论述中展开。“残疾”与“爱情”成为了史铁生 反思的两大主题，这都源于他的独特的生命体验。从“残疾”与“爱情”的 关系中，史铁生发现了它们背后更深的东西神性，它是作为不可超越的 存在而存在，是史铁生在“极限体验”后的敞开世界中发现的生存的意义之 源。从而，史铁生寻找到了人类追寻的终极价值，也完成了自己的生存哲思。 史铁生通过诗性文字( 文学) 把这些反思内容以具体作品的形式表现出来， 从而完成了从“思”到“诗”的过程，完成了“生命体验”的“还原”。从残 疾到文学作品的还原，这也正是本篇论文的论述过程，也可以看作是本论文 的线索的简单清理。这样便可以回答前面提出的问题：史铁生独特的生命体 验及其还原决定了他采用“诗”的方式而非其他方式。整个论文过程就是这 个回答的证明。 第二节极限体验与生存困境 二十一岁是史铁生生命的转折点，在这一年，史铁生双腿瘫痪，从此只 能在轮椅上渡过。事隔十九年后，史铁生回忆说：“1 9 年前，父亲搀扶着我 第一次走进那病房，那时我还能走，走得艰难，走得让人伤心就是了。当时 我有过一个决心：要么好，要么死，一定不再这样走出来。”然而结果却是 有人搀扶着他他也不能走出那间医院了，只能被人用轮椅推出来。史铁生那 颗曾经年轻豪迈的心理! 受了重大的打击，一切的生活理想一下子从眼前被带 走，生活一下子完全变了样，从身体到心灵他都遭遇了无法逃避的困境。事 后史铁生发出这样的感慨：“我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。 两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都 找不到了” 忽然由一个活泼的理想青年变成一个只能呆在轮椅上的残疾 人，史铁生感受到了生存带给他的威胁和焦虑，他感受到了人生中的“极限 体验”。 双腿的残疾导致史铁生心灵遭遇了有生以来第一次如此巨大的生存困境 体验，任何安慰的话都不起作用，任何科学的保证都变成了谎言，他知道自 己的双腿是医治不好的，科学此时变得无能为力，外面的一切都不能让他找 到生活的依据，这让他只能从自己的思想中寻找。残疾使他的生命体验中融 入了一种新的体验。这种体验是在新的环境下生成的，这种新的环境就是生 存哲学家所谓的“极限情境”。詹姆斯c 利文斯顿在论述生存哲学家时， 用四个词语总结出了生存哲学家们本真的与非本真的生存，那就是：在世上 存在、焦虑、极限情境和非人格化。 利文斯顿是这样描述“极限情境”的； “在人类生存中。有这么一些情境，我们从未选择过它们，而它们却使我们 。史铁生第一人称济南：山东文艺出版社，2 0 0 1 3 3 页 。史铁生答自己口】济南：山东文艺出版社，2 0 0 1 7 页 。詹姆斯c 利文斯顿现代基督教思想史从都：四门1 人民出版社，1 9 9 2 6 7 8 - - 6 8 4 页 1 2 面对在此世存在之彻底的开放性和疏远性。这就是雅斯贝斯所说的极 限情境。这些情境中最重要的有偶然、过失以及死亡。它们是人生不可逃避 的，但又无法改善的状况。它们向我们的生活注入一种使人不舒服的对危险 和不安全的感觉，使我们意识到自己的脆弱和无家可归。”史铁生的双腿的 残疾至使他的精神遭遇了一种深沉的危机感，而这又是生活中的一次偶然， 是作为偶在的个体的偶然遭遇，这使得史铁生在精神上陷入一种无家可归的 感觉，这样他遭遇了人生中的“极限情境”。外部原因是双腿的残疾，而内部 原因则是精神的被弃感和焦虑。“极限情境”使他的生活彻底改变，生活中的 种种可能变成。1 不可能，而原来的不可能则变成了可能，对于生命的评估将 完全重新开始，这时的他却没有找到重新评价生活的依据，因而陷入了舍斯 托夫所谓的“无根基生活”。 在这种新的生命体验中还伴随有生存哲学家所谓的“焦虑”，身处“极限 情境”的人的精神必定会遭遇焦虑的困扰。“焦虑没有任何具体对象。它不过 就是意识到或警觉到了人自己的生存之严酷现实自己被抛入这个世界， 要为自己的有限的自由承担后果。恐惧或焦虑向人揭示出：他在这个世界上， 并不像在家里那么自在，世界本身是冷漠的，无意义的。”留残疾的史铁生在 他遭遇的“极限情境”里面饱受“l 虑”之苦，对残疾前的生活的感觉宛如 未被抛入这个世界之前的感觉，残疾让他体会到自己被抛入了这个世界，并 且处于一种精神上的无家可归的生命体验中。他的这种在“极限情境”中充 满焦虑的生命体验笔者称之为“极限体验”。我们在史铁生的作品中随处可以 看见这种“极限体验”的痕迹，他的有关残疾的作品都包含着这种体验，这 种体验在作品中表现于残疾体验中，也表现在爱情体验中。 “极限情境”既会让主体受到前所未有的生存焦虑的困扰，也会给主体 敞开一个新的存在空间，关键看主体能否从“极限情境”中悟出追寻生命的 意义的方向，从而穿过那道加缪所谓的“荒谬的墙”而找到生存的意义。加 缪认为，一个人明白自己是属于时间的，并且属于这突然使他感到震惊的恐 怖，他从中认识到他最凶恶的敌人，而明天他的一切不被接受时，他却把希 。詹姆斯c 利文斯顿：现代摹督教思想史成都：四川人民出版社，1 9 9 2 6 8 2 页 。詹姆斯c 利文斯顿：现代基督教思想史戚都：四川人民出版社，1 9 9 2 6 7 9 - - 6 8 0 页 望寄托于明天，这样就产生了肉体的反抗，这反抗就是荒谬；而我们在一瞬 间突然不能理解这个世界，世界逃离我们，又变回它自己，世界成为密闭无 隙和陌生的，这也是荒谬。加缪认为荒谬是人和世界的唯一联系，并且对荒 谬充满了期望( 从西西弗的神话我们可以看出加缪这样的观点) ，在史铁 生这里，也有一堵这样的“荒谬的墙”，那就是残疾导致原来的一切变了样， 可能与不可能交换了位置，已有的意义变得没有意义，从而导致他遭遇生存 的无意义，这堵“荒谬的墙”已成为史铁生追寻生命意义的阻碍，史铁生必 须穿过它才能找到生命的意义，才能发现那个宽广的存在世界。与加缪一样， 史铁生的“荒谬的墙”本身也是一个悖论，一方面它阻碍着史铁生的生存， 让史铁生绝望，甚至导致他想要自杀；另一方面，它又是找寻生命意义的必 经之途，它又孕育着希望，从它背后传来那敞开的世界的光芒。那么，剩下 的问题只有一个：史铁生能否穿过这堵墙? 从“极限情境”里得来的“极限体验”对史铁生“思”的形成和发展是 非常重要的。舍斯托夫认为生活是由非理性引导的，而人的信仰不过建立在 荒谬之上，他一直强烈反对理性；史铁生在经过极限体验后，也认识到原来 的思维不能解决自身的问题，原来认为荒谬的思想却正好可以给自己提供精 衬资源。他看到科学医治不好自己的身体，更医治不好自己的精神，而科学 即使医治好了人的身体，也医治不好人的精神，更不能为我们提供生存的根 据。他开始向人生中的非理性寻求精神资 l = j i ，他从看重科学转入到看重人的 意识。这是一个非常重大的转变，我们不能从史铁生的文章中得出他以前是 否坚信唯物主义，但我们却可以从他的文章中看出他已经抛弃了唯物主义与 唯心主义的划分而回到了人的精神，因为没有人的精神，唯物或者唯心便显 得毫无意义。在哲学中，没有人，世界也不会存在，世界从来不会为“无人” 而存在。所以十九年后史铁生在文章中写道：“但是有一天我认识了神，他有 一个更为具体的名字精神。在科学的迷茫之处，在命运的混沌之点。人 唯有乞灵于自己的精神。不管我们信仰什么，都是我们自己的精神的描述和 引导。” 这十九年后的文字正是十九年前的体验，是在经过“极限体验”后 。加缪西西弗的神话杜小真译一e 京：西苑出版社，2 0 0 3 1 7 一1 8 页 。史铁生答自己问济南：山东文艺出版社，2 0 0 1 5 0 页 1 4 得到的结论，回到人的精神，回到自己的意识，史铁生踏上了反思生命体验 之路。因此“极限体验”对于史铁生反思生命体验来说具有十分重大的意义， 它是史铁生反思生命体验的起点。 “极限体验”作为他自身意识的一部分，总是让他感觉到一种生存困境， 促使他焦虑。从生存哲学家们的分析来看，这种焦虑没有具体的对象，他感 觉到自身所处的世界的冷漠，因而向外部要意义显得不可能，所以他只能向 自己的精神深处挺进。从自身的“生命体验”中发掘生命的意义，这样他就 开始反思自己意识中的“生命体验”，也就是把意识中的生命体验“悬置”， 进行重新思考，以便探求生命的意义的根据。这样，史铁生就开始了他对“生 命体验”的反思。这种反思在个体的外部表现就是沉思。史铁生在沉思中进 入到自己的意识思维，对已有的“生命体验”进行一种与原来完全不同的思 考，这样，他就由“极限体验”进入到了自己的“思”。在他的“思”中，他 放弃了向外部世界寻求意义，而对自己的意识思维发出追问。正如海德格尔 所言：“沉思执著于追问。追问乃通向答案之途。如若答案毕竟可得，那它必 定在于一种思想的转换，而不在于一种对某个事态的陈述。”回史铁生反思自 己的意识思维中的生命体验，并对自己的意识思维发出追问。生命究竟有没 有意义呢，像原来样思考是得不出答案的，史铁生必须转变自己的思想， 而“极限体验”带来的思想转变给他开辟了一条重新思索的道路。这条道路 正是他穿越那道阻碍寻找生命意义的“荒谬的墙”的道路。 从这一节我们可以看到残疾导致史铁生陷入“极限情境”，在“极限情 境”中，史铁生遭遇了焦虑，生活在他面前彻底变了样，生存在他看来也失 去了意义，“极限情境”在他的面前竖起了一堵荒谬的墙，这些形成了改变他 一生的“极限体验”；而“极限体验”让他遭遇了前所未有的痛苦，向外部世 界要意义己不可能，他回到了自己的意识，开始反思生存，反思使他改变了 原有的思维模式，他的意识从外部世界进入到自身之内。“极限体验”因此成 为他反思生存的起点，即是史铁生“思”的起点，也是他从“思”到“诗” 的起点。从某种意义上说，“极限体验”是史铁生整个文学创作的一个起点。 从“极限体验”而来的反思让史铁生发现了自身所处的生存困境，发现 。海德格尔面向思的事情陈小文、孙周兴译北京：商务印书馆。1 9 9 6 6 8 页 1 5 周围的一切并不能给他提供生存意义的根据，由此他对生命的意义发出追问。 能否找到生存的意义成为关乎他生与死的问题，因此生与死是他当时最急需 解决的问题。生还是死? 怎样寻找生存的意义? 这是下一节要回答的问题。 第三节死的超越与写作的意义 一、死的超