（英语语言文学专业论文）薇拉·凯瑟“艺术家”人物形象中的尼采思想.pdf

a c k n o w l e d g e m e n t s ia m g r a t e f u lt o w a r d sa l lt h o s ew h o h a v eh e l p e dm ei nt h e d e v e l o p m e n t o fm yt h e s i s a n d1w o u l dl i k et oe x p r e s sm y s p e c i a l g r a t i t u d ef o rm y t h e s i st u t o r ，p r o f e s s o rz h uj i o n g q i a n g , f o rh i s g e n e r o u se n c o u r a g e m e n t a n d i n s p i r i n g a d v i c e 论文摘要 美国著名女作家薇拉凯瑟( 1 8 7 3 1 9 4 7 ) 以描写美国中西部开拓者顽强的 创业精神和坚忍不拔的刚毅性格而闻名。但对凯瑟而言，他们不仅是开拓者，更 是艺术家，因为“分水岭上拓荒的女人有着许多和艺术家相同的特质强烈的 冲动，敏锐的直觉，充沛的活力，和极大的创造力。”冲动、直觉、活力及创造 力成为凯瑟定义艺术家的标准。这一定义首先不再是传统意义上从技巧这一方面 对艺术家的定义，因此按照凯瑟的定义，本文讨论的“艺术家”中也包括开拓者。 事实上，艺术家( 尤其是音乐家) 本身也是开拓者群体中的重要组成部分。同时 这一定义又体现并肯定了凯瑟对人类无意识、生命本能、或非理性冲动在艺术创 造过程中的重要作用。她笔下的人物身上都体现了这种精神，尤其是在音乐家身 上。对无意识的肯定及颂扬构成了凯瑟开拓者与艺术家作品中不可忽视的主题之 一。如歌德强调的：“人不能长久地囿于知觉状态，他必须重新闯入无意识存在 之中，因为那里生长着他的根。”：本文探讨的正是这种同时出现在凯瑟笔下开拓 者及艺术家身上的无意识非理性冲动。同时还有他们坚信生命坚不可摧、充满欢 乐的生活态度。 凯瑟对“艺术及艺术家的探讨中出现了一些公式化成分，在选择评价创造过 程的标准中，她发现尼采的理论对她非常适合。”3 本文目的在于试图通过探察凯 瑟在艺术、艺术家方面的评点，及她在小说中对艺术家成败的描述，从中找到有 关尼采思想的点点滴滴，特别是尼采对酒神、日神，超人概念的表述，以证实尼 1 j oa n nm i d d l e t o n 晰胁c a t h e rjm o d e r n i s m ：as t u d yo f s t y l ea n dt e c h n i q u ep2 4 2 胡经之，西方文艺理论名著教程，p 8 8 3 c y n t h i a g r i f f i nw o l f f ，t i m ea n d m e m o r yi ns a p p h i r aa n d t h es l a v eg i r l s e x , a b u s ea n d a r t 采哲学中酒神精神对凯瑟创作及作品的影响，并指出凯瑟笔下的拓荒者、艺术家 ( 尤指音乐家) 身上表现出来的非理性冲动和他们享受人生，创造生命快乐的的 生活态度都可归结为点一一尼采的酒神精神4 。正是酒神精神的影响使得凯瑟有 关艺术家的作品中出现“一些公式化的成分”，并成为她评价创造过程的标准。 酒神精神为我们解读凯瑟作品，挖掘其内在深意提供了一个全新的视角，并启示 着我们生活在这纷纷扰扰大干世界的现代人停下匆忙的脚步，重审生存境遇，反 思生命的意义，直面灵魂的真实面貌。 本文第一部分描写了音乐，尤其是瓦格纳音乐对凯瑟一生的影响。瓦格纳以 其抛弃了旧艺术一切陈规陋习的“音乐戏剧”( m u s i k d r a m a ) 而备受尼采推崇 被认为是酒神精神的杰出代表。接受瓦格纳音乐不可避免会受到尼采哲学思想的 影响。 第二部分介绍了尼采哲学思想甲最基本的概念：酒神精神和日神精神( 包括 苏格拉底式的理智，宗教) ，解释它们有着不同的艺术形态，同时也是不同的人 生体验，并指出1 ) 两者之间的平衡是艺术与生活成功的前提2 ) 尼采后期作品 中仅以酒神精神代表了这种平衡，或称“单一”，“原始的统一”。 第三部分通过探究凯瑟对艺术，尤其是音乐方面的评论、观点，找出其中的 尼采思想，并分析对凯瑟创作的影响。 第四部分探索了造成凯瑟笔下艺术家失败的种种原因，总结出片面地沉溺于 酒神状态或目神状态都将导致不幸与失败。特别强调苏格拉底式的理性与宗教将 酒神驱逐出入们的艺术与生活之外；它们没有帮助人类从痛苦中解脱出来，相反 4 简而言之日神精神是追求理性的精神，滔神精神是追求非理性的精神，是尼采用来当作遏止自启蒙运动 以来日渐强大的理性主义的武器。后尼采又以酒神精神指追求理性与非理性之间平衡的待神， 却对人的本能形成了更为有力的束缚。 第二部分中已经强调了酒神同神之间的平衡对完美艺术与人生的重要性 第四部分又在凯瑟的作品中证实了这种平衡的缺失是导致失败的原因，那么第五 部分中笔者将以云雀之歌中主人公的成功为例。证实两者的平衡，或酒神精 神的存在是成功的前提，指出在对该主人公转变过程的描述中，凯瑟运用了许多 尼采式意境和概念，如神话、轮转的时间观等，所有这些都弓l 领着她通往酒神状 态，即“单一”，“原始的统一”。但同时这种“原始的统一”也意味着抛开所有 个人的东西，包括婚姻，朋友。这些都构成了凯瑟艺术家小说的主题之一。 第六部分进一步探讨了备受尼采推崇的酒神精神。酒神所表现出的健全的生 命本能，创造力，旺盛的意志力，对生命之肯定和对生之欢乐的享受都是酒神精 义之所在，同时也是尼采对“超人”这一概念的描述。由此，超人“只不过是酒 神的另一面”。5 而这些又恰好是凯瑟眼中艺术家应有的品质。于是凯瑟笔下的艺 术家中或多或少显示出了“超人”的特性：对旧价值的公然反抗及斗争，肯定并 正视人生苦难，具有强烈大地意识的人类精英。 胡经之，西方文艺理论名著教程，p8 8 w i l l ac a t h e r ，t h ea m e r i c a nw r i t e ro ft h ee a r l y2 0 t hc e n t u r y ，i sf a m o u sf o r h e rw r i t i n g sa b o u tt h es p i r i to fp i o n e e r s b u tf o rc a t h e r ，t h e ya r en o tj u s t p i o n e e r s ，b u tm o s ti m p o r t a n to fa l l ，a r t i s t s ，b e c a u s e “t h ep i o n e e rw o m e n o n t h ed i v i d e p o s s e s s e dm a n y o ft h et r a i t so ft h ea r t i s t t h ed r i v e ，t h e p e r c e p t i o n ， t h e e n e r g y ，t h e c r e a t i v ef o r c e 6 t h et r a i t sc a t h e rd e f i n e sa sn e c e s s a r yt ot h ec r e a t i v ep r o c e s ss h o wt h a t ， f o rc a t h e r ，a n “e x u b e r a n t p a s s i o n i sm o r ei m p o r t a n t t og e n i u st h a n “s u p r e m e i n t e l l e c t ”o r “p e r f e c tf o r m ”( k i n g d o mp 4 3 4 ) a n d i t i m p l i e s a d e e p a p p r e c i a t i o no ft h em a n yn o n - r a t i o n a lf a c u l t i e s t h a te m a n a t ef r o mo ra r e c o n n e c t e d 诵也t h ed r i v e sa n dp a s s i o n so ft h eb o d y , a n dt h ed a r k e ra n dm o r e u n c o n s c i o u sl a y e r so ft h es o u l s o + a c c o r d i n gt oc a t h e r l sb r o a d e rp e r c e p t i o n a b o u t a r t i s t s ，p i o n e e r s a r ei n c l u d e di na r t i s t sd i s c u s s e di nt h i sp a p e r ，a n dw h a t c a t h e re m p h a s i z e si na r t i s t sa r et h e i rn o n - r a t i o n a lq u a l i t i e s t h e i ra f f i r m a t i v e a t t i t u d et o w a r d sl i f ei sa n o t h e rs t r i k i n gc h a r a c t e r i s t i ci nc a t h e r sa r t i s t s i nc a t h e r se x a m i n a t i o n so fa r ta n dt h ea r t i s t ，s h eh a s “as o m e t i m e s f o r m u l a i cc o m p o n e n ta n dt h a ti ns e l e c t i n gt h ec r i t e r i ab yw h i c ht h ec r e a t i v e p r o c e s sm i g h tb ej u d g e d s h ef o u n dt h et h e o r i e so fn i e t z s c h eb o t hc o n g e n i a l a n du s e f u ln 7 6 j oa n nm i d d l e t o n 臃f f 口c a t h e rjm o d e r n i s m ：as t u d yo f s t y l ea n dt e c h n i q u e p l2 4 7 c y n t h i ag r i f f i nw o l f f ，t i m ea n d m e r e o r ? i ns a p p h i r a a n dt h es l a v eg i r ls e x , a b l ea n d d r t c a t h e rs t u d i e s3 t h i s p a p e r a i m st oc o n v i n c et h a tn i e t z c h e a nt h o u g h t s ，m a i n l ya b o u tt h e d i o n y s i a n ，a p o l l o n i a n a n d s u p e r m a n d oi n f l u e n c ec a t h e ra n dh e r w r i t i n g ，a n d t h a tt h en o n r a t i o n a lq u a l i t i e sa n dl i f e - e n j o y i n ga t t i t u d ei nc a t h e r sa r t i s t sa l e e x a c t l y n i e t z s c h e sd i o n y s i a n ，t h es u p p r e s s i o no ft h ed i o n y s i a na n dt h e p a i n f u lc o n s e q u e n c e o f t h e p r o c e s s n i e t z s c h er e g i s t e r sc o n t i n u et ob et h e s u b j e c t o fc a t h e r sa r t i s t i cc o n c e r n i nf a c t ，t h ec e l e b r a t i o no f t h es p i r i to f p i o n e e r s a n dt h a to fm u s i ci nc a t h e r sw o r k s b o r i sd o w nt oh e re n t h u s i a s t i c e m b r a c eo f t h ed i o n y s i a n t om y k n o w l e d g e ，r i o o n ee l s eh a se v e re l a b o r a t e d o nt h i st h e m ea n dib e l i e v ei ni t sv a l i d i t y t h i si d e ao f t h ed i o n y s i a n i sf a r r e a c h i n g i nt h a ti tp r o v i d e sar l e wu n d e r s t a n d i n go fc a t h e r sw o r k s ，a n d t e l l s t h en e c e s s i t yf o rm a n ，m o d e r nm a n i n p a r t i c u l a r ，t of a c e t r u t ha n dr e m a i n f a i t h f u lt oh i so w na u t h e n t i cs e l fi nt h i sv e i l e dw o r l d c h a p t e r o n ed e s c r i b e st h ei n f l u e n c eo f m u s i c ，w a g n e r i a n m u s i ci n p a r t i c u l a r ，o n c a t h e ra n dh e rw o r k s w a g n e r w a so n c e h i g h l yp r a i s e d b y n i e t z s e h ea st h ed i o n y s i a na r t i s ta n d n i e t z s c h e si n f l u e n c eo nc a t h e ri s i n e v i t a b l e t h es e c o n d c h a p t e r w i l li n t r o d u c en i e t z s c h e sm o s t f u n d a m e n t a l c o n c e p t o ft h ed i o n y s i a na n da p o l l o n i a n ( i n c l u d i n g i t se x t r e m ef o r mo fs o c r a t i c r e a s o n ) ，p o i n t i n g o u tt h a t1 ) b a l a n c eb e t w e e nt h e m i st h ep r e p o s i t i o no f s u c c e s si na r ta n dl i f e ，a n dt h a t2 ) i n n i e t z s c h e sl a t e rw o r kt h ed i o n y s i a n s t a n d sf o rt h es y n t h e s i so f t h ec o n t r a s tb e t w e e nt h ed i o n y s i a na n da p o l l o n i a n ， t h u sd i o n y s i a nb e c o m e sw h a tn i e t z s c h ec a l l e do n e n e s so rp r i m o r d i a lu n i t y c h a p t e r t h r e ew i l le x p l o r en i e t z s c h e sc o n c e p to fd i o n y s i a na n d a p o l l o n i a n i nw i l l ac a t h e r sc o m m e n t so nm u s i c ，a r t ，a r t i s t ，a n di t si n f l u e n c e o nc a t h e r sw r i t i n g t h ef o u r t h c h a p t e r t r i e st of i n do u tc a u s e st oc a t h e r sp l i g h ta r t i s t s ， c o n c l u d i n g t h a tt o t a la b s o r p t i o ni n t oe k h e rt h ed i o n y s i a no rt h ea p o l l o n i a n w o r l dr e s u l t si nt h e i rd e s t r u c t i o n e m p h a s i si sp u t o nt h ef a c tt h a ts o c r a t i c r e a s o na n dc h r i s t i a n i t ya r et h et w om a j o r r e a s o n sc a u s i n gt h es u p p r e s s i o no f t h ed i o n y s i a n t h es e c o n d c h a p t e rh a v i n g s h o w nt h ei m p o r t a n c eo fw h o l e n e s s ，c h a p t e r f i v ew i l ld e m o n s t r a t et h a tu n i t y ，o rt h ed i o n y s i a nm a y l e a d st os u c c e s sb y r e f e r e n c eo f t h ee x a m p l eo f t h e a i nt h e s o n go f t h el a r k ，w h o s e t r a n s f o r m a t i o ni sf u l lo fn i e t z s c h e a ne l e m e n t s s u c ha sm y t h ，c y c l i ct i m e ， s e x u a lp a s s i o n ，a l lo f w h i c ha c c o r d i n g t on i e t z s c h eh e l p st or e a c ht h es t a t eo f t h ed i o n y s i a n t h es i x t hc h a p t e rw i l lf u r t h e re x p l o r et h ed i o n y s i a nw h i c h i sm o r e e m p h a s i z e db yn i e t z s c h e ，a n dp o i n t o u tt h a tt h ed i o n y s i a ni sa l s on i e t z s c h e s s u p e r m a n ，a n d c a t h e r ss u c c e s s f u la r t i s t ss h o w s u c hc h a r a c t e r so fs u p e r m a n a so p e nd e f i a n c e ，s e n s eo fe a r t h ，l i f e a f f i r m i n ga t t i t u d e ，a n ds u p e r i o rg i f t s k e yw o r d ：c a t h e rn i e t z s c h e s u p e r m a n a r t i s t t h e d i o n y s i a n a p o l l o n i a ns p i r i t n o 。c o m eb a c k ! w i t ha 1 1v o u rt o r t u r e s ! a 1 lm yt e a r sr t l bt oy o ua n dt h e1 a s tf l a m eo f m y h e a r t i sk i n d l e df o r y o u o h ，d oc o m eb a c k ， m y u n k n o w n g o d m yp a i n m y u l t i m a t eh a p p i n e s s 一f r i e d r i c h n i e t z s c h e t h u ss p o k ez a r a t h u s t r a ，i v i t sc u s t o m a r yt oc o n s i d e rw i l l ac a t h e r a sa n o u t s t a n d i n g a m e r i c a n w r i t e ro f w e s t e r n p i o n e e r i n g t r a d i t i o n ，a n ds h ew a s e v e ne n t i t l e d m o t h e 。o f p i o n e e r s ”i na ni n t e r v i e w c r i t i c sa n a lr e a d e r sh a v ec o n c e n t r a t e d a l m o s t e x c l u s i v e l y o nh e r p o r t r a y a l o ft h ef r o n t i e rp i o n e e r s b e i n gc l a s s i f i e da sa n o v e l i s to f w e s t e r n p i o n e e r sh a ss e r i o u s l yd a m a g e d c a t h e r sr e p u t a t i o na n d p r e v e n t e d h e rw o r k sf r o m r e c e i v i n g t h er e c o g n i t i o ni td e s e x e s i n f a c t ，p e o p l em i g h t h a v e b e e ns u r p r i s e da th e rs t o r i e sd e a l i n gw i t ha r t a n da r t i s t s w i l l ac a t h e r i si n t e r e s t e di nt h el i v e so fa r t i s t sa n dm u s i c i a n sa n d c o n t i n u e d w r i t i n g s t o r i e sa b o u tf o rt h en e x tt w od e c a d e ss i n c eh e r f i r s ts t o r y 舭u ta r t i s tp e t e r f e wa u t h o r sw r i t es oc o n s i s t e n t l ya b o u ta r t i s t s ，e s p e c i a l l y m u s i c i a n s a n dn o n e w r i t e s 稍t h g r e a t e rs e n s i t i v i t y t ot h ep o w e ro fa r tt o n u r t u r ea n dd e s t r o y u n f o r t u n a t e l y ，t h i ss i g n i f i c a n tp a r to f c a t h e r sw o r k si s 9 n e g l e c t e d b e c a u s em o s to f t h e mw e r ew r i t t e nd u r i n gh e ra p p r e n t i c ey e a r s ，a n d w e r et h u sr e g a r d e da sn o ts u c c e s s f u l v v b a t sm o r e ，p i o n e e r i n gs p i r i ti s t h o u g h t o fa sh e rm a i na c h i e v e m e n ti nw r i t i n g s y e tt h e r ei sn oc l e a n c u td e m a r c a t i o nb e t w e e np i o n e e ra n d a r t i s t s c a t h e r su n d e r s t a n d i n g o f “a r t i s t ”i sd i f f e r e n tf r o mt h et r a d i t i o n a ld e f i n i t i o n o f h e rt i m ea nc u l t u r e f o rh e r ，“t h eo l d - f a s h i o n e d f a r m e r sw i f ei sn e a r e rt o t h e t y p eo f t h et r u ea r t i s ta n dt h e p r i m a d o n n at h a ni st h ec u l t u r ee n t h u s i a s t 8 s h e j u x t a p o s e s t h e p i o n e e r w o m e no f “t h ed i v i d e ”w i t ht r u ea r t i s t s ，b e c a u s e s h e b e l i e v e dt h a tt h ep i o n e e rw o m e n o nt h ed i v i d ep o s s e s s e d m a n y o f t h et r a i t so f t h ea r t i s t t h ed r i v e ，t h ep e r c e p t i o n ，t h e e n e r g y , t h e c r e a t i v ef o r c e t h e yh a dc r e a t e dan e wc o u n t r y o u t o fa ni d e a ，j u s ta sf r e m s t e dc r e a t e dt h er o l e sf o re l s a ， s i e g l i n d e ，b r u n h i l d e o rk u n d r yo u to fh e rm i n d a n dt h r o a t ”9 “t h ef a r m e r sw i f ew h or a i s e sal a r g ef a m i l ya n dc o o k sf o r t h e ma n dm a k e st h e i rc l o t h e sa n dk e e p sh o u s ea n d o nt h es i d e r l l n sat r u c kg a r d e na n dac h i c k e nf a r ma n d a c a n n i n g e s t a b l i s h m e n t ，a n dt h o r o u g h l ye n j o y sd o i n g i ta l l ，a n dd o i n gi t 8 m i l d r e drb e n n e f f t h ew o r l do f w i l l ac a t h e r , p 1 6 7 9 j oa n nm i d d l e t o n w i l l ac a t h e r sm o d e m i s m p 2 4 w e l l ，c o n t r i b u t e sm o r et oa r tt h a na l lt h ec u l t u r ec l u b s o f t e n y o uf i n d s u c haw o m a nw i t ha l lt h e a p p r e c i a t i o n o ft h e b e a u t i f u lb o d i e so fh e rc h i l d r e n ，o ft h eo r d e ra n dh a r m o n yo f h e rk i t c h e n ，o ft h er e a lc r e a t i v ej o yo fa l lh e ra c t i v i t i e s ，w h i c h m a r k st h eg r e a ta r t i s t ”1 。 t h ei n t u i t i v ed e m e n t ss u c h a st h ed r i v e ，t h ep e r c e p t i o n ，t h ee n e r g y ，t h e c r e a t i v ef o r c e ，t o g e t h e rw i t ha f f i r m a t i v el i f ea t t i t u d e a r et r a i t so fc a t h e r s a r t i s t s i nr e a d i n gh e rw o r k s a g a i n i nt h e l i g h t o fh e rd e f i n i t i o na b o u ta r t i s t s ，i s t r o n g l y f e e lt h a tt h ee s s e n c eo ft h ei d e a sc a t h e r i st r y i n gt oc o n v e y t h r o u g h h e r d e s c r i p t i 0 1 3 o fp i o n e e r s o ra r t i s t sh a ss o m e t h i n g i nc o m m o nw i t hw h a t n i e t z s c h e ( 1 8 4 7 - 1 9 0 0 ) ，t h eg e r m a n p h i l o s o p h e r a n dc r i t i co fc u l t u r e ，r e v e l e d i nt h eh u m a n c a p a c i t y t ob eac r e a t o i ，i nt h ea b i l i t yo f i n d i v i d u a l st om a k eo u t o f t h e i r d r i v e s ，d e s i r e s ，i n s t i n c t s ，a n d p e r c e p t i o n sa w o r l d o f t h e i r o w l 2 t h o s e l o o s e l yd r a w n f r o mt h en i e t z s c h e a np h i l o s o p h y ，p o p u l a r i z e d i na m e r i c a n i n t e l l e c t u a lc i r c l e sd u r i n gt h e f i r s td e c a d eo fc a t h e r sn o v e l w r i t i n gc a r e e r ，a r e e s p e c i a l l y s e r v i c e a b l et oc a t h e rf o r “t h e yp r o v i d e d t w os t r u c t u r a la s s u m p t i o n s t h a tc o u l ds t a b i l i z eh e r t e n t a t i v ef i c t i o n a ls p e c u l a t i o n s ”1 lf i r s t ，t h e yp o s t u l a t e a c o m p r e h e n s i v ep a r a d i g m f o ra r ta n d a r t i s t s ，e s p e c i a l l y t h en o t i o nt h a ts o m e b a l a n c e b e t w e e n d i o n y s i a n p o w e ra n d “a p o l l o n i a n ”o r d e r i san e c e s s a r y c o n d i t i o nf o rg r e a tw o r k s e c o n d l y ，t h e ya r g u e ap e r s u a s i v er a t i o n a l ef o r 1 0 c a t h e r w i l l a b r e n tl b o h l k e e d ，w # ac a t h e r i np e r s o n ：i n t e r v i e w s , s p e e c h e s a n dl e f f e r s p4 7 1 1 c y n t h i a g r i f f i n w o l f f ，t i m ea n d m e m o r y i n s a p p h i r a a n d t h es l a v eg i f t ：s e x , a b u s ea n d a r t , c a t h e r s t u d i a s3 e x p u n g i n g a 1 1p a r t i c u l a r i t y a l lt h a ti sm e r e l y “p e r s o n a l ”一f r o mt h ea r t i s t s 1 i r ea n dw o r k ip r o p o s et h a ti np r a i s i n gf o rt h es p i r i to f p i o n e e r a n dt h a to fm u s i c ， c a t h e ri sm e a n w h i l e c e l e b r a t i n g t h ei n s t i n c td i o n y s i a n ( i ti ss i m p l y p u t a s f r i e d r i c hn i e t z s c h e sd e s i g n a t i o nf o rt h ed i s o r d e r l y ，i r r a t i o n a l ，o r g i a s t i ca n d u n c o n s c i o u ss i d eo fh u m a nn a t u r e ) o rs u p e r m a n w h i c h j u s t i f i e st h e a c h i e v e m e n to fr e a la r ta n dt r u t ho f l i f ei nh e ra r t i s t s ，a n da tt h es a m e t i m e b e c o m e sat e s t i m o n yt ot h ev a l u eo fa r t c h a p t e r i t h ei n f l u e n c eo f w a g n e r i a nm u s i co nc a t h e r a n dh e rw o r k s s p e a k i n g o fn i e t z s c h ea n dm u s i c ，ih a v et om e n t i o nw a g n e r ( 1 8 1 3 1 8 8 3 ) o n eo ft h em o s ti n f l u e n t i a lc o m p o s e r i nt h e1 9 t hc e n t u r y b r y a n m a g e e t m c o n c l u d e d t h a t w a g n e r h a d h a dag r e a t e ri n f l u e n c et h a na n yo t h e r s i n g l ea r t i s to n t h ec u l t u r eo fo u ra g e “m a n yw r i t e r sf e l th i si m p a c t b e f o r e t h e y e v e rh e a r dt h em u s i c a n dc a t h e r i sn o e x c e p t i o n 1 3 c a t h e ri sn o t o n l y u n i q u ea m o n g s t a m e r i c a n si nh e rd e b tt ow a g n e r b u t d e c i d e d l yo r i g i n a l i n h e r r e s p o n s e w i l l ac a t h e rw a sb o r ni nv i r g i n i a ，a n dm o v e d t or e dc l o u d o nt h a t l o n e l y s t r e t c ho f p r a i r i e b e t w e e nt h el i t t l eb l u ea n dr e p u b l i c a n r i v e r si n “b r y a nm a g e e ( b o r na p r i l1 21 9 3 0 ) a n o t e db r i t i s hb r o a d c a s tp e r s o n a l i t ya n da u t h o rb e s tk n o w na sa p o p u l a r i z e ro fp h i l o s o p h y ”a l a nr o s s a s p e c t so fw a g n e r ( 19 6 8 ) n e wy o r k s t e i na n dd a y , p s s 1 2 s o u t h c e n t r a ln e b r a s k am u s i cw a s ab e a u t i f u lr d i e f m u s i c i a n s ，b o t a n i s t s ， w o r l d - t r a v e l e d l i n g u i s t sa n d f r u s t r a t e d p a i n t e r s w e r ew i l l a sc h i l d h o o d n e i g h b o r s a so f t e na st h et i r e l e s sf a r m e r so ft h eo u t i n g l a n d s a l lc a t h e r sd i s s a t i s f a c t i o nw i t ht h en a r r o w n e s sa n dp h f l i s t i m s mo ft