冯骥才：鼻子的轶事

1、冯骥才：鼻子的轶事冯骥才：鼻子的轶事我一直认为人类的艺术创造有个重大疏漏，就是没有一种满足鼻 子的艺术。在艺术中，有满足眼睛的，比如美术、雕塑和摄影；有满 足耳朵的，比如音乐和歌唱；影视和戏曲是综合艺术，它们能同时满 足眼睛和耳朵，却惟独把鼻子排斥在 "艺术爱好者"之外 了。嘴呢？对了，你会问。不要说也没有专供嘴巴来享受的艺术吧， 千变万化的烹调艺术足能使嘴巴受用不尽了。聪明万能的人类为什么偏偏冷淡了、小瞧了、甚至荒废了鼻子？这个位居脸的中心的高贵的 鼻子难道是个"艺盲" ?难道它迟纯、麻木、低层次、无 感受、缺乏情感细胞？难道它只能分辨香臭、只是用来呼

2、吸的吗？是啊，是啊，你想想看，流泪是一种感情的表露，那么流鼻涕呢？那不 是伤心而是伤风。然而，请你静下心再想一想;每每早春初至，你是怎样感受到它的来临？那时，大地既没有绽 露些许绿意，冰河尚无解冻时清脆的声响；;你显然不是依靠眼睛和耳 朵，而是凭着灵敏的鼻子察觉出这大自然催生的气息 …… 我说过，春天最先是闻到的。你是从哪一种气息里闻到的？从溶雪的气息、腐叶的气息、带着寒意的清晨的气息、泥土中苏醒的气息里，还是从一阵冷冷的疾雨里？世间雨的气息各种各样，有瑟缩深秋的绵绵细雨、炎炎夏日骤然浇下又热烘烘蒸腾起来的阵雨， 以及随同微风可以闻到的凉滋滋的夜雨 & hellip

3、;… 这种种不同 的雨的气味，比起雨的画面更能勾起你在同一种雨中经历的回忆。一次空空的等待或一次失去般的离别，一次义气的援救或是一次负疚的 逃脱;不管具体细节怎样，总是气味帮助你记忆，也帮助你回忆；混 同气味记在心底的，也只能被同一种气味勾上心头。再往深处想想， 是不是世界上只有亲人的气味你记得最深最牢？母亲的、恋人的、孩子的。这气味比形象和声音更不能模仿和复制。精确分辨又刻骨铭心 记住的不全是依靠鼻子吗？我知道一个女人，一直保存着她逝去的丈夫的一件睡衣。 她从来 不洗这件睡衣，为了保留丈夫身体的气味，每当思念之情不能自已时， 就拿出这件睡衣，贴在脸上闻一闻，活生生的丈夫便在身边

4、。由此我 得知，当生命消失时，它会转化为一种气息留在世上，活着的人靠着 鼻子与他息息相通、默默相连。鼻子并非呼吸的器官，而是心灵的器 具。由于多愁善感的鼻子，我们对这世界的感知便多了一倍！鼻子又是慷慨无私的。尽管人类不给它任何享受艺术的方式， 它 却积极地参与艺术的创造。对了！我说的是鼻音，想想看，当歌唱家 们使用鼻音时，那声音就会变得何等的奇异与美妙！这叫我想起一件往事。虽然有些怪诞，却是我经历过的。很多年前，我有个邻居是位业余歌手，他相貌寻常，身材四肢都 极普通，惟有那鼻子大得像只梨儿挂在脸的中央。如果你坐在他身旁， 会觉得呼吸困难，好像氧气都叫他那硕大无朋的鼻子吸走了。 他说话, 声音似

5、乎不穿过喉咙而穿过鼻腔，那声音就像火车穿过隧道那样隆隆 作响，唱起歌来根本听不见歌词，仿佛一百只大黄蜂在空中狂飞，据 说他考过许多专业歌唱团，但谁会选取这种听不清歌词的鼻子叫呢； 而邻居们不过把他的歌唱，当做一种有高低音变化的鼾声罢了。后来，他走运了。一（）个名叫"海河合唱团"的团长 以伯乐的眼光瞧上他的大鼻子，把他请进合唱团。合唱团不管他咬字 是否清晰，只要他的鼻音。谁料到他这闷雷般的轰鸣，像是给合唱加 进去一架大风琴那样，发出意想不到的声音效果。上百张瞭亮的嘴巴 加上一个浑厚的鼻子，开创一个前所未闻的神奇境界。这个平淡无奇 的合唱团竟因为一个鼻子走红了。 很多观众为这鼻

6、音而来，向台上寻 找这奇妙声音的发源地。看吧，这梨儿似的鼻子，多像是给合唱团配 戴的一枚闪闪发光的勋章！"文革"期间，许多文艺团体受冲击，合唱团为了跨 时代地存在下去，改名叫做"红太阳宣传队"。但我这个 邻居遇到了麻烦。因为当时所唱的歌曲一律是革命歌曲。他吐字不清， 被怀疑是故意不唱歌词。受怀疑比受指责更可怕，他必须赶快学会吐 字。大革命真是无坚不摧，这先天的毛病居然也改了。有生以来，声 音一直从他鼻孔出来，现在竟改道走喉咙了；随着一个个字儿愈来愈 清楚地蹦出嘴唇，那鼻音便一点点稀薄和消退，最终他唱起歌来和所 有演员没有两样。一旦被统一了，他也就消失了；大家全一样，每个 人便都可有可无。"红太阳宣传队"因此没了魅力，在后 来的社会