思念旧时的年

1、思念旧时的年思念旧时的年一家三口来到大街上准备办点年货，千挑万选，两手空空。样样平时 都有得卖，就觉得这过年真没意思。便思念起旧时的年来。孩提时候，盼过年跟盼星星盼月亮一样。只要听到大人们说进入腊月 初，我们就喜出望外，觉得有指望。先是母亲把我和弟弟带到肖家坪小镇上请马瘸子大妈量身定做一套 的确良的新衣服。上衣是白底红花，一排扣子各有各的门，谜语叫“一 家五口人，各有各的门，谁要进错门，就会笑死人”就是说我们的新 外衣。上衣定做好了，拿回去放家里，等到腊月三十晚上洗大澡才能 换上。外衣是用来穿棉袄外面的叫幔衣服，一到两年就会缝一件，我 小时候总共穿过一件新棉袄。格子里子，蓝卡几布面子，毛领。我

2、穿 不得了弟弟接着穿。家里的那件毛衣倒是比青铜器还要珍贵， 先外公 穿，因为外公在乡银行做后勤工作，自然要讲究一些。我十三四岁， 人模人样高了，轮到我穿，我穿三四年后觉得穿着丑了自已时，轮到 弟弟穿，弟弟不穿了妈妈穿，最后我都二十几岁时，那毛衣一直是我 外婆穿。下面一圈破了外婆用针线就在毛线上缝，像父亲打巴寨子一 样不是横就是竖地别啊别。在这样情况下，过年穿新衣服的确比如今 当省劳模还要开心。再是母亲打扬尘。每年打扬尘的日期都不一样，老爷爷们对着老皇历 搬着指头算，算准是哪一天就告诉妈妈们年青人打。 关于扬尘也有一 个谜语：屋里生屋里长，倒生根，让你想。谜底就是扬尘，的确很像 哟。母亲打扬尘一

3、般选下午。先要武装一下：头上捆绑一条旧毛巾， 系得像个撮瓢，身穿最旧的衣服。找来两根带巅子的小竹子，攥在手 里就可以开始打。楼上楼下满屋三间地刷啊刷。墙上、瓦上都干净了， 可是楼板上，楼梯上，地面上，家具上到处一片脏乱，简直跟日军扫 荡差不多乱。这个时候我和弟弟就会被排上用场。三母子分工，负责 到人，一间一间地收拾。母亲要求我们先抹灰，再扫，再抹一道，就 算干净了。我们要忙活半夜才打扫完。一年忙一回，再苦再累我们也 很开心，因为只要一打扬尘就意味着年马上就拢来了。再是七不炒八不闹九里黑达炸格糟（书面语跳蚤）。意思就是腊月27里不炒泡泡儿，腊月28里也不炒泡泡，腊月29里晚上大作文章。没 等天黑

4、，母亲把干货诸如干土豆片、干玉米、干红薯根儿、瓜子、花 生通通找出来放到厨房里，外祖母和我两个人炒。我架起灶堂里的火， 把锅洗干净，外婆把用桐油煅过的细砂放些在锅里，再找来筛子，撮 瓢和一些小口袋。一般先炒玉米和土豆片、红薯片。瓜子和花生因为 有壳不至于脏就后炒。我把火烧得旺，外婆手里的锅铲子有板有眼地 在她手里挥动。锅铲子与砂还有锅三者之间发出的摩擦声特别刺耳。 外婆把炒好的果实装进口袋扎好口再上楼送进木箱子里，上面还要盖一层薄膜以免回潮。关于炒这一套工作完成任务得三个小时。 母亲则 撮10多斤小麦面和上水，里面还和上一点白酒和菜油（这个配量是 密方，叫做起酥），然后用尽力气捏面团，再用擀面

5、杖把面团擀成皮 状，再切，然后我们小家伙就一个一个地捏成各种花样。母亲教我们 做会的花样有柿子花，肚脐儿，背子细，莲花子，还有风车子，还有 八角茴香等。我们接受能力强，母亲一教就会。母亲擀完我们做完， 手脚麻利得很。小家伙这家忙到那家，因为都是赶在这天晚上做，我 和弟弟常常至少帮忙做三四家，相互换工，才能有更多的人手帮我们 做。这活的名儿叫“做小果果儿”或者是“搞煎炸”。做好几簸箕才算完，要用菜油炸。母亲把锅洗净，放上半锅菜油，开始炸。火候很 重要，要干柴，火不能太大也不能太小，中等火力。母亲炸时，我就 用撮瓢从簸箕里捡了传到灶台上。外婆把炸好的“小果果儿”往楼上 送，依然用口袋封好口再用一层

6、薄膜搭好，主要是防潮，潮了就不酥， 不好吃了。父亲通常是劈干柴，架火的，有时母亲一会儿说火大一会 儿骂火小，老是咕噜咕噜说父亲这也不是那也不然，父亲从不还嘴， 脸上一直挂着笑。一家老小忙个大半夜，看到胜利果实都赖不活吃了， 因为早被油烟熏得要吐不吐。再就是办年货。外公是我们家里财神爷，等到腊月二十四五才放假回 来。一大早把我和弟弟叫上，他走在前面，我们两个小家伙背个背笼 像跟屁虫一样来到大队部。年货是海带、粉条、白糖、洗衣粉、肥皂、 煤油、杂糖果果儿、连环酥，针、线、还有母亲要用的卫生纸、火柴、 几颗炮竹和几封小鞭、用来祭祖的火纸、几包关陵牌香烟。年货不多， 可在那年代算是办得丰盛得了，售货员

7、只要一见到外公脸上就堆满笑， 恨不得请外公把他的货买个津光。要说，外公在乡银行做了 29年饭， 是我们村里唯一一个吃皇粮的人，在他们眼里还真是大户人家。可我 们一家六口就指望外公那点钱，总是不够开支，因此一样穷得丁当响， 办不起多的年货。再来到粮店，外公递过粮食本儿就会称到几斤米， 几斤面条。我个子大背粮食，弟弟背年货，回来的路上，外公嘴里老 咕叽，认为用了很多钱，春耕时节又会差钱买种子。我和弟弟两个跟 屁虫不懂事，只知道傻子般地笑，姐弟俩你望我，我望你，甚至学外 公嘀咕。长大后我才知道当家人不容易。再说烧猪头。也是腊月29日晚上的活，这事交由外公做。架起一堆 疙瘩火，火里放个三角子，外公把猪头放上面烧得黑漆漆。烧不到的 地方，外公就把火钳放火里烧得通红后烙，区溜区溜，几股白烟一冒， 就算搞定。忙完后，外公的手又油又黑。身子骨忙热了，鼻尖却冻得 痛红，一滴清鼻子似露珠挂在鼻尖上，外公却无能为力。因为他的手 暂时不能摸鼻子。小时候过年那些事那场面只有过年才有，因此特别珍惜