评章翰墨佛缘笔底烟云

1、翰墨佛缘 别出机杼先生其人其书管窥先生的大名，二十多年前就已耳闻。因为做中学老师，喜欢画画写写，也就常在专业的书画报刊杂志上看到他的作品和，但未曾谋面，也未曾想谋面。理由很简单：他是省城的大书法家，我是农村的“臭老九”，相去千里？有西“一切皆有可能”，更是大讲特讲“因缘所生法，我说即是空”的世界普遍联系的道理。大概就因为喜欢画画写写吧，2004 年我结束了“老九”的生存状态，到省佛协继续写写兼画画，而这时候的“写写”已多不是书法意义的写，大多是与与佛学相关的文字。2005 年省佛协成立了“缘源书画院”，2007 年春天要办一个书画培训班的时候，“龙套”自然要我来跑的。可真是有缘，“有司们”有慧

2、眼，要和南航艺术学院合办这个培训班，所谓合办就是要利用他们的师资做的老师，于是便结识了作为南航艺术学院院长的先生。的书画培训班的学员是省内有一定书画基础和的，授课地点也不确定，都是在寺院内进行。三年来和生到了大江南北的很多寺院，栖霞寺、鸡鸣寺、金山寺、焦山寺、祥符寺、香山寺、兴福寺、大明寺、光孝寺，随着接触的增多，彼此的了解多了、理解也深了。生是院长、是教授、是文人，这是人所共知的事，但我觉得生更是个君子、是文人中的君子。君子者何谓？“君子坦荡荡，小人常戚戚”，君子“不汲汲于功名、不戚戚于贫贱”。坦荡荡，不打小九九、不搞小圈子，也不、指点。是院长、教授，自有应当的薪俸而不至于贫贱，但一般而言，

3、多是“贪嗔痴”俱全、“阿堵物”多多益善的，三年来办班十余次、往返数千里，生从没有耍个大牌、玩点伎俩，更没有谈及小人们不能不谈的“阿堵物”。恐怕正因为此，也常常有“相见亦无事、不来”之思，也偶有小酒微醺面酡红、击掌言笑话平生的欢愉。说生是君子、不汲汲于功名，我还有两难之处，也是可能被明眼人看出我有溢美之嫌的地方。生和我同龄，1963 年出生，属兔，有“两兔傍地走，无需辨我是雄雌”的雅谑。年近五十的院长教授，还去中国美院师从先生读了个书法博士，这不是求功名又是什么？去年暑期同车去泰州光孝寺，谈起读博、谈起西湖，谈着谈着话题转到身上，问我：到底为什么出家？我弄不懂。是社会环境所迫？是家庭破裂？是经济

4、？我估计他是看了、先生们的大师传记之类的书有感而发的。我说生说的全对又全不对，然后讲起先生的人生“三阶梯说”生存人生、艺术人生、人生。而最终是在人生阶段找到了生命支点，是以情感为主的，俗人用种种分析的理性方法是难以走进的心灵世界的灿铭先生“噢-哦-噢”的应声点头，接着是沉默，车窗外红黄驳杂的秋景刷刷的向后倒去，仿佛在穿越时光隧道，悄无声息。一手扶额的生在想什么呢？今年终于读到生的博士中国现代书法史，生读博不只是为一顶博士帽而已。“知我者谓我，不知我者谓我”，生是有所思、有所忧的呀。是书家，当然要谈谈他的书法。但我很为难，一者那是美学家、评论家所为，我是个学佛之人、岂敢造次？二者时下的书论我也留

5、意，总觉得“隔靴搔痒”的多、泛泛而谈的多；沉着痛快的少、一语中的的少。三者更有“眼前好景道不得，题诗在上头”之憾。、皆方家硕笔，已经道尽书法的玄妙之处。说千道万无非是笔墨线条、谋篇布局，古不乖时、今不同弊，另辟蹊径、不落窠臼等等等等。大阐“书法有法”，还原了古人的执笔用笔、坐姿立姿，真不愧书法家之细微法，真不愧女工之工巧心。但对于生的书法，愚见未必合乎此法，或者说用此法来分析、衡量、校雠未必合宜。我多次见过生当场书写大草作品，他并不讲究用什么笔、什么墨，甚至不管用什么纸。在会馆的“大草书展”上，他就在绷紧的白布上笔走龙蛇过。净因近日在南大做过佛学专题讲座，题为“坐禅与神经科学”，他说“眼见为实

6、”未必是实、未必可靠，对灿铭先生的书法，我之所见皆是真实可靠的，但也曾怀疑自己的眼睛过，比如他的小楷，主要是小楷佛经，我虽未见他抄经的过程，但以我写经的肤浅的会，见到他的六祖坛经等等印刷品书法作品的时候，就多次问过生用什么笔什么墨，他说就一般的小楷笔，一般的墨汁，兑水或不兑水，可兑多可兑少，但“纸”很讲究，大多是长卷的绢本，尺打的乌丝如同版印。细看所抄经卷，几百几千字下来，笔法首尾一致，并不在浓淡粗细、起承转合上做过多的文章。从这个意义上讲，的写经和写经并无二致。但一眼便知，的写经完全不同于、甚至完全不同于现当代的常人。这恐怕是取法和审美，生的写经似乎主要取法西晋、北魏，是唐以上以下的路数，隶

7、变时代简帛书的味道很浓。对于生的小楷写经还不得不再大实话。灿铭先生不一定能听到这些实话，因为说实话的人的确少了，实话怎么说、所说究竟是否属实，真是难事。佛家讲“真语者实语者不妄语者”，我还是应该做一回真实的难事、对灿铭先生说几句他未必能够耳闻的实话。其实很多人不喜欢灿铭的字，特别是他的写经，只是不会当他的面说出来。中国人的当面不说是最妙的处世哲学。对的书法不喜欢而又不肯说出来，大概有两个原因。一是传统的心态作祟：多栽鲜花少评判，做个好好先生、顺水人云亦云好好好、。一是被生的头衔吓住了，书法家会员、省青年书法家、南航艺术学院院长、研究生导师，这么多的头衔、这么大的官，说不喜欢他的字只能被别人说自

8、己外行，怕做的新装中的小男孩，更怕怀疑看穿了“”的胴体，于是乎不知不觉做了童话城堡里的看客。其实，敞开窗户说亮话，的写经就是没有走二王的路、没有走的路、没有走时人的路而已，而二王、时人又是大家看的最多、以为最美而且形成审美思维定势的路数。走别人走过的路并没有错，是最正常、最保险的走法。另辟蹊径走新路就更艰难甚至更，但古今中外为人为艺者，多有披荆斩棘、筚路蓝缕之徒。、徐青藤当为典型，他们是拓荒者、是开垦者，是寻路人、是引路人，所以先生说“其实地上本来没有路，走的人多了变成了路”，而生的路走的人并不多。如果把生比作、徐青藤，肯定有人说我谄。其实，、徐青藤的也是后人发现和阐发的，他们的作品当时人多不

9、认可的。他们内心的种种、痛苦、焦灼是不难，但同时他们又是充实的、坚定的、自信的、执着的。伟大新生事物往往总是的”，其实美和丑是相对的一组范畴，美丑有其时代性，美和丑既相互对立又相互贯通，所以才有“勿媚”之高论。祖父是农民中的“”曾做过私塾先生，他早年教导要做一个本分人，找老婆也不能图漂亮，他引用了一条苏北的乡谚说“瘦田丑妻家中之宝，红粉佳人惹祸根苗”，生靖江人也，或许也知道这句乡谚。不管知道不知道，生的写经作品说明他是深谙“勿媚”、以丑为美的大道理的。生在靖江读中学时就以一手好字闻名校园，那时手下的妙笔之迹一定是很美的，一定是大家都喜欢的，几十年风雨历练后的书法何以变得“丑”了呢？从纯粹的书法意义上说，不媚俗、不断否定自己自己肯定是作为艺术家的追求。生的心灵世界似乎不仅仅装着书法，或者说不仅仅装着作为艺术的书法。俗语说“知人知面不知心”，雅言说“可传者迹、不传者心”。古往今来奇文警句汗牛充栋，唐诗宋词更是书法家的家常便饭。单单就小楷而言，更有抄三国、水浒、红楼梦，以其皇皇巨著而擅其大名的。生何以独独钟情于佛经？宋学家有“人同此心、心同此理”的明断，以我小人之心度君子之腹，他的写经不仅仅是写