“纪念改革开放四十周年”主题征文：《一锅红薯一碗米饭》

“纪念改革开放四十周年”主题征文： 一锅红薯一碗米饭红薯，别名山芋、地瓜、山药、甜薯、红苕、白薯.叫法多达几十种。我有一段关于红薯的记忆。那是八十年代初，乡村生活还相当贫困，粮食尤其金贵。初一的时候，因为有晚自习课，便在学校寄宿了。寄宿，就预示着从周一到周五的中午吃住都在学校。由于人多粮少，每周日从家里带到学校的米和菜都是极度有限的，如果平时不省着吃，根本就无法维持一周的生活。所以住校的日子给我最深的记忆就是饥饿。于是，每到周五的下午，我们坐在教室里，心却早就飞回了家中。老师常常在讲最后一节课时突然停下，叹口气说：“我看你们都是归心似箭了，罢了罢了，早点下课吧！”老师话音刚落，同学们便真似离弦之箭，冲出教室，冲进宿舍，拿起早就准备好的空米袋、装咸菜的玻璃瓶，一路飞奔在通往各个村庄的山路上。我们这些“饿孩子”，回到家的时候总会直奔厨房，翻箱倒柜，找寻想像中的美味。记得一次回家，父亲在地里还没下工，母亲在稻场边的菜园子忙碌，见我回来，便道：“饭在锅里温着，快端起来吃吧。”吃到母亲这话，我狠狠咽了口水，跑进厨房，见灶上冒着热气，一股肉香味从木锅盖的缝隙中丝丝穿透我的鼻翼。我迫不及待揭开锅盖，见是满满一锅红薯，中间煨着一碗白花花的米饭，米饭上铺着几块油汪汪的猪肉，雪白的米饭、还有那几块黄澄澄的肉片在早被我们吃厌了的红薯中间显得那样让人馋水欲滴。我顾不得烫手，不假思索地端起了那碗米饭，三两口就扒拉到肚子里去了，吃完了，还意犹未尽地舔着碗底。这时母亲抱了一捆柴禾进来，看着我的样子笑了，接着父亲背着锄头也回来了。我将碗伸向母亲：“还有饭吗？我还没吃饱。”听了我的话，刚把柴禾放到灶口的母亲愣在那里。一旁的父亲带着责备的口吻跟母亲说：“孩子读书怕饿，也不知道多留点饭孩子。”母亲说：“家里就那点米，还得留着她星期天带到学校去呢。”而那天父母亲的晚饭就是一碗萝卜菜就着几个红薯了。母亲说我没吃饱，就先拿个芋头垫垫，明天再做米饭我吃。我看着父母亲无声地剥着芋头皮慢慢地吞咽着芋头，也从锅里拿起一个，刚吃过一碗雪白米饭的我，吃着这个芋头根本是如鲠在喉，难以下咽。但是想着父亲母亲不知多少顿就是这样芋头就着咸菜的日子，我还是装着吃得很香的样子把芋头吃完。记忆中乡村里吃红薯当饭的日子持续了很多年。直到九十年代，我走出学堂，走入了社会，成家、立业，生活水平的不断提高，红薯，再也不是我家餐桌上的主要食品了。中间很多年，我几乎忘记了红薯的存在。尽管一直生活在乡下的父亲母亲还在种植它。当然，九十年代以后父亲、母亲种植它主要是为了喂养牲口。红薯产量高、耐生存，是九十年代以来乡村人解决了温饱之后用来饲养牲畜的主要饲料。改革开放后的今天，饥饿早已远离了我们的生活，人们在吃饱穿暖的同时，开始琢磨食物的营养和养生。返璞归真，是如今的人们对生活品质的一种最高追求了。具有高营养、抗癌、通便、排毒、延缓衰老等价值的红薯又被人们时不时地端上饭桌。红薯衍生的食品比如红薯粉、红薯粑、红薯果、红薯糕等系列食品也颇受欢迎。而独自住在乡下的母亲年事已高，种不动庄稼了。一度被我憎恨过、遗忘过的红薯，现在，每逢深秋季节，回到乡下，塆里好心的邻居总会从自家的红薯洞里掏出几只送给我，我像得了宝