吴康：《我的白话文学研究》.doc

我的白话文学研究吴康近来白话文学的发达，一天好似一天，这是改革中一个绝好的现象。我们现在抬头看见社会上做白话文的人，他的数目增加，真有一日千里之势。说也奇怪，从前有许多朋友们素来反对其实是无目的底反对白话文的。现在居然也往往采用白话做起文章来了，有人说：“白话文学兴而古文学亡”。我说：“古文学要是没价值的东西，便亡了也和弃了敝屣一般；只得硬着头皮由他去，因为他总是有那一天。要是他有那与天地同春其实世间并没有永存不灭的东西的精神，便人世再出几个秦始皇，也除不掉他。关于他的存亡问题，他自己会布置底，不消我人替他担忧。”我们现在对于白话文学古文学的态度，和对于日常用器具的态度，应该没有分别：便于我们生活底用他，不便于我们生活底不用他；去取之间，要极如意，不要受遗传习惯上的束缚。譬如我们从前用火石子取火，后来来了火柴了，虽然贵些，觉得于习惯上有许多便利处，便不知不觉底改用了火柴。然而我人并没有因为改用火柴了，觉得弃了那火石子可惜。因为那火石子取火，确实要比那火柴麻烦许多用过的自然知道然而至今有一部分的乡下人，仍旧不用火柴。完了，不用着急了！世界上用火石子的人，终于要毕业了！我们现在对于白话文学古文学的态度，是不是要和火柴火石子一样，尚是一个问题。但是我们对于用器具的态度，取“便”而去“不便”，可尽着牢守，不用怀疑了。现在做白话文的虽然有许多，但是真能做得好的也很少。这也无怪，白话文学出世，才可几年内容还不大坚实。而且大家所做的都是偏于说理叙事方面底多，关于文艺上的著作，如诗曲小说之类还很少，或有的也不大好。而且大家关于白话文的材料之采取，至多不过几部小说，如水浒，红楼梦，儒林外史之类，然而这些小说的语法，不失之于古，即失之于土，二语见沈兼士先生之语法编纂大旨书（载民国八年十月十八日大学月刊）实在有些要不得的。但就中像儒林外史和近代吴稚晖先生著的上下古今谈一类的书，精微洁净，贡献于我们的材料实远出于红楼梦等万万。但是读儒林外史又不如读上下古今谈举例这因为儒林外史讲的是科举时代富贵功名龌龊的思想，上下古今谈讲的是二十世纪物质科学高明的思想。我们读人文章，审文辞的美丽固是要紧，而吸思想的精神尤其要紧。思想高明了，文章便带了一部分宏伟的美丽我们读古人的哲学名著，像易繫辞学庸老庄之类，便知道了再加以文辞上的修饰，便成绝佳的文章了。如其不然，思想龌龊，文词尽管修饰的好，像那才子佳人的风月词调，一见便给人作三日呕，这样还要得么？记得胡适之先生说过：“我们读英文，要用一箭射双雕的方法：与其读狄根氏Dickens的小说，不如读穆勒J.S.mill的群己权界论用严译On Liberty”大概也是这个意思。然而这样的严格说来，我们现在简直没有取材的地方了。所以我很希望我们主张白话文学的人，要平心静气，多下些实在的工夫研究，看他缺点在什么地方，应该要修正底在什么地方；实在观察出来，改正他的错误，增补他的未有，这是学者应有的事。并且希望以此结果能够产生几个白话文学的司马迁，韩愈，葛德，Goethe德国诗人，嚣俄.Hugo法国诗人不知何故，我总相信凡一种文学的完成，至少须融合几个文豪的精神才使得那就不怕人不奉之若神明了。因为以上的原故，所以我把我对于“白话文学的研究”的意思，写在下面，请大家指教。（一） 修辞 有人对我说：“做白话文易，做文言文难。因为做文言文，要用修辞上的工夫；我们要知道凡是称为一种文学的著作，断没有不经过修辞的工夫底，不过其中有好坏纯杂的区别就是了。”白话文学要是没有修辞的工夫和那“引车卖浆者之语”同一现成，那就不成其为一种文学了现今白话文的著作，或多于修辞一端，未及讲究，所以容易惹人口实此处很费商量，短幅不及详说。他日有缘，尚当写出，请教读者诸君。但是反对者的意念甚坚，他们对于白话文学的价值减却信仰，也就因为这个原故。所以我觉得“修辞”一端，于“白话文学的研究”问题中，最为紧要，我对于他的意见约有四端：（1） 逼真白话 有个朋友说：“做过文言文底转做白话文，自然是好；若没有做过文言文底去做白话文就不成。”这样说来，简直把白话文做回把戏，我人只要学文言文就够了，又何必多这样一层麻烦呢？同社傅斯年君主张“我人做白话文，要取法平日的说话”。参观本志第一卷第二号傅君做的怎样做白话文最是不错。若使我人作文的时候，不取思量模仿说话，只把那文言的形式稍稍变几个样子，把“何以故？”翻成“为什么？”把“之乎者也”翻成“的么呢呵”，或是一篇之中，名为白话，其实夹了无数的文言，用了无数的引号（【】）Quotation marks蹈了前人堆砌典故的习气，不得已要引用时，却在例外就以为自己的白话文做到家了，那不要笑死人么？所以我的意思，我人做白话文的时候，最初全要模仿说话，尽量采语人文，然后用文学上修辞的工夫，删繁就简，削庇归纯，慢慢地做去，将来总有成功一种白话文学的日子。总束一句话：诸君要是做白话文，就该顾名思义，宁可失之于白，不可失之于文；宁可做那样不完全的活泼泼的白话文学，不可做那擦胭脂的偶像似的文言文学。这是天字第一号的信条，应该牢牢守着的。（2） 词句要简明 我们做白话文，第一那词句要简要而明晰，不好弄得太长，过于模糊，令人看了，摸不清头脑，不太懂得他的意思。但是这个毛病，多半在译书的时候因为直译之故这是我自己的经验。我从前的译著，很犯了这个毛病，实在太对读者诸君不起，以后当努力改正。在作文的时候，除非他受了译书的影响，不然犯这个毛病底很少。有时他自己不去检点修辞，随便乱写出来，句话虽然不长，却是杂乱无章，令人看了生厌，这也是应该矫正的。还有一层，就是“是否可以运用文言入白话文”？讨论这个问题，我以为我们首要认明“做哪一种文章，就应该取哪一种文章的态度”做文言文，就应该取文言文的态度做白话文，就应该取白话文的态度。譬如国风的“子不我思，岂无他人？狂童之狂也且！”唐人诗的“夜来风雨声，花落知多少”！可以说“纯白话矣”，然而他的态度，终是文言，不是白话。我们做白话文的时候，用的什么“意思之间”哪！“毫无意味”哪！形式何尝不是文言？然而他的态度，终是白话，不是文言。这一层认清楚了，那么当我人作文的时候，与之所到，要借用文言的地方，也不妨借来一用。但要知道那我们借来用在白话文中的文言，精神上已经变为白话，失掉他文言的本质了这不可以言传的，会看的一看也就知道翻过来说，若是借过来用是时候，他的精神，还不能和白话文的精神符合，那么终究是陈死人的，只得割爱让他走开罢了。（3） 语法要普通 我们国里因为语言不统一的缘故，所以做起白话文来，语法上就生了许多障碍。譬如京话说：“你瞧！”南话此指大部分南方而言说：“你看”！京话说：“对不对”？南话说：“是不是”？然而我们作文的时候作地方小说时，不在此例与其说“你瞧对不对”不如说“你看是不是？”举例因为后者比较普通，说来不会教人不懂。这话是真不错，我们闽粤人初到北地来的，什么种话也没学过。但是你对他们说“你瞧”，他们全不懂，你若说“你看”，他们就都明白了。我们的白话文是要期望普及全国的，那地方局部的土语，总最好少用。不然，写出来人家全看不懂，便都束之高阁，那就大失我们“普遍的本意了。（4） 运用外语 运用外语并不是教人把译名联成一大串，看了令人生厌底回事；乃是教人运用外国的语法，以入中国的文章。这样翻译的时候，也可以不至大生障碍。譬如英语说：“A Clever and honest boy！”直译的时候，就叫做“一个伶俐而忠实的童子”！我们作文的时候，就可直用这句话，不必再说什么“一个童子又伶俐又忠实”！语气上不得不如此时，却在例外这是一例，他可类推。但有一点我们要注意的，就是：一方面运用外语，一方面还要写出来令人看了理会。若是糊里糊涂把“的而”连成一大串，令人看了莫名其妙，那就不是我这主张的本意了。（二） 确立文体 文学的体裁是一种文学所以成立的“形式”Form所以凡是一种文学的研究，他的体裁的确立，是最紧要的。我们白话文学还在草剏时代，那文体确立的倾向虽有，但还不十分明显，我对于这个问题有些子意见，写在下面，请大家指教：（1） 废除贵族的个人的文学体裁消极方面 贵族的这个名字觉得有些不大妥当，不过一时寻不出他名来替代他。文学就是指那从前人所称典雅堂皇的庙堂制作颂赞碑铭之类，和应酬社会中所用诗联序启等类，专以铺张门面粉饰好看为事。譬如君主时代人臣所上的表颂：明明是百姓叫苦连天，他偏要说“涤荡欢声，上撼苍旻”。明明是“天下骚然，民不聊生”。他偏要说“上下清泰，民人当乐岂弟，羽毛鳞介动植之伦，咸各得其宜”。给人做墓志的：明明是那死者“怙恶不悛”，他偏要说“勇于改过”。明明是那死者“怯弱无能”，他偏要说“秉质温恭，蔼然儒者也”！这样的文章，岂但没有纪实的价值，价值连做那文的人格，都低到零度去了。所以我们现在做白话文，第一要和这一类的文艺绝交，界限划清楚了，然后才能确立我的体裁。不然，文字改了，体裁不改，那么元朝“天宝宫圣旨碑文”也未尝不可行于今日。写到这里，我觉得有无限感想。就是：我们国里，不但学术思想上有名教的箝束；不许人家发展，连文章上也有那偶像的专制，不许人家外出一步。做的文章，只要“像”了，就完事了；至于他内容所说的“真，与不真”简直置之不论。呵！现在专制解放的时期到了！我们那般做解放事业的青年那里呢？你们的事业还在这里！请努力前进罢！成功会不远呢！个人的文学著作，完全是写他自己的感情理性，向空山绝境寂寥无人之乡村讨生活底；对于社会的情势，完全如隔万里蓬山。所以他的结果往往养成一种孤高怪癖的人格；对于社会没有同情心，慈爱性。譬如唐人诗说：“独坐幽篁里，弹琴复长啸；深林人不知，明月来相照”。“山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，惟闻钟磬声”！高则高矣！但始终不过养成一种高卧白云的自了汉。试问今日相扶相助的社会，要这种人何用？所以我们做白话文，精神上要极力排斥这种孤高怪癖的性子。因为我们国人数千年来活泼泼地精神已寂静极了，暮气也深到十二分了！沉沉酣睡的人，当这“东窗日已红”的时候，应该催醒他了！要还利用他的惰性，引他再睡一下：那就永世陆沉，终于不可救药啊！（2） 建立平民的社会的文学体裁 积极方面 何以叫做平民的文学呢？就是具备三种高贵的德性的文学。是那三种呢？“写实”“普遍”“自然”是因为“写实”所以没有铺张粉饰的毛病：因为“普遍”所以没有阶级上的分别；因为“自然”所以没有矫扭造作的行为。这三条，不去背他，那怕平民的文学的体裁不确立呢？个人的文学只是他自己的把戏，不和社会相关。社会的文学不然，虽然自己在那里著作，他的精神，却处处充满了抽象具体的社会。所著的文章，不是关于社会的纪实或寓言；即是关于社会的批评或引导。这样的文章才有价值可说。若是那于人群没有关系的著作，只可让他自己去摆大步，谁还有工夫去理他的高下呢？我们做白话文的人，既把改造思想做唯一的目的，那么就应该多做那于社会关系的著作，给人家看。一方面可以唤醒他们的活泼泼地社会生活；一方面也可以养成自己的“社会的同情心，慈爱心”，不至终日埋头那枯寂无邻的个人生活啊！我的“白话文学的研究”的条件，写到这里已完了。此外还有应该补漏的，就是：我们做白话文，应该采用西洋文字的句读符号。采用的理由，早有人讲过了，不用我来再说。现在我要说的，就是：我个人