（比较文学与世界文学专业论文）卡夫卡悖论式人格解析.pdf

内蒙古师范大学硕士学位论文 中文摘要 有这样一个人，他生前默默无闻，死后却声名鹊起；有这样一个人， 他天真似孩童，却又深刻的如先知；有这样一个入，他强烈的热爱着生活， 却又时时与生活抵牾；有这样一个人，他渴望着亲情与爱情的滋润，但对 亲情与爱情的态度却是退避和逃离。他就是卡夫卡，一个自身就满是悖论 的人，也是一个用创作去描摹悖论的人。本文围绕着卡夫卡的悖论和他的 悖论式的创作展开，本着精细入微的原则对卡夫卡的悖论式人格进行浅显 的解读。 卡夫卡是个悖论的人，为了说明的需要，首先对悖论式人格的内涵进 行了简单的介绍，并进而对卡夫卡悖论式人格的表现进行了描述，使人对 卡夫卡的悖论能由此可见一斑。 其次，任何事情的发生都是有原因的，卡夫卡的悖论式人格也是如此。 为了阐释的需要，我对卡夫卡悖论式人格的成因进行了大篇幅的介绍，从 社会原因、家庭原因和自身原因的角度进行了归纳总结。尤其是对自身原 因之一的心理原因进行了分章介绍，之所以分f - 另l j 类的把心理原因单列出 来，原因就是心理才是一切事情发生动机的根源。 最后，卡夫卡式的悖论在他的创作中是随处可见的，有一切都是未知 之数的怀疑型；有非死亡无已解脱的末日型；也有入的语言，动物形态的 变异型。当然所有这一切都源于卡夫卡自身的精神悖论。 卡夫卡的一生是短暂的一生，但足以让后人时时提起，卡夫卡的一生 是失衡的一生，但足以令今天的人们去寻找平衡。伟大的总是孤独的，他 在生活中寻找，在作品中探求。悖论的他的行为并不为人所理解，但他的 名字会千古留存。 关键词：卡夫卡，悖论，悖论式人格 内蒙古师范大学硕士学位论文 a b s t r a c t t h e r ei ss u c hap e r s o n ，h i so b s c u r i t yd u r i n gh i sl i f e t i m e ，b u th a v eg r e a t r e p u t a t i o n sa f t e rd e a t h ；t h e r ea r es u c hap e r s o n ，h es e e m si n n o c e n tc h i l d r e n ， b u tp r o f o u n d ，s u c ha st h ep r o p h e t ；t h e r ei ss u c hap e r s o n ，h i ss t r o n gl o v eo f l i f e ，b u tf r o mt i m et ot i m ea n dl i f ec o n f l i c t ；t h e r ea r es u c hap e r s o n ，h ew a s l o o k i n gf o r w a r dt of a m i l ya n dl o v et h er a i n ，b u tt h ea t t i t u d eo fa f f e c t i o na n d l o v ei sar e t r e a ta n df l e e h ei sf r a n zk a f k a ，o n ef l j l lo fp a r a d o xo ni t so w n p e o p l e ，b u t a l s oa p a r a d o xw i t hc r e a t i v ep e o p l et od e s c r i b e t h i s a r t i c l e r e v o l v e sa r o u n dt h ep a r a d o xo fk a f k aa n dh i sw r i t i n gs t y l et os t a r tp a r a d o x ，i n l i n ew i t ht h ep r i n c i p l e so fm e t i c u l o u sa t t e n t i o nt ot h ep a r a d o xo fk a f k a s p e r s o n a l i t yt y p et os i m p l ei n t e r p r e t a t i o n k a f k ai sap a r a d o xo ft h ep e o p l e ，t oi l l u s t r a t et h en e e d ，f i r s to fa l l ，o nt h e p a r a d o x i c a lc h a r a c t e ro ft h ec o n n o t a t i o nb r i e fa n dt h u sp a r a d o x i c a lp e r s o n a l i t y o ff r a n zk a f k ad e s c r i b e dt h ep e r f o r m a n c e ，o n eo fk a f k aw ec a nt h u ss e et h a t t h ep a r a d o xc a n s e c o n d l y ，t h eo c c u r r e n c eo fa n y t h i n gi sar e a s o n ，a n dk a f k a sp e r s o n a l i t y i ss op a r a d o x i c a l i no r d e rt oe x p l a i nt h en e e d ，ia mp a r a d o x i c a lp e r s o n a l i t yo f f r a n zk a f k ah a dag r e a tl e n g t ht h ec a u s e so ft h ei n t r o d u c t i o n ，f r o mt h es o c i a l r e a s o n s ，f a m i l yr e a s o n sa n dt h e i ro w np o i n to fv i e wt h er e a s o n sf o r t h e s u m m a r y i np a r t i c u l a r ，o n eo ft h er e a s o n so ft h e i ro w np s y c h o l o g i c a lr e a s o n s f o rs u b c h a p t e r ，t h er e a s o nw h yt h eb r e a k d o w no ft h ep s y c h o l o g i c a lr e a s o n s f o ras e p a r a t eo u tt h ep s y c h o l o g i c a lr e a s o nf o rt h i si st h a te y e t h i n gb e f o r ei s t h es o u r c eo fm o t i v a t i o n f i n a l l y ，t h ek a t k a l i k ep a r a d o xi nh i sw r i t i n gi ss e e n ，w i t ha l lt h ed o u b t s a b o u tu n k n o w nt y p e ；t h e r eh a sb e e nn or e l i e ff r o mn o n f a t a le n dt y p e ；i tw a s a l s ot h el a n g u a g eo ft h ev a r i a n tf o r mo fa n i m a l o fc o u r s e ，a l lo fw h i c h 内蒙古师范大学硕士学位论文 o r i g i n a t e df r o mt h es p i r i to fk a f k a so w np a r a d o x k a f k a sl i f ew i l lb es h o r t l i v e dl i f e ，b u te n o u g ht ob r i n gp e o p l ef r o mt i m e t ot i m e ，k a f k a sl i f ei sal i f eo fb a l a n c e ，b u te n o u g ht om a k ei tt o d a yt of i n d b a l a n c e l o n e l i n e s si sa l w a y sg r e a t ，a n dh el o o k i n gf o ri nl i f e ，t oe x p l o r ei nh i s w o r k s p a r a d o xo fh i sb e h a v i o ri sn o tu n d e r s t o o d ，b u th i sn a m ew i l lb e r e t a i n e dt h r o u g ht h ea g e s k e yw o r d s ：k a f k a ，p a r a d o x ，p a r a d o x i c a lp e r s o n a l i t y 独创性声明 本人声明所呈交的学位论文是本人在导师指导下进行的研究工 作及取得的研究成果，除了文中特别加以标注和致谢的地方外，论 文中不包含其他人已经发表或撰写过的研究成果，与我一同工作的 同志对本研究所做的任何贡献均已在论文中作了明确的说明并表示 感谢。 i 黛 签名：至盔至日期：2 0 0 9 年4 月1 8 日 关于论文使用授权的说明 本学位论文作者完全了解内蒙古师范大学有关保留、使用学位 论文的规定：内蒙古师范大学有权保留并向国家有关部门或机构送 交论文的复印件和磁盘，允许论文被查阅和借阅，可以将学位论文 的全部或部分内容编入有关数据库进行检索，可以采用影印、缩印 或扫描等复制手段保存、汇编学位论文，并且本人电子文档的内容 和纸质论文的内容相一致。 保密的学位论文在解密后也遵守此规定。 鎏名：舌礓导师签名：垆饼 日期：2 0 0 9 年4 月f 1 8 日 引言 引言 卡夫卡生于1 8 8 3 年7 月3 同，卒于1 9 2 4 年6 月3 日，是2 0 世纪生活在奥地 利的德语小说家，犹太人。卡夫卡一生的作品并不多，但对后世文学的影响却极为 深远。卡夫卡因别丌生面的写作手法和惊世骇俗的笔下精灵，令2 0 世纪各个写作 流派纷纷追认其为先驱。存在主义认为，是卡夫卡首先看到了追求自由存在的痛苦 和孤独；荒诞派在卡夫卡那里找到了自己需要的反英雄；黑色幽默派从卡夫卡那里 看到的是灰暗色调和讥讽意味；超现实主义看到的是弗洛伊德式的心理分析；表现 主义看到的却是梦幻和直觉。在2 0 世纪的文学界，卡夫卡无疑位于最优秀的作家 行列。美国诗人、剧作家奥登曾说过：“他和我们时代的关系，最近似但丁、莎士 比亚、歌德与他们时代的关系州这是对卡夫卡的赞誉，也是对卡夫卡的肯定。在我 国，历经半个多世纪的卡夫卡研究，使其研究成果多如牛毛，研究者在许多观点上 各持己见、莫衷一是。然而无论人们如何苦心孤诣别出心裁地探索，卡氏作品中充 满着荒诞色彩却成为介入卡学研究的一个公认前提。研究者较多关注的是作品主人 公的痛苦经历，从他们的生活际遇中发掘出孤独、恐惧、徒劳、异化等人生主题， 并称之为荒诞。更有甚者认为卡氏作品是荒诞的产物。总之，荒诞成为讨论卡夫卡 作品美学特征和思想主题的出发点，也成了对卡夫卡文学创作的最高概括。人们习 惯于将卡夫卡划归表现主义的文学阵营，并在表现主义的律令之下挖掘诸种人生经 验与世界理念，而对卡夫卡到底是一个怎样的人，为何会那样写作却较少涉及。笔 者认为卡夫卡只所以采用荒诞的形式来描摹万事万物恰恰是他悖论式人格的体现。 因了自身的悖论，才有了荒诞的艺术形式，因了自身的悖论，才会有那些不可捉摸， 飘忽跳跃的人物形象。卡夫卡曾经说过：“以前我不能理解，为什么我的提问得不 到回答；今天我不能理解，我怎么竟会相信能够提问。但我根本就不曾相信过什么， 我只是提问罢了。一2 这简单的一句话说明不了什么，但却透视了卡夫卡有迥异常人 的一面，他有不同于常人的思维，这句话既在提问，又在反问，既求回答，又在解 答。这或许就是卡夫卡式的思维特征，他是一个在悖论中苦苦思索的人。本文正是 立足此点，展开研究，力求还原一个在悖论式人格中苦苦求索的卡夫卡。 1 奥登著k 的寻求a n g e lf l o r e s n e wy o r kc i t y n e wd i r e c t i o n 19 7 3 2 卡夫卡著。叶廷芳译误入世界天津人民出版社2 0 0 7 1 内蒙古师范大学硕士学位论文 一、卡夫卡悖论式人格的内涵 卡夫卡是一个悖论的人，矛盾伴随着一生，悖论弥漫着写作，他用他的孤独体 验人生，他以他的悖论描摹社会。他以其独特的悖论思维和迥异的人生体验给世人 描摹了一幅地狱式的破碎不堪的生活画面，那么，悖论是什么呢? 它的表现形式有 哪些呢? ( 一) 悖论和悖论式人格 悖论是自相矛盾的命题。即如果承认这个命题成立，就可推出它的否定命题成 立；反之，如果承认这个命题的否定命题成立，又可推出这个命题成立。如果承 认它是真的，经过一系列正确的推理，却又得出它是假的；如果承认它是假的，经 过一系列正确的推理，却又得出它是真的。严格意义上讲，悖论属于逻辑数学领域 里的问题，但是在文学领域里，悖论也时常存在，比如说谎者悖论，公元前6 世纪， 克利特人艾皮米尼地斯说了一句很有名的话：“所有克利特人都说谎。他们中间的 一个诗人这么说。”3 这句话有名是因为它带有很深的哲理性。作者引用一大堆骗子 中的一员所发出的愤怒，生动地表达了哲学家的看法。因为如果艾皮米尼地斯所言 为真，那么克利特人就全都是说谎者，身为克利特人之一的艾皮米尼地斯自然也不 例外，于是他所说的这句话应为谎言，但这跟先前假设此言为真相矛盾；又假设此 言为假，那么也就是说所有克利特人都不说谎，自己也是克利特人的爱皮米尼地斯 就不是在说谎，就是说这句话是真的，但如果这句话是真的，又会产生矛盾。因此 这句话是没有解释的。这就是一个经典的悖论，是一个说谎的人说他说谎了的悖论。 人格的定义在汉语大词典中有三种解释，个人在社会中的地位和作用的统一。是 个人的尊严、名誉、价值的总和。在心理学上，即个性。人的道德品质：指 人格的卑下和高尚。在本文中因只谈及卡夫卡个人，所以人格的概念取自第二层含 义，即个性。知道了悖论和人格的概念，那么什么才是悖论式人格呢? 悖论式人格 是人在各种矛盾因素困扰下所呈现出来的相互抵触又相互交融的思维状态，在这种 状态下人们容易得出一些不可思议的即是又不是，即肯定又否定的莫名两可的、迷 离恍惚的、甚至是截然对立的结论。任何事物都有两面性的，当一个人同时看到事 物的两个方面，得出两个截然相反的结论的时候，悖论式人格就产生了。 3 网上采集于说谎者悖论 2 第一章卡夫卡悖论式人格的内涵 ( 二) 卡夫卡悖论式人格的表现 卡夫卡向世人展示了一个梦魇般却极度真实的悖论世界，卡夫卡在情感、创作 乃至人生诸方面都表现出了深刻的矛盾性，卡夫卡是悖论的人，他将这种悖论更是 发展到极致，达到了水与火交融并存的状态，他一个人将这种截然相反的思维同时 推到了风口浪尖上，又不断的转移到自己的作品中去，因而引起了更多读者的震撼 和惊诧。于是谈悖论式人格不说卡夫卡是不可原谅的。那么，卡夫卡的悖论式人格 有那些表现特征昵? 其实最明显也最表层的表征表现在他的现实生活中，而深层的 特征则要到他的作品中去寻找端倪。表层的特征有这样一些：对家庭反叛又依恋， 对工作厌倦又敬业，对环境绝望又屈从，对婚姻拒斥又向往，对写作狂热又冷静， 对孤独恐惧又不懈追求。在人前他温文而雅，不缺礼数，在人后则过着足不出户， 闭门锁屋的生活。他的朋友说他是一个健康向一卜，时而害羞的大男孩，而他自己则 在孤独中构建着阴森恐怖、隔绝疏离的小说世界。他似乎将自己活生生的撕离为对 立的两半，一半穿着风衣每天穿梭在布拉格熙熙攘攘的街道上，是彬彬有礼的坐在 事故保险公司办公室里接待来客的谦谦君子；另一半，是蜷缩在地洞里的惶惶不可 终日的小动物，是迷失在雪夜里，满身疲惫，呼吸急促，绝望、孤独，挣扎在回家 路上的乡村医生。一半是平易近入、热爱生命的卡夫卡，一半是时时被梦魇、恐惧 包围着的卡夫卡。这就是卡夫卡，在生命的悖论中无法自拔的卡夫卡。具体来说， 他的悖论式人格表现有这样几个方面： 1 混乱的人格思维 混乱的人格思维并不是说他创作思维是混乱的，而是说他本人是悖论的，是多 向思维齐头并进又相互交错，时而爆发冲突，不可膜合的复杂的思维状态。这种混 乱的思维状态导致他对事物的看法表现出极端的矛盾与痛苦。因而得出的结论往往 是刁 确定的，怀疑的甚至是否定的。这点从他的作品往往并不给出具体的时间和地 点就可看出来，因为一旦给出具体的时问地点，他所呈现给人类的生存境况的普遍 性就有所削弱。就像地洞的声音永远不知道是什么动物发出的一样。这是一种 持久的莫名的无知的恐惧，永远没有答案。这样一种写法，是作者的有意追求。也 是他混乱人格思维下对万事万物不确定性的表现。在他的眼中绝没有平凡的人或者 事，即使是一点点小事也会引发他内心的惊涛巨澜。正是在这种痛苦与矛盾的撕扯 中，卡夫卡成为了一个彻底在悖论中深思的人。如他所说：“我觉得，我生命中的 一大部分是在奋力地奔向通神学，可是同时我在它的面前却有着最大的恐惧。就是 3 内蒙古师范大学硕士学位论文 说，我害怕从它那里会有一种新的混乱；它对我来说会很糟糕，因为我目前的不幸 也j 下包括了这种混乱。”4 与其说是混乱，在这里不若说是悖论，他明明确确的意识 到了自己的问题，可悖论的他永远无法给出自己满意的答案。另外他混乱的人格思 维也可以从他的一些经典的“疯言疯语”中体现出来，如“请你杀死我吧，否则你 就是杀人犯。原谅我，因为我不原谅自己。我什么都不缺，只缺我自己。 5 经 典之处在于这些话是辨证的，也是悖论的。是悖论的卡夫卡辨证的看待问题的高人 之语。 2 颠倒的时空维度 卡夫卡悖论的人格特征的另一方面是颠倒的时空维度。他的创作风格之一是时 间跨度不明显，常常是跳跃的画面加之间歇性的心理素描，他的创作是这样的，他 的人也时时处于这样的时空纬度之中。虽然卡夫卡一直反对艺术的虚构，认为应该 纤细的描摹现实，可事实上他本身也常常处于幻想的境地，并把这些幻想融会进作 品中去。因为家庭关系的特殊性，儿童时期，作为孩子的卡夫卡没有得到一个孩子 应有的呵护，父亲的粗暴无法反抗，成年后的他常常天真的幻想父亲的一个满意赞 许的笑容，并为之自喜不已。也同样是家庭的影响，使他对人际关系有如毒蛇猛兽 一样的恐惧，不敢越足；但同时又强烈的渴望人们的认同，于是他采用时空颠倒的 方式，幻想自己是一个孩童，用一个孩童的眼光来看待这个世界。“我知道，两双 陌生的眼睛望着什么，什么就会变的更温暖，更活泼。”6 他还时不时的自我安慰“无 须绝望，亦无须由于你之不绝望而绝望。在似乎穷途末路之际，总会有新的力量产 生。 7 在他颠倒错乱纷繁复杂的混乱时空次序里，他似乎总在寻找对自己温馨的一 面，可内心的压抑无法释怀，于是又将这种真实的苦闷诉诸于写作，营造了一个个 阴森恐怖，不可思议的生存空间。他的思维是悖论的，他的时空次序也是颠倒的， 他常常跨越时空跳跃式的描摹未来，又片刻瞬间的回转到孩童时代，他在逃避现实， 却又否认逃避，他想证明自身的价值，却又害怕人们对他存在价值的评断。他就是 这样，在颠倒的时空中悖论着的卡夫卡。 3 破碎的心灵空间 卡夫卡写过这样一首人与上帝关系的小诗。“由于虚弱的缘故我们用新的力量 攀登，神秘的主在等待，直至孩子们精疲力尽。”8 这是一副人与上帝真实关系的 4 卡夫卡著t z - 夫卡全集第六卷河北教育出版社2 0 0 1 ，4 6 页 5 勃罗德著卡夫卡传河北教育出版社1 9 9 7 ，7 1 页 6 勃罗德著卡夫卡传河北教育出版社1 9 9 7 ，5 6 页 ，勃罗德著卡夫卡传河北教育出版社1 9 9 7 ，卷首语 。卡夫# 著卡夫卡全集第六卷2 0 0 1 ，2 3 5 页 4 第一章卡夫卡悖论式人格的内涵 幽默话语：因为虚弱，人需要上帝，但上帝离人很远而且只是在等待他依然在 那儿神秘着，最后人精疲力尽倒在去上帝的路上。这是卡夫卡对宗教信仰的怀疑， 也是他特有的幽默，同时也映衬出了他的犹疑心理。儿时的记忆使他压抑和自卑， 父亲的强大令他恐惧和焦虑。他的心理时时处于危机四伏的恐惧状态，他想获得父 母的关爱，哪怕这种关爱仅是一个赞许的眼神，而这也成了一种奢求，他孤苦无助。 对父亲他是爱的，但这爱也包含着恐惧和恨：对事业他是兢兢业业的，可这工作他 根本就不喜欢：对异性他是渴望着的，可一谈结婚他又不由自主的烦躁不安，他原 本应是意气风发斗志昂扬的青年才俊，可现实却是面色阴郁形容憔悴的落拓书生。 他思索，可思索令他痛苦不堪，因为他的心早已被矛盾折磨的四分五裂，他的心灵 早已破碎。 5 内蒙古师范大学硕士学位论文 二、卡夫卡悖论式人格的成因 很多人有这样的疑问，卡夫卡怎会是悖论的呢，他有优裕的家境，不用忧虑衣 食住行的问题；他有出众的才华，不用存在自我价值的疑惑；他有世人引以为豪的 工作，不用担心“经济危机”的发生。可事有凑巧，他偏偏是悖论的，世人眼中所 以为的一切他该安身立命的本钱却都是他困苦思索悖论的根源。任何事的发生都是 要有原因的，卡夫卡的悖论也是如此，那么他为何要沉陷悖论之中呢? ( 一) 社会原因：失落的民族情感 身份认同对于常人来说，是再简单不过的了每个人都能不假思索的给自己一 个确切的身份，但对于卡夫卡，却是背负终生的精神枷锁，因为他来自犹太民族。 这个民族在历史上曾经创造了光辉灿烂的文化，被视为“上帝的选民”，同时又是 多灾多难的，自从公元前6 4 年罗马将军庞培占领巴勒斯坦，到公元7 3 年和1 3 5 年 犹太民族大起义遭到镇压，幸免罹难者就流散于西亚、北非、欧洲和其他地区。从 此，所有犹太人就成了没有祖厦、备受歧视和心灵扭曲的流浪者。1 9 世纪末，欧洲反 犹太潮流一浪高过一浪。犹太民族的处境给卡夫卡精神上很深的刺激，使他感到自 己是个失落身份的异乡人，一个在充满敌意环境中生活的精神飘泊者。这个民族因 为人数少、力量薄弱，在漫长的历史发展进程中从来就是强权凌辱的对象，正如卡 夫卡所说：“他们莫明其妙的被拖着、拽着，莫明其妙的流浪在一个莫明其妙的、 肮脏的世界上。”9 这种处境对于卡夫卡来说是不可忍受的。在他的书信、日记中， 卡夫卡多次的都提到了他的民族和人民所处的尴尬处境，经常提及犹太孩子在学校 和社会上所受到的种种歧视、凌辱和不公，他曾这样说：“我们这个族类繁殖力特 别强，每一代都不计其数，一代排挤一代，儿童没有时间当儿童。在其他民族里， 儿童会受到尽心的照料，会替儿童办起学校。儿童们，民族的未来，天天从学校里 蜂拥而出我们没有学校我们的儿童啊! 一个孩子刚出世，他便不再是 孩子，在他的后面已经有新的孩子的脸尽管这是好事，尽管别的族类因此而妒 忌我们，我们就是无法给孩子们一个真正的童年。玑这种情绪，贯穿了卡夫卡的一 生，直到晚年，他仍然极度渴望拥有自己的祖国和民族的家同：“你有你的祖国， 因此你甚至可以抛弃它，而这大概是对待自己祖国最好的方法，尤其因为它那些不 能抛弃的东西人们并不抛弃。可是他没有祖国，因此什么也不能抛弃，而必须经常 想着如何去寻找个祖国或者创造一个祖国。州1 事实上，在卡夫卡的内心深处埋藏 9 叶廷芳主编卡夫卡全集第1 0 卷( 致密伦娜书签) 河北教育出版社1 9 9 6 ，8 0 页 加卡夫忙著孙坤荣等译卡夫套小说选人民文学出版社1 9 9 4 ，第2 9 2 - - 2 9 3 页 “卡大卡著叶廷芳主编卡夫卡全集第1 0 卷( 致密伦娜书签) 河北教育出版社1 9 9 6 ，8 0 页 6 第二章卡夫卡悸论式人格的成因 着一种挥之不去、欲罢不能的犹太情结，诚然他希望自己的民族和国家屹立在世界 的舞台上，于是在情感上他寄予了对犹太同胞凄惨身世与不幸命运的深切同情，他 曾在给米伦娜的信中谈到一件事：晚上8 点钟他在街上看到几百名俄国犹太移民在 犹太区政府大厅里拥挤着等待美国签证，夜里1 2 点半他们就都挤在那肮脏、凌乱 的地下睡觉。他为此感叹道：他们什么都可以吃，任何一个人都会把什么东西抹在 面包上给他们这是一个民族! 拳拳丹心力透纸背，同时他更对自己所面对的在 布拉格发生的反犹浪潮无能为力，而自己那受保护的生活更被认为那真是令人作呕 的耻辱。但卡夫卡并没有一味的同情下去，在民族情感上他似乎也有矛盾之处，他 在同情被历史遗弃的犹太人的时候，也看到了犹太民族本身存在的巨大缺陷。“他 们每一个看上去像是一个傻瓜，一个贵族的犹太人被杀害，他们就立即大笑，向一个 叛逆者出卖自己。当被揭露的谋杀者服毒自杀，并呼唤上帝的时候，他们就跳起舞 来，狂喜地将双手放在络腮胡子旁边。这一切都只是因为他们十分地轻贱，一有什么 压力就朝地上一躺，很为敏感，他们干巴的脸马上就能大哭起来，可是一旦压力过 去，他们一点儿也不知道自己的重量，便立即往高处蹦跳起来。 他同时，饶有意味 的是，他多次强调自己的犹太人身份，却对犹太人表示了决然的厌恶。1 9 1 9 年他的 小妹要嫁给一个没有钱的基督徒，父母气恼反对，他却支持说：跟约瑟夫结婚比嫁 给十个犹太人都好。更令人费解的是，即使对犹太复国主义，他也颇有微词，他在 雅努斯的谈话录中说道：“我们生活在一个恶的时代。现在没有一样东西是 名实相符的，比如现在，人的根早已从土地拔了出去，人们却在谈论故乡。 1 3 这就是卡夫卡。一个不同寻常，满身悖论，令人匪夷所思的卡夫卡。他的心中 确实有一个巴勒斯坦情结，但这种情结绝非仅仅停留在一般人理解的水平上。我们 说，像他一生很少介入、确定的姿态一样，他只是在遥望、或是在文本中在经过净 化的心灵中孤身一人走向他自己的巴勒斯坦。由此可知，卡夫卡那失落的民族情感， 既是他悖论式人格的成因之一，也是他悖论式人格的表征之一。一方面，民族身份 的失落使他有漂泊无依的孤独感，这种强烈的无归属感使他既渴望身份的认同，又 惧怕自己犹太身份的认定，似乎冥冥中天注定，卡夫卡必将在爱与恨的民族情感中 循环徘徊。 ( 二) 家庭原因：家庭里的陌生人 1 2 卡夫卡著叶廷芳、黎奇编卡夫卡书信日记选天津百花文艺出版社，1 9 9 1 1 卜膏丈卡著卡大卡全集第五卷2 0 0 1 ，3 4 4 页 7 内蒙古师范大学硕士学位论文 失落的民族情感令卡夫卡感到痛苦，这时如果有温情父母的关爱和安慰或许会 消解这种痛苦，可事实并非如此，卡夫卡心灵苦痛的源头，很大一部分恰恰源自暴 君式的父亲。卡夫卡的父亲赫尔曼，是个白手起家创业成功的富商。他的体格壮硕， 说话充满了自信，动作快速，脾气火暴，他期盼长子卡夫卡像自己一样刚猛，然而 卡夫卡瘦弱的外表和性格，简直和父亲有天壤之别，不可否认他身上具备了在人生 艰难夹缝中生长立足的诸多优点和素质，比如：“粗野的生命力，非理性的内驱力， 不自觉的自我中心主义，对金钱和地位锲而不舍的专著和执着”。1 4 这些使他在艰苦、 贫穷、低下的环境中拼杀出一条通往富足生活的血泪之路。后来每每想到现在的生 活，他总是半是自夸、半是责备的数落自己的孩子们，在饥寒交迫的童年，他怎样 赤着脚、拉着超过自身体重数倍的大车奔波在地冻天寒风雪之夜，后来又是怎样在 激烈的竞争和险恶的环境里，从起早摸黑、漂泊无定的行商小贩成为零售和批发经 营商。在父亲光荣而艰苦的发家史的讲述中，卡夫卡感受到父亲强大的同时还有对 自己的殷切期望。而这期望却成了卡夫卡的恶梦，因为期望父亲对儿子总是暴跳如 雷的横加指责，他把自己的那一套行事原则强加给儿子，不管儿子愿不愿意，喜不 喜欢，他刚愎自用地把自己的喜怒不遗余力的施加给儿子，却从不曾去试着理解儿 子，儿子似乎就是他的私有财产，可以随便的推来推去，也可以毫无顾忌的辱骂和 责罚。所有这些使卡夫卡常自惭形秽，也使卡夫卡的生活笼上了阴影。卡夫卡回忆 童年有一次，为了找人跟他说说话，半夜借口要水喝，无理取闹，结果被父亲扔到 屋外的走廊，罚站一夜。他说这对他的心灵伤害很大。父亲不在乎孩子的需求是什 么，每天餐桌上，他最在乎的只是孩子有没有遵循种种严苛的餐桌礼仪，他自己却 可以吃得杯盘狼藉，同时剪指甲、挖耳朵，还时时吆喝著：“快! 快! 吃快点! 卡夫卡称父亲是坐在靠背椅上统治著世界，说自己像奴隶活在父亲掌控的世界里， 他已经丧失了说话的能力，父亲的律法单单为他而漫，他却没有能力完全满足父亲 的要求。对卡夫卡而言，父亲就是万物的尺度。不论是童年还是求学期间，不论是 职业还是婚姻的选择，父亲巨大的影响总像噩梦般缠绕著他。他想解脱这种束缚， 也试着寻求与父亲的和解，于是他在一九一九年鼓起勇气给父亲写了一封百余页的 致父亲的信，信是这样开头的： 最亲爱的父亲，你最近问我，为什么我说我怕你。同往常一样，我对你无言以 对，部分由于我对你的畏惧，部分由于解释这种畏惧涉及太多细节，突然谈及，我 一下子归纳不起来。 林和生著地狱里的温柔四川人民出版社1 9 9 7 ，7 页 8 第二章卡夫卡悖论式人格的成因 三十六岁的成年男子，写下这样百余页的一封信，述说自己内心的纠葛。这份 血泪的自我剖白，目的不是控诉，而是爱的尝试。卡夫卡一生试著寻求和父亲和解， 盼望得到父亲的认可，不过母亲却不敢将这封信转交。 卡夫卡的母亲尤莉洛维出身一个犹太世家，个性极为温柔、敏感而多质，她 能填补儿子许多情感上的空白，也时时给儿子受伤的心灵以安慰，这对后来卡夫卡 形成敏感多质的性格有很深影响，但是父母的结合，一定程度上并不是源于爱情， 而是事业。为了排除生意发展道路上的障碍，母亲时常充当丈夫的得力助手的角色。 在商业贸易中，精明能干是主要的，但圆滑、机智也是与入交往不可或缺的，于是 她的干练、圆滑和极具亲和力的为人之道适时的弥补了丈夫脾气粗暴的不足。也正 因此，母亲给卡夫卡的时间也就极为有限。卡夫卡不得不适应这种孤独，幼小的他 从来到人世就似乎成为一个多余人，父母在商界拼打，而他则只能体会孤独。在家 里，他成了陌生人，一个多余的陌生人。如果失落的民族情感令卡夫卡痛苦，尚且 在能够忍受的范畴之内的话，那么，家庭里的陌生人的身份则令他彻底的局促不安， 在自己的家旱他时常惊恐，也正是这样，他看到了许多常人所看不到的东西，如他 在日记里写下的一段话：“任何不能在活着的时候应付生活的人都需要用一只手来 挡开点儿那笼罩着他命运的绝望但他可以用另一只手草草记下在废墟中看见 的一切，因为他以一种与众不同的方式看，而且看到的更多；总之，他在有生之年 就已死去，但却是真正的获救者”。屿他就是这样一个获救者，一方面的软弱，成 就了另一方面的坚强，肉体的惶恐不安，成就了他精神漂泊者的高位。 ( 三) 自身原因：孤独的精神漂泊者 失落的民族情感和家庭里的陌生人的身份，使卡夫卡不得不独自思考自己的生 存状态，他的生存状态是阴暗的、沉闷的、痛苦的，又是无奈的。在这样的境遇里， 他必须去承受孤独，也必须要在痛苦的孤独里独自思考。依据自己的个人生活经验 他想了很多事，他所想的那些东西很多是混乱不堪的但也包含真知灼见，很多是胡 言乱语的但也总在独辟蹊径、不断丰富自己思想的视野。慢慢的他成为了思想的巨 人，逐渐形成了他卡夫卡式的世界观、人生观和悖论意识。并且在漫长的孤独的思 考过程中，他逐渐的喜欢上了那份孤独，以前带给自己那无名恐惧的孤独，现在为 何又情有独衷了昵? 原因很简单，以前恐惧孤独，是因为孤独带来恐惧，现在钟情 孤独，是因为孤独使他有了独立思考的自由，在这种自由中他寻找到自己存在的意 石卡夫卡著叶廷芳主编卡夫卡全集第6 卷河北教育出版社i 9 9 6 ，4 3 2 页，1 9 2 1 年1 0 月1 9 日日记 9 内蒙古师范大学硕士学位论文 义，没有人指手画脚，他的思想纵横肆意，在这里他不必自惭形秽，他的心灵在孤 独的自由中找到了着力点，乖是这种孤独的自由使他不在恐惧，同样的这种孤独也 消解了孤独，使他不在感到精神上的孤独。那么是否卡夫卡真的就不再孤独了呢? 本人认为并非如此，这最多只能算是弗洛伊德式的移情作用，属于一种消极的自我 防御式的精神自慰。卡夫卡一生所经历的不是可怕的孤独，可怕的是他深深的迷恋 上这种孤独。这种孤独虽成就了他精神漂泊者的高位，却也使他和这个世界所有的 人都格格不入，同时也把自己导入悖论的怪圈中，也就是说，即使对自己，他也是 格格不入的。因为孤独成就了他精神上的自由，于是他不允许任何人来破坏他的孤 独，这从他对婚姻的态度上就可得到印证。不是生命中缺乏真挚的爱情，卡夫卡也 曾不止一次的体验过它的甜蜜，但三次订婚却都没有步入婚姻的殿堂。在感情的征 途上，我们看到的就是二个极端悖论的卡夫卡，他总是扮演着喜新厌1 日的角色，初 次见面的极力亲近和之后的若即若离形成了鲜明的对照，成为他复杂人格的一种特 殊表征。比如与菲莉斯的交往，在第一次解除婚约不到两个月，他就开始想念她，次 年又再次见面，再次订婚，结果不到一个月又因为所谓结核病的借口再次解除婚约。 多年的交往，第一次见面就喜欢上她的卡夫卡，曾将自己最为著名的一部小说题名 献给菲莉斯，不可否认内心存有深厚的情感。在1 9 1 7 年7 月已是和菲莉斯第二次 订婚，次年1 月与之又再次解除婚约，随即，1 9 1 9 年5 月3 6 岁的卡夫卡与另一位女 子尤莉叶订婚，然而至1 9 2 0 年4 月解除这次婚约期间，他一直与密伦娜书信来往甚 密，可见卡夫卡总是很轻易的就喜欢上她们，随后却步履维艰。与密伦娜，虽然双 方是一见钟情，在短短的几个月就书信频繁，感情升温，卡夫卡甚至达到了前所未 有的热烈程度，但也仅仅限于书信来往，他对密伦娜的约会总是心怀恐惧。半年多 后，双方基本上结束了通信。作为成年人的卡夫卡从不掩饰对婚姻的渴望，为了婚 姻，他也做了长时间的努力和尝试，但是目标越近，却发现走进婚姻，无异于走进 了地狱，走进了坟墓，不仅自己无法忍受，对对方也是极为残忍和不公的事情。“这 下我成了什么人! 我会把她折磨死的，我自己一辈子也不会安生! 川6 所以，他总在 婚姻的城堡外徘徊。大多人认为卡夫卡之所以会这样是因为他对性抱有强烈的反 感，他们认为卡夫卡的爱与性是分割开来的，笔者认为事实并非如此，客观地说， 在作家短暂而又破碎的一生中，每当心情抑郁也是他肉体躁动之时，他就多次主动 和一些女性发生关系，甚至妓女。为何宁可在妓女身上寻求安慰，而不要一份真挚 的爱情婚姻昵? 原因就是妓女除了钱之外不会再要求别的什么东西，可婚姻却是要 m 达尼埃尔代马盖斯著管筱明译卡夫卡与少女们河南人民出版社2 0 0 5 1 0 第二章卡夫卡悸论式人格的成因 两个人生活在一起，这是卡夫卡不能忍受的真正原因，虽然他强烈的渴望婚姻，但 他也同样的恐惧两个人的生活，那样不但打乱他的孤独意识，还会彻底摧毁他精神 上的自由。于是每当婚姻临近时，他总是退避三舍，扮演了一个负心人的角色。在 威尼斯旅游时他对婚姻做了一个极为形象的比喻：“如果我要让自己落水淹死，只 需想象与一个女人结婚，手揽着她的腰就成”。玎从这就可看出，卡夫卡对婚姻是何 等的恐惧，因为结婚对他而言就是以前生活方式的彻底改变，这是他不能容忍的， 因为作为思想大家，他的精神自由是他为自己设下的最后一方净土，也正因此他不 得不在拒斥与向往的旋涡中孤独一生，于是，他在孤独中体味孤独，在精神的无底 深渊中做一个彻底的精神漂泊者。 ( 四) 心理原因：恐惧、自卑与焦虑的结合体 心理原因严格意义上应是自身原因的一部分，之所以单列出来是因为心理原因 才是导致卡夫卡自身悖论的根本原因。j 下因为卡夫卡过不了心理这道关，所以才时 时刻刻处在自卑焦虑和恐惧的阴霾之中，无法自拔，并最终陷入悖论的人格分裂的 旋涡之中。作为一个以研究者身份自我定位的笔者我认为，研究一个作家，如果不 了解作家复杂的精神与人格世界，就要完整而深入地评价其入是不可想象的。正是 基于这一认识，笔者拟对悖论的卡夫卡的心理做一浅显的探讨。 我们对卡夫卡的心理更为关注的应该是父亲的影响和父母之爱不当对他人格 形成的客观影响。对卡夫卡来说，父亲代表着权威、甚至代表了整个世界，所以他 在父亲面前才感到不由分说的恐惧，对于卡夫卡而言，他的父亲有生之年总是在为 生存打拼，父亲深刻的知道，生存就意味着坚持，挺住意味着一切，正因为他如此 坚定的挺住，才换来了活着的机会，所以，在他的内心，他希望儿子能和自己一样 坚强，能否挺住是这个家族生死攸关的大事。而卡夫卡优柔寡断的性格恰恰成了父 亲的心病，父亲想通过“强化训练”的粗暴方式改变卡夫卡，而这又成为了卡夫卡的梦 魇。父母的疏离和粗暴，将他阻隔在了正常的家庭关系之外，父亲的强大、母爱的 缺失，又使他难以昂头寻找新的支撑点，从而使他的正常心理受阻，知觉到孤独与 恐惧，而恐惧不但无法缓解，反而不断膨胀。一方面，他的自我力量越来越小，恐惧 也就越多；另一方面，对象越强，也就越令人恐惧。父母既没有给予卡夫卡适时的 呵护，让他摆脱恐惧，也没有给予他适当的宽容，让他心理宽松。而是一味的强制 要求，这令卡夫卡更加恐惧。使他觉得“一切障碍都在摧毁我”。1 8 他对父母怀着莫 一。1 。1 。一 1 7 卡夫# 著叶廷芳、錾奇编卡夫卡书信日记选天津百花文艺出版社1 9 9 1 堪卡夫号著卡夫卡日记书信选百花文艺出版社1 9 9 4 内蒙古师范大学硕士学位论文 名的恐惧，同时又渴望父母关爱的到来。在恐惧与渴望的悖论中，他最终也没有找 寻到解决的方法，而所有的努力都只能是永远的流浪。 与恐惧相比，自卑是卡夫卡心理因素中最深层也是最显眼的特征，因为自卑， 使他无法步入正常人的世界，始终“像一个孩子”，瞪着惊恐的眼睛，注视着嘈杂 的世界。卡夫卡的一生，有许多常人看来不可理喻的地方，尽管他家庭条件优越、个 人才华出众，但自幼年稍稍懂事，对自己就缺乏自信。总是表现的孱弱、敏感、胆 怯，无端地产生失败感、负罪感和内疚感。学生时代就经常担心考试通不过，从小 就觉得自己身体瘦小孱弱，对体育锻炼不敢问津；长大后在婚姻问题上，即使内心 十分向往，行动上也一再逃避：平生视文学创作为生命，为了写作甚至牺牲爱情， 而在生命最后一刻，却嘱咐好友勃罗德在他死后把全部的创作、也是他毕生心血的 结晶统统付之一炬。在这一系列反常行为的背后，不难发现在卡夫卡心灵深处存在的 “罪魁祸首”就是自卑情结。自卑，是指由主观或客观原因造成的人的自信心的缺 乏。实质上就是个体对于自身能力或自我价值的怀疑与否定。作为一种消极的自我 意识，自卑心理是人人都有的，但为什么在卡夫卡身上体现的如此执着和强大，甚 至到了人格分裂的地步。从卡夫卡写给父亲的那封长达3 5 。0 0 0 余字的信里，我们 可以明显感到父亲权威对他一生的影响。在父亲面前，他感到自己“既不会思想也 不会说话了 ，1 9 经常感觉自己无论怎样做也无法令父亲满意。于是逐渐“失去了自 信，代之而来的是无穷无尽的负疚意识”。约这种莫大的压力压的他喘不过气来，父 亲在他心目中变成了一座不由分说的法庭，一位具有绝对权威的法官：“在我眼里 世界就分成了三部分。我，是个奴隶，生活在其中的一个世界，受着法律的约束，这 些法律是单为我发明的，而我不知为什么，却始终不能守法。然后就是第二个世界， 它离我的世界无际遥远，您行使着统治权、发号施令并且还因您的命令得不到执行 而生气。最后还有那第三个世界，其余的人都在那儿过着幸福而自由自在的生 活 2 1 在家里，父亲成为了法律的化身和法庭的代表，而审判的对象就是我这 个奴枣。我没有话语权，因为父亲具备不由分说的能力。可以瞬间置我于死地，于 是他自卑。卡夫卡人格结构中的自卑情结，还应归因于现实的处境对这一负态情结的 不断强化。在卡夫卡生活的年代，犹太人处在捷克人和德国人的夹缝中间，往往充 当了出气筒和替罪羊的角色。这种现实的生存境遇，使他进一步体验到了生命的弱 小，而犹太民族在社会中的“贱民身份，又进一步强化了他心中的自卑意识。而 ，卡夫卡著卡夫幸日记? 抟信选百花文艺出版社1 9 9 4 卡夫卡著卡夫卡日记书信选百花文艺出版社1 9 9 4 2 1 # 夫卡著孙坤荣等译卡夫卡小说选人民文学出版社1 9 9 4 ，第5 2 3 5 3 3 页 1 2 第二章卡夫卡悖论式人格的成因 自卑使卡夫卡活在巨大的生存痛苦中，令他感受到了生命中不能承受之重。 自卑和恐惧的情感导致生活中的卡夫卡总是夸大身边面临的一切，而自己在这 强大的一切面前总是孤弱瘦小而缺乏力量。他总是带着一双放大镜似的眼睛，将现 实中的一切哪怕细枝末节的东西放大，从而令自己压抑和焦虑。自从卡夫卡稍稍懂 事，焦虑就伴随着他，对父亲的恐惧所带来的焦虑，对自我的怀疑所带来的焦虑， 对未来的人生产生的焦虑，甚至是恐惧死亡所带来的焦虑。焦虑如影随形，伴随着 他，使他困苦不堪、乏累至极。最终他陷入了焦虑的焦虑，恐惧的恐惧之中，也整 日生活在自卑的阴影之下，惶恐不安。正是这种自卑、焦虑与恐惧的复杂情感的交 织，使卡夫卡的心理承受了不可承受的压力，他想寻求解脱，可答案似乎总是否定 的，他在寻求，也在否定，于是步入了否定与自我否定的悖论泥潭中，无法自拔。 内蒙古师范大学硕士学位论文 三、卡夫卡悖论式人格的类型 古罗马大文艺理论家郎吉努斯在关于作者与作品的关系罩谈到，作者的人格决 定作品的风格，而作品的风格也映衬着作者的人格，在本文中我援引郎吉努斯的作 品的风格映衬作者的人格的观点，对卡夫卡的作品进行解读，从卡夫卡所创作的诸 多主人公的悖论中去寻求卡夫卡不同常人的悖论意识，从他所创作的诸多悖论人格 类型中去探求卡夫卡怪异的悖论人生。 卡夫卡被尊为一代文学宗师，不仅在内容上超越了传统文学，形式上同样另辟 新径，达到了形与神的高度统一。亦真亦幻、亦实亦虚、物我潜移的精细描写使他 的作品呈现出梦一般的美学色彩。但由于卡夫卡个人生活经验的特殊性，他感受到 了社会和家庭带给他的巨大的隔膜与疏离，于是在他的作品中也着力的表现了人和 人之间因隔离而造成的冷漠状态。卡夫卡的作品是现代社会的寓言，常规的理性、 逻辑在他的小说世界中