中考优秀作文范文：留下

中考优秀作文范文：留下 留下 生活好像一个永无止息的车轮，将痛苦与欢乐一遍遍压进我们的心房，在寂寥无垠的原野上，留下一条年轮清晰的直线，仿佛一条闪闪烁烁的银河，星星点点的光芒指向遥远的未来。 在日复一日的生活中，时常会有这样一些微不足道的小事恬恬流过，留下粲然的一抹色彩。 如果时间能够倒流，泛黄的日历被翻回时间的谷底。那时我还没有进入初中，在一个寒假，我怀着激动的心情踌躇满志地参加了图书馆志愿活动，在汗牛充栋的知识海洋中，卷帙浩繁的图书带给我的不但是学识，更在一件件小事中，留下了对人生的感悟。 第一件事关乎勇气。那是我刚去没多久，胳膊上的红袖章棱角分明。那段时间，我每天仅仅沉默地分拣书，不过有一天，我阴差阳错独自一人管理一个楼层，管理员出去了，馆里的气氛就像一盆正在加热的水，第一个气泡破裂了，一个小孩哭闹起来，接着，气泡的声音越来越嘈杂，各种小声音从角落蔓延开来。 不一会儿水沸腾了，我佩戴着袖章，却只能无奈而尴尬地站着，我真的感到无助又羞愧，甚至有了钻进人群而放弃的念头，但我想到了来时的信誓旦旦，就艰难地张开嘴，勇敢地管了纪律。后来我才知道，这是故意安排的新志愿者必经的一关，这件事让我留了下来，也在心中留下了勇气。 第二件事关于信任。志愿活动接近了尾声，有一天，我发现有两个男孩有些异样，他们没有大人陪同，每人拿着几本书，嘀嘀咕咕不停地小声争吵着，最后甚至把书放进了包里，我当时很纠结，我如果说他们，那脆弱的自尊心可能就从此夭折，但如果不说，我就没有尽到为图书馆服务的责任，他们如果被发现，结果会更糟。 他们把书放进包里就走了，我也跟下了楼，只见他们取出书，规规矩矩地办了借书手续，和早已等待多时的家长一起离开了。对别人多一份信任，可能就会留下多一份感动。 生活中的一件件小事，都会在心中留下或深或浅的痕迹，它们或许是疮痍，或许是笑颜。他们在转瞬即逝后留下温柔的余温，在回首过往时让人回味无穷，为世界倾倒一股暖流。留下 人们常常盼望着流星的到来，因为据说流星划过时能够实现一切的愿望。但是，我不这样想，流星的美不应该是因为它的作用，而是在那一瞬间给我们留下的无尽畅想。 不但仅是流星，飘扬的雪花亦是如此。 萧索的寒风吹刮着树枝上残损的枯叶，树上栖息着的鸟儿叽叽喳喳地议论着冬天的到来。而那些冷的发白的雪花飘溢在空中，独自演奏者冬天的乐章。它们是雨的另一种形状也许是因为天气太冷，将它们冻成了一片一片不同的小结晶。有六角形的，有樱花状的，也有很多念不出名字的形状。我由衷地敬佩大自然，它是多么的鬼斧神工，明明向尘世降下数以千万计的雪花，却没有一朵是完全相同的。多么美丽的精灵，在天空中跳着“冰的华尔兹”。时而快速，时而轻盈。“维也纳华尔兹”与“慢华尔兹”在空中构成了一幅绮丽的画卷。它们变幻着脚步，交错着步伐，分离，相交；分离，相交；分离，相交舞会结束，它们相聚离散，慢慢散落到这片区域的每一个角落。白色的斑点缀着这个世界，只可惜无情的温度将它们一个个全部抹杀。我伸出手，企图留下最后一只精灵，但它依旧消失，只留下不足一平方厘米的水。 我看着手中那美丽的精灵慢慢地消失，心中闪过一丝悲伤。不禁回想起遭遇的一切，无不是以凄惨的结局告终。直到我缕清思路才意识到：消失，才是这个世界永恒的主题。 冬末即将到来，而这场雪也是最后的狂欢。 在转瞬即逝的时间里，它们在不知不觉中聚集，聚集成一片银白色的世界。那一刻，我看到了无尽的美好在这里绽放，那是代表纯粹的美，自由的美，坚韧的美我想起了流星，它们都是一样的被寄托无限希望与梦想，给我们留下转瞬即逝的美。 我意识到自己的无知，带着自己的歉意轻抚着白雪，轻抚着它的美。 其实消失并不凄惨，它只不过是为了更好的留下。留下 外婆走了，母亲无声地留下一杯温热的水，仍待外婆饮下；母亲出了屋门，悄悄地留下一杯温热的水，待我饮下；如今我也静静地留下一杯温热的水 记忆中的外婆，总是一身旧布衣，但打理得很干净，半白的头发全部拢在额后，脸上了镌刻着时光的年轮，一道道，一圈圈。每当同母亲到外婆家吃饭，饭后母亲总会留下一杯温热的水在桌上。老旧的水壶因时长而有水垢，母亲随手抓来一把蒲扇有一下没一下的扇着，静候那杯沸腾的水变得温热。杯壁上的白雾一下一下散去，而后又聚拢，它们像是在诉说某种爱。而后母亲用手背试了试温度，小心翼翼地递过去。外婆半闭着眼，摇着蒲扇，小呷一口，水波微漾，划开了层层波纹。她笑了，层层波纹也在她心中荡漾，留下无尽的融融温暖。 时光荏苒，如白驹过隙。我长大了，外婆走了。而每当华灯初上，我的屋内总会亮起一盏橘黄的台灯，一直到漆黑的深夜到来。母亲总是悄无声息地在书桌上留下一杯温热的水，泡有几朵辛夷花，说是利于咽肺。用沸腾的开水冲着，花朵在沸水里再次开放。我不禁想起母亲曾常常为外婆留下一杯温热的水在桌上的情形。一样温热的水，一样深深的爱意。我沉默了，心中泛起一种别样的情愫我端起这杯水，轻呷一口，满口清香。这样一份爱，借由一杯温热的水，永远留下无尽的温暖。 而如今，我也学会了为母亲留下一杯温水的水，在床头，在她辛苦劳作后。我看着母亲微笑着饮下，眼眸里泛起了星点泪光，宛若广袤无垠的夜空中的一点繁星。明亮而璀璨。我凝望着这杯水，沸水正打着圈儿，像母亲的皱纹，像我成长的年轮。这白雾，这恰到好处的温热我想起了母亲为外婆留下的那杯水，母亲为我留下的那杯水，以及眼前我为母亲留下的这杯水，心中涌起无尽暖意。 就这样，留下一杯温热的