烟火人间散文

1、烟火人间散文烟火人间散文打我记事时起，父亲的嘴里，似乎永远离不开，他那杆被岁月磨 得油光铮亮的烟斗。在生产队出工的时候，他的口袋里，总是装着一 支短烟斗和一小袋生烟丝，每当中途休息（当时管这叫“恰烟”） ， 父亲和他的伙伴们，或坐在田埂上，或蹲在树荫下，点上一袋烟，很 惬意地抽着，只见一团团的烟圈，从烟斗处，向上向外升腾、飘散开 去，犹如山村的晓雾。如果是在家里，特别是晚饭之后，父亲就会习 惯性地拿出他那杆长烟斗，油光铮亮的烟管，马鞭竹做的，有一米多 长，烟嘴、烟斗是黄铜做的，也是油光铮亮的。父亲斜靠在竹椅上， 左手握着烟管的中部，右手搭在扶手上，表情很是陶醉的样子。随着 父亲嘴巴的一张一翕，

2、烟斗上的光亮也一明一灭，一圈圈的烟雾，便 笼罩在父亲的头上，仿佛远山的暮霭。那时起，我就疑心烟这东西， 也许是世间极好的解乏的东西了。不然的话，在我们村里，父亲还有 父亲的同辈、上一辈甚至上几辈的人，为何乐此不疲呢？农闲的时候，父亲的几个要好的乡邻，每每都会来我家串门。串 门除了天南地北地海侃之外，另一项必修课就是“尝烟”了。所谓 “尝烟 ', 就是彼此将烟给对方尝尝。 因为是在我家嘛， 父亲当然 要尽地主之谊了。父亲从烟袋里，撮出一撮烟丝，一边递给乡邻，一 边说：“这是上好的南山生烟，很杀火的”，乡邻也不客气，接过烟 丝，装在烟斗里，划着火柴，点燃，闭上眼，深深地吸上一口，再

3、慢 慢地吐出一圈圈的烟雾，然后睁开眼，啧啧赞道：“好烟恰噶”。这 时，父亲的脸上， 总是洋溢着一种自豪和满足的神情，仿佛获得乡邻 的夸奖，是一件无尚荣光的事情，犹如在巴拿马拿了金奖一样。当然，父亲是不知道“巴拿马金奖”是怎么回事的，他只知道， 能用好烟来招待客人， 是一件很有面子的事情。 因为家里没有闲钱去 集市上买生烟，父亲就在后山上，开垦出一片荒地来（据说种生烟要 用生土），用来种植生烟。父亲的烟，长得很茂盛，叶子肥厚，很有 油性。收获的时节，父亲把一张张烟叶，仔细地铺在床一样宽大的篾 夹上，再把它斜靠在当阳的墙上。 待烟叶晒至金黄， 就可以取下来了， 然后捆作一下扎一小扎的，用塑料袋密封

4、保存好。每当有乡邻来访， 父亲总是热情地拿出好烟招待他们。 当然，乡邻们也没有忘记称赞一 番：好烟，好烟这时，父亲的脸上，总是漾起自豪和满足的神情。因 此，我忽然觉得，烟叶也是一种很好的交际媒介，递上一颗烟，话匣 子就打开了，这似乎有点像谍战片里接头的信物了。烟，不单单是解乏和交际的工具，它还有许多妙处呢。记得那个 时候，因为搞大集体，生产队的大部分粮食都交了公粮，每当到了开 春的时候，就闹起了“春荒”。于是，父亲就去姑父家借粮食，姑父 家粮食也不多，自然没什么好脸色。父亲本是个很好面子的人，但迫 于生计，也只得厚着脸皮了。父亲的脸，阴沉沉的，好像乌云密布的 天空，这时，他一个劲地闷头抽烟，头

5、上升腾起，一团团厚厚的蘑菇 云。也许，只有抽烟， 才能缓解他内心的痛苦和忧虑。 我们也很知趣， 远远地走开了。当然，过年啦，除夕夜，父亲在灶膛边上的烧火凳上 坐下，一边抽着烟，一边给我们讲故事。我们正听得入神，父亲突然 不讲了，我们就缠着父亲，要他继续给我们讲故事。父亲没法子，于 是给我们讲了这样一个故事：从前有座山，山里有座庙，庙里有个老 和尚和小和尚。小和尚缠着老和尚讲故事，于是，老和尚说，从前有 座山，山里有座庙，庙里有个老和尚和小和尚，小和尚缠着老和尚将 故事。我们知道父亲在逗我们， 于是就蜂拥而起， 去抢父亲的长烟斗， 父亲赶忙躲开，屋子里，和着生烟的味道，洋溢着快乐的气氛。现在 想

6、来，那时的我们是多么快乐呀。于是，我对烟这个玩意，产生了兴趣，心里颇有些神往了。大约 是在我读初中的时候吧， 有一次，我趁父亲不在家， 拿上他的长烟斗， 按上生烟丝，点上火，吸上一大口。哎呀，烟呛得我咳嗽不止，眼泪 都流了出来。原来，这抽烟并不像我想象的那么美好。后来我去问父 亲，烟这么难抽， 你们为啥还喜欢抽它呢？父亲淡淡地说道， 抽多了， 就习惯了，慢慢地你就会发现它的好了。 那时的我，听着父亲的回答， 似懂非懂的。也许，世间的有些东西， 是要有相当的阅历之后， 你才会明白的。 这或许叫做“经验”，或者叫做“积累”，人应该是越活越明白的， 这叫做“成长”。辛弃疾说“少年不识愁滋味”，我觉得

7、很有道理， 少年无忧无虑、天真烂漫，他们哪里晓得什么叫“愁”哦可是，随着 年龄的增长，烦恼的事情也就多了起来。读书、成家、立业、抚育儿 女、赡养老人、生老病死，你长大后，要面对这么多事情，你能不烦 恼吗？面对烦恼，你就得想办法去解决它，每当你解决了一个烦恼， 你就又明白了一点。然而， 我们虽然是越活越明白，但越明白就有可 能越烦恼、越痛苦。人生好像一个圆圈，小时候，你面对的是一个圆 点，所以你接触到的东西也十分有限；长大了，你面对的是一个大圆 圈，你接触到的东西自然就多了。 屈原是明白的， 所以他才更加痛苦， 才会发出“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”的 千古喟叹。最后他无法解

8、脱了，只好投江而亡，给世人留下了一个“端 午”的念想。想到这里，我开始疑心屈原是烟酒不沾的，尽管在他的 诗文中，有很多关于“酒”以及酒文化的记载， 如招魂有云：“瑶 浆蜜勺，实羽觞些。”九歌 ?东君云：“援北斗兮酌桂浆”。这 里的“桂浆”即桂花酒。要说他喝酒，顶多也就是甜酒罢了。甜酒， 乃“娘娘”酒也，真男人是应该喝白酒、烈性酒的。所以，屈原是算 不得真喝酒之人，否则，他完全可以通过喝酒来解他之忧了，也就不 会有“投汩罗”之悲了。至于说屈原不抽烟，那是肯定的了，因为我 翻遍他的诗文，未见只字片语，提到抽烟之事。其实，不管是喝酒还 是抽烟，都只不过是“解忧”的手段罢了。酒也好，烟也罢，开始接 触

9、的时候，总有一种不适应，但当你习惯了它，就会爱上它，甚至爱 得上瘾而不能没有它。我当然也不能免俗，参加工作后，为了应酬、为了面子，我逐渐 沾染上了喝酒抽烟的“恶习”。我妻子几次三番，劝我戒了，但我总 是“虚心接受，坚决不改”。最后，她也没办法，只好让我自生自灭 了。“上桌喝酒，长长久久。”“饭后一根烟，生活赛神仙。”成了 我的口头禅了。 其实，我也知道，适量饮酒， 有益健康，但过度饮酒， 则伤肝伤肺。不过，抽烟是百害而无一利的。可是，我积习难改矣， 奈何？看书时，抽支烟；写作时，点支烟；上网时，燃上烟。看烟圈 袅袅，抽烟的感觉，真好我父亲已经七十有五了， 至今还在抽烟， 只是比年轻时要抽得少 了。我倒是担心他的身体，几次劝他戒了，可是父亲总是说：“到棺 材里去戒烟吧”。 只有我知道父亲的心理， 因为我也是一位忠诚的烟 民。烟，于父亲而言，是亲密无间的伙伴