人类大战微生物

#/6人类大战微生物在几百年前的欧洲，不少人笃定地认为，老鼠是从奶酪里长出来的。觉得很可笑？那就回答下面这个问题：发霉馒头上的“绿毛”是从哪儿来的？如果冲进你脑袋里的答案是：从馒头上长出来的，那么，我认为你很有必要认识一下这三个人——列文虎克、巴斯德和弗莱明，并通过他们的故事，进入那个就围绕在我们身边，却极少被注意到的古怪小世界。磨镜片的布料商300多年前，在荷兰代尔夫特市，一个叫列文虎克的布料商人突然对造放大镜着了迷，开始发了疯似的磨镜片。有人推测这是生意上的需要——布料商人常用放大镜检查亚麻布的质量。列文虎克打造的东西样子有点儿怪：镜片磨得像玻璃珠，镶嵌在黄铜盘的洞眼里，但放大倍数屡屡打破世界纪录，其中一只的倍数达到了275倍，这种倍数的放大镜有个更高端的名字——显微镜。列文虎克用显微镜验收布匹，也用它看别的，比如蜜蜂的螫针、蚊子的嘴、甲壳虫的腿，但真正使列文虎克声名大噪的是发现细菌和原生动物。他用显微镜观察一滴雨水，发现里面竟然藏着一个王国，无数小生灵在里面，有的仰泳，有的狗刨，有的扎猛子，这些生灵太小了，“一百万个这种小生物加起来，也没一粒沙子大”，列文虎克说，“一滴雨水中的生灵，比全荷兰的人口还要多好几倍”。在那个年代，还没有微生物或细菌这样的词，列文虎克把所观察到的小生灵称为“狄尔肯”，在拉丁文中的意思是“活泼的小东西”。然而，这些小生灵和人类有什么关系，列文虎克并不知道。直到两百年后，法国的微生物学家巴斯德接过了第二棒，发现了这些小生灵的可恶、可怕之处，以及如何利用它们为人类谋取健康。酒桶里的微生物学巴斯德生于1822年，35岁那年，被法国里尔大学聘为科学系主管。里尔盛产葡萄酒，某日，一位酒厂老板找到巴斯德，请他帮忙解答一个困扰酿酒业几十年，并令酒厂损失惨重的问题——酒为什么会变酸。巴斯德搬出显微镜，对比观察一桶变酸的酒和一桶没变酸的酒，他发现变酸的酒里有很多细棍一样奇怪的东西。今天我们知道了，这细棍叫“乳酸杆菌”，它把葡萄酒中的糖转化成乳酸，所以酒酸了，巴斯德没理解到这一层，但他知道是棍子把酒搞酸的，他要代表摩长消灭棍子。巴斯德清楚细菌都怕煮，但是煮开了，葡萄酒就难喝了，得低温煮，巴斯德一边煮一边用显微镜观察，终于发现了最佳煮法：保持五六十摄氏度，连续煮半小时，棍子就完蛋了，这种煮法就是大名鼎鼎的“巴氏消毒法”。在今天，它依然是给牛奶消毒的最佳方案，超市里，巴氏消毒的牛奶卖得更贵一些。推翻“自然发生论”“自然发生论”认为，生命可以从空气、水或土壤中自然地产生。到了19世纪，人们对蚜虫从露水中生出、老鼠由奶酪中变出这类说法不再买账，但依然相信微生物可以自然产生。为了反驳“自然发生论”，巴斯德制作了一种曲颈烧瓶。他往曲颈烧瓶里装入肉汁，然后煮沸杀菌，放置了几个星期。因为那种弯曲的结构，空气里的微生物无法穿过并进入肉汁，所以肉汁没有腐败。然后，巴斯德打破瓶颈，让空气里的微生物能直接降落到肉汁里。几天之后，里面的肉汁就腐败了。这个著名的实验说明，微生物不能无中生有，“自然发生论”被推翻了。救蚕英雄巴斯德40岁时，法国的养蚕业遭遇重大灾难，蚕大批死去。法国人非常焦虑，共有3600位市长、议员、蚕农上书，成立了救蚕委员会，巧合的是，巴斯德的大学老师杜马担任委员会主席，他立刻找来巴斯德，请他帮忙想办法。巴斯德带着显微镜去了养蚕厂，就像美国队长背着盾牌。通过观察，巴斯德发现是一种棕色细菌感染了蚕和桑叶，他要求蚕农销毁所有感染这种细菌的蚕和桑叶，斩草除根。蚕农们听了他的话，挽救了法国丝绸业。这两次“救火”启发了巴斯德，棍子细菌导致葡萄酒变酸，棕色细菌导致蚕大量死亡。难道，人的伤口感染也是细菌导致的？人类的传染病，也是细菌导致的？巴斯德就此做出了他一生中最伟大的成就：疾病的细菌理论。这是人类医学史上最激动人心的突破。如果我们阻断细菌的传播，就能避免感染；如果采取成功的灭菌措施，就能治愈传染病。在巴斯德的时代，医生进行外科手术时是不消毒的，手术后伤口感染的不在少数，严重的会引起败血症导致死亡。在巴斯德的建议下，开始采用消毒技术，用热水煮、用酒精擦，对创口进行灭菌处理；大家纷纷在流感季节戴口罩；人们终于养成了饭前洗手的习惯（在今天，的小朋友都知道洗手的重要性，但在300多年前，英国皇家学会的院士还认为洗手是多余的）。更具意义的是，从此之后，科学家开始以杀灭细菌为目标研发新药。最终，一个名叫弗莱明的英国人，以及一种名叫青霉素的抗生素，闯入人类的视野。消灭细菌的炸弹1914年，第一次世界大战爆发，数以百万计的士兵死于这场战争。然而，他们中的大多数不是死于敌方的枪炮，而是死于伤口感染。随着微生物学的发展，那时的医生已经知道，造成伤口感染的罪魁祸首就是一种名叫“金黄色葡萄球菌”的细菌，但他们却无计可施，因为消灭细菌的“炸弹”还没有造出来。1928年，一个名叫弗莱明的英国人终于把炸弹造出来了——他发现了青霉素。青霉素与其说是炸弹，倒不如说是挖掘机，它会在细菌的屋墙——细胞壁上挖洞，细胞壁被挖破后，细菌就像一块干面包拼命吸水，最后身体暴胀而死。在第二次世界大战中，青霉素成了救命药，挽救了千千万万士兵的生命。从它投入使用至今的几十年内，它将数以亿计的人们从死神的手里抢了回来！除了治疗伤口感染，它还能治疗肺结核、肺炎、脑膜炎、白喉等疾病。人类大战微生物，难道是以人类的大获全胜而完结？不，细菌才不会乖乖认输。在与青霉素的战斗中，细菌发展出了耐药性，组成了一支被人类称为“耐药细菌”的超级战队，在它们身上，青霉素不起作用了。于是，科学家不得不绞尽脑汁，造出更加厉害的抗生素，对付更厉害的细菌。这也就是为什