性在《时代》中的意义

性在《时代》中的意义

王是一位有个性的作家和自由思想家。自由人文主义的立场贯穿在他的整个人格和思想之中。他特别崇尚宽容、理性和人的良知,反对一切霸道的、不讲理的、教条主义的东西。他反对以任何形式向人们“灌输”,甚至强制别人信奉某种哲学,认为每一个人都应当在自己长期的学习、生活、实践和思索中,形成自己的哲学信念。王小波被人称为中国90年代最重要的文学家之一,其作品显示了他特立独行的风格。他的作品由小说和杂文构成。笔者主要通过对王小波的小说及杂文的分析来探讨王小波作品的特立独行的风格。一、从构成上看,发生了新时代关于前代的探索王小波主要的小说都收入到了花城出版社于1997年出版的《时代三部曲》中,即《青铜时代》、《黄金时代》、《白银时代》。王小波的小说从构成来看,性是一个非常引人注目的话题;从叙事角度来看,王小波小说选择了内视角的叙事特色。1.从性到人性性在王小波小说中是一个非常引人注目的话题。可以说在他《时代三部曲》中的所有作品中,性都被置于一个非常醒目的层面。从《万寿寺》到《黄金时代》,从《革命时期的爱情》到《未来世界》,关涉性的叙述开卷即见,而且充斥全篇。但王小波给人们展示的是本真、健康的性的一面,没有欲望、没有挑逗,只有生命的激情在飞扬。面对“性”,王小波是坦然的,他有意识地通过对性的真率讲述,以使人们用常态的目光来看待性。如他所说的“在我看来,春天里一棵小草生长,它没有什么目的。风起时一匹公马发情,它也没有什么目的。草长马发情,绝非表演给什么人看的,这就是存在本身。”在他看来,人的性欲与动植物的自然生命力没有区别。它就是存在之本身,没有任何需要去掩饰、谴责。性与人的存在是直接相连的,是人生的一个自然的组成部分,以回避、攻击、含蓄、窥探的态度来对待它,都是一种不正常心理的表现。所以王小波在作品中能够这样去描写知青王二的心理:“我过二十一岁生日那天,打算在晚上引诱陈清扬,因为陈清扬是我的朋友,而且胸部很丰满,腰很细,屁股浑圆。除此之外,她的脖子端正修长,脸也很漂亮。我想和她性交,而且认为她不应该不同意。”这是对一个极正常、极健康的年轻人的内心世界的描写。对这样的心理进行描写,是文学作品中极自然的一种存在现象,不是大胆,更不是下流。王小波以此来破除人们面对性扭曲了的阴暗心理。王小波意欲树立起世人的一种健康的性心态,同时他还努力地向世人展现性之于人生、之于生命美的一面,所以他会在《黄金时代》里这样地描写王二与陈清扬的性爱场面:“陈清扬骑在我身上,一起一落,她背后的天上是白茫茫的雾气。这时好像不那么冷了,四下里传来牛铃声。这地方的老傣不关牛,天一亮水牛就自己跑出来。那些牛身上拴着木制的铃铛,走起来发出闷闷的响声。一个庞然大物骤然出现在我们身边,耳边的毛上挂着水珠。那是一条白水牛,它侧过头来,用一只眼睛看我们。”王小波通过对性的毫不掩饰甚至是极富诗意的描写,对某个时期弥漫于整个社会的禁欲主义气氛和假道学的虚伪气氛进行尖刻的反讽。《黄金时代》中,我们阅读到的与其说是浩劫,不如说是狂欢;与其说是悲剧,不如说是荒诞喜剧。其中性爱成为一种突出的对象与奇异的载体。王小波并不讳言于此:“‘性’是一个人隐藏最多的东西,是透视灵魂的真正窗口。”同时,王小波在小说里也以性爱作为对抗外部世界的最高据点。在《时代三部曲》中,行文中他将性爱表现得放浪形骸又纯洁无邪,不但不觉得羞耻,反而轰轰烈烈地进行到底,对陈规陋习和政治偏见展开了极其尖锐而饱含幽默的挑战。2.独特的内视角从小说的叙事者的角度看,王小波可谓是一位“内视角的叙事高手”。内视角,是一种叙事者自限于自我的所见所闻所感的特许范围的叙事视角。王小波三部小说集《时代三部曲》(《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》)共11部中长篇作品,每部都活用第一人称内视角,巧妙地为作者传情达意,叙写出一篇篇富有个性魅力的作品。①“王二”视角。王小波在《时代三部曲》中每篇作品都用“王二”作叙事者。虽在不同的作品中,“王二”是不同的个体,但既为同名兄弟,便自然有一脉相承之处,就是都是一类风趣调侃的“小英雄”人物,是最善于揭露假正经的“调皮”人物。如小说《黄金时代》,以一个从北京到云南插队的知青王二作主人公兼角心人物;以王二的视角,来叙写他自己的“敦伦友谊”式的爱情故事;以王二的目光,去审视“文革”这段历史以及中国的人性问题。在当时,人们声称“文革”是一个“禁欲时代”。但王二不以为然,他大胆地与女知青陈清扬演绎了一段富有浪漫色彩的现代的亚当与夏娃的故事;王二还看出从“革命干部”到“革命群众”,其实也不以为然:当地有一种传统的娱乐活动,就是“斗破鞋”;人保组的“头头们”,不厌其烦地要看他写的关于他与陈清扬“搞破鞋”的详细交待材料。作品通过用王二这个“调皮调侃”人物去讲述他自己的经历与见闻,来表达作品的思想内涵,就不仅具有反讽的意味,而且增强了作品的趣味性,也留给读者更大的思考空间。②超“我”视角。《时代三部曲》都是以王二——“我”这一内视角来叙事,但其作品中的“我”视角,又往往突破一般小说中“我”的叙事特许范围。如《未来世界》,作品分上下篇,在“下篇:我自己”部分,叙述的是“我”自己的事情,“我”视角的运用当然通畅无阻。但在“上篇:我舅舅”部分,叙述的是“我舅舅”的故事,甚至还涉及到“我舅舅”的私人天地的内容。按理,叙事者“我”,难免会落入叙事的困境,但王小波却能在困境中突围出去,为“我”的叙事铺平道路。整个上篇,以“我”写“舅舅”的传记的形式出现:“刚才的一段就是我给我舅舅写的传记。”“我给我舅舅写传记,事先也做过一些准备工作,不是提笔就写。”“根据我掌握的材料,我舅舅……”“小姚阿姨和我舅舅谈恋爱,我总是设法偷听。”“有一件事小姚阿姨可以作证。”,等等。可见,王小波的小说对“我”这一内视角的运用,可谓巧妙之致。他这种独特的超“我”视角,既拓宽了内视角的“权力自限”范围,丰富了作品的叙事内容;又保持了第一人称内视角的合理性,始终给读者一种逼真。二、大问题,自由王小波的杂文表达了强烈的社会批判意识、坚定的人文主义立场、个性鲜明的文风,被誉为一个“人文学者”,一个当代并不多见的真正意义上的“知识分子”,一个“自由思想者”。王小波的杂文,总是说一些艰深的问题,但是他却用最平常好笑的话来说。有篇题为《印证弗洛伊德》的文章,把弗洛伊德比作:止痰丸。止痰丸一说出自古人一首咏雪的歪诗:夜来北风寒,老大大吐痰,一轮红日出,便是止痰丸。王小波的意思是,弗老先生说过,每个人都有一点歇斯底里,换句话说,有痰气,得自己明白这一点。然后他又讲了另一则轶事,以前在街道工厂里干活,有个师傅说有病要请假,这病是看天蓝色,看地土色,蹲在厕所里任什么也不想吃。这叫装骚靴子(北方土话,意思是活宝)。作者是要捡这些鸡毛蒜皮的小事逗乐吗?你接下来看就会发现最奇妙的反转,他说的是:在这些小事上,我们很容易达成共识(蹲在茅坑上食欲大开,这岂不是有病吗?),大问题就不是了。法国人在《马赛曲》里唱不自由毋宁死,辜鸿铭的良民宗教,简直就是高唱若自由毋宁死。许多中年人文革时下乡虚耗了青春,他们偏说:青春无悔!总而言之,在作者看来,中国人的思维方式中有种扯歪理的毛病,绕着圈子要说坏事变好事,弄得是非难辨,香臭不知,这就叫作有痰气。如果引证弗洛伊德,就叫受虐狂。这篇文章的结尾最好玩,有痰气的人一听到别人说自由、体面、尊严,马上就怒火万丈,对此,作者好言相劝道:“你就是真有这种毛病,也不要这个样子嘛。”一位写作课的教授把这篇文章当作范文来念,觉得寓幽默反讽于这种家常的口语里,最可见作者从容优雅的表达力量。杂文集《我的精神家园》妙趣横生,令人忍俊不禁。当然他写的不是相声,目的亦非逗笑;引人发笑,不过是不经意中的本性流露罢了。他的话题大多涉及文化状态与知识分