韩寒 不能被民众的期待绑架

韩寒不能被民众的期待绑架这十年里，作为一个公众人物，一阵一阵地出现在公众视野，是不是过一阵总会有人跟你说，韩寒你该发声了？你会自甘寂寞吗？你会不会觉得没有人关注你的时候，必须得说点话？还好不会。我今年写的文章很少，其实写不大出来，我也不愿意重复自己。说来说去都是同一个问题，杂文作者就变成另一种职业，就是人死了以后有专门请人哭丧的那种。杂文写得越来越像哭丧的，哪里有了悲剧就去哪里哭丧，到最后哭丧的人内心都已经没有悲悯了,只是读者觉得你必须到那去哭丧去，杂文家们就真的去哭丧：当悲剧发生的时候我内心其实已经麻木了，但是我不得已还得去那里哭个丧。我觉得一个作家不应该是这样的，他不能够被政府绑架，但也不能被民众的期待绑架。同样这也说明一个问题，政府的期待和民众的期待是截然不同的期待，这个国家给割裂成什么样了。你30岁，有了小孩了，身为人父，但你又比较爱自由，孩子的出生会让你在观点或者视角上变得更柔软吗？我觉得我可能是相反的。我以前比赛的时候速度还没有现在快，一般人觉得有了小孩以后，车手的速度会变慢，我反而会更快，因为我觉得我已经成事了，人有一个繁衍问题，繁衍完了，所以更加没有顾虑。以前光说政府坏话，只要有底线，都是安全的。政府忙着挣钱，不会来找你麻烦，老百姓又爱听，觉得太牛逼了。而现在所写的文章，其实对于一个知识分子或者一个文人来说，是一件需要胆量的事，因为老百姓不喜欢你这些话，你的受众又不是执政者，这很讨骂，所以我反而觉得我的胆比以前更大了。时至今日，没有人会怀疑韩寒在“80后”一代中的青年标杆位置，他拥有“振臂一呼，应者云集”的民间权威。自媒体“一个”踏实走过半年，“亭林镇独唱团”乐队虽无歌出，微博上粉丝依然盆满钵满。经过“方韩大战”的冲动之后，站在而立之年上的韩寒如今安静了下来，他笑道：“时无英雄，竖子成名。”“那一个愿望我没有忘掉”七八岁，韩寒第一次从电视看到汽车拉力赛，“看到那些人在树林里都这样开车，当时就震惊了，特别希望长大以后能够像他们一样开车。”这是一个灵光一现的愿望，在大多数人的生命里，这样的瞬间也只是一闪而过，“但那一个愿望我没有忘掉。”他没有驶上正规的赛道。这位体育特长生进入高中后，便开始了两件事，一圈一圈参加田径训练，一页一页埋头编织自己的文学梦。1999年，以《求医》和《书店》晋级当年新概念作文大赛决赛，后以《杯中窥人》一文获得首届新概念作文大赛决赛一等奖，同年因期末考试七科不及格而留级。转眼第二年，第一部小说《三重门》出版，引发“韩寒现象”讨论。“一个16岁的孩子写出这么厚的一本书，他容易吗！”韩寒在那年著名的央视《对话》节目中感叹，但是没有博得同情和赞许，那些凌厉的口诛笔伐跟随着他。也许这是他习惯争议的开始。如其母亲回忆的样子，在某个周末，未成年儿童韩寒独自出门远行，虽然也只行到黄浦江边。他的另一次远行，是在2000年放弃学业后，母亲百般纠结这个没能读完高中的孩子，而父亲却为他暗自鼓劲：“韩寒，那么多人等着看你好看呢！"他憋着股劲，开始证明自己。他要去实践自己七八岁时的那个愿望了。这情景就像他第一次上赛车场：“当你把头盔和其他装备穿戴完后，就差不多到发车的时间了。还没来得及多去感悟'我终于要完成理想'，就等于一脚被人踹出去，开始发车了。很长的一条直线，500、600米之后有一个转弯，你还在想：我是要漂移入弯呢，还是要走线入弯，我要沉稳一些呢，还是要开得激进一些，你发现你已经错过刹车点了，然后你就没有刹住，你笔直地冲了出去，倒了一把，然后再回来，所有的观众都在那里'切'起哄，那时候，你才切切实实的在观众的惊恐、嘲笑、鄙夷中，你知道你人生的第一场比赛开始了，要在很多人也许是赞赏，也许是挖苦，也许是怀疑，也许是嘲讽，也许是鼓励之中，开始你很漫长的一段新的人生旅途。”从叛逆少年到“意见领袖”改变在2006年。韩寒与白炸之间的那场新浪博客笔仗在某种意义上成就了韩寒。谁也不清楚，新浪博客上的韩寒为何要向主流文坛开炮。这位对社会方方面面不满又不愿受体制招安的少年，他潜在的小宇宙爆发了，他在博客上说《文坛是个屁，谁都别装逼》，来回应白炸对他和80后作家的批评。过完嘴瘾，他挥挥袖子说，“我发表完观点了，不参与任何愚蠢的笔战论战之类。我很忙，我要进入车坛。”这场争论太容易让人联想到六年后的那场“方韩之争”了。虽然看官们到最后都嫌累，将这两场争吵放在一起，很难让人与眼前那个为人“极为温和”的阳光少年联系起来，冷不丁甚至会冒出“经营”这个恶俗的字眼来。但显然，韩寒从7年前那场争论中便习得精髓，不仅争论是种好形式，博客也是个好平台。他开始借此步步进逼公众视野。真正让韩寒走上“神坛”的并非是他的小说作品，而是其参与公共话题讨论的博客文章。2007年，话题延伸到中国作协存废的讨论。之后，韩寒开始对公共事件加以评论，比如2008年有关家乐福的评论，关于爱国主义的讨论；关于汶川地震救援的记录，地震灾后重建中对北川政府奢侈购车的批评；2009年关于杭州“七十码”事件的评论；关于湖北荆州“天价捞尸”事件的评论；对于上海闵行区钓鱼执法的质疑;对于谷歌“侵犯”作者版权事件的回应；2010年对于网评员制度的评论；对刘谦2010年央视春晚“近景魔术”的质疑……几乎形成了这样的事实：哪里有热点，哪里就有韩寒。2009年小说《他的国》出版后，韩寒宣布发行杂志《独唱团》，此时他已获中国汽车拉力锦标赛N组2009年度总冠军。2010年，《时代》周刊将韩寒列为全球最具影响力人物候选人，韩寒的公众关注度空前扩大。这年7月6日，《独唱团》高调诞生，虽只有一期，却也一时洛阳纸贵。也是这一年末，韩寒高调宣布自己身为人父。此后，女儿成为他人生和话题的中心。当然，韩寒最近一次以争议形式出现，是他的身高问题。你有理由感喟，争议在一个人