2026年高考作文素材积累：治愈不是时间的礼物而是勇气的战利品

素材素材1：“伊卡洛斯之翼”源自希腊神话，建筑师代达罗斯用蜡和羽毛为儿子伊卡洛斯制作翅膀以逃离克里特岛迷宫，临行前告诫他不可飞得太低（海水浸湿羽翼），也不可飞得太高（太阳融化封蜡）。伊卡洛斯因飞行的狂喜冲往太阳，蜡融羽散，坠海身亡。“伊卡洛斯困境”本质是人类在追求自由、理想、突破时，因过度傲慢、忽视边界、放纵欲望而陷入毁灭，或因过度怯懦、畏惧风险而困于平庸的双重困境。素材2：我们的内心与外在的世界是很不一样的，心里的世界，不是天亮了才醒，而是醒了天才亮。——《万物自洽法则》素材3：《咬文嚼字》编辑部发布2025年十大流行语,“从从容容、游刃有余,匆匆忙忙、连滚带爬”位列其中,它道出了当代人理想生活状态与现实的落差。中国人的生命智慧，可体现为三重工夫:做“加法”——涵养心性、习得技能，以厚植生命根基；做“减法”——清心寡欲、褪去负累,让生命回归轻盈；做“接法”——拥抱外界、与人共乐、与物共娱，收获生活的圆融自得。适用话题：1.边界与超越2.理性与冲动3.理想与现实4.理性与非理性5.傲慢与谦卑、圆融自得角度角度一：畸形的“功绩文化”，正一步一步的异化青年的精神与心灵。当代人的理想与现实的困境，并不只是在于“我想要的得不到”，而是这个时代灌输给我们过于宏大、理性的价值观念，而在这个价值观念之下，每个人都陷入了时代的焦虑之中，因此产生了本想“从从容容，游刃有余”，可现实却“匆匆忙忙，连滚带爬”，所以，并非是当代人缺少奋斗努力的行为，而是在时代的发展之下，我们陷入了前所未有的迷茫。生活跟活着不一样。生活意味着你有意识地、相对自主地活着，你有一定的选择。你不是被裹挟到一个机器里面，咕噜咕噜在那里转。出现这种现象的很重要的一个原因，就是我们缺乏生活。我们的思考、情感上的波动，都不是通过对日常经验认真地观察反思而形成的。很多情绪的表达和理念都是直接由外部环境灌输给我们的，我们被它推着走。所以如果丧失了生活感，丧失了对周边、对自己经验的观察和体会，就丧失了有机的、扎实的思考。当自我剥削愈演愈烈，处在加速社会中的人甚至来不及感受倦怠。从小到大的精英教育向学生灌输了“完美主义”的思想，在这种价值观下个体容易形成对客我的过高期待，他们因而恐惧失败，常常还未行动就已被巨大的内部压力压垮。与此同时，时代变迁、生活节奏的加快将无形的紧迫感深深嵌入人们心中。在加速社会中，“人们已经体验到加速的力量不再是一种解放的力量，而是成为一种奴役人的压力”。在这种“功绩至上”价值观的驱动下，社会普遍崇尚勤奋自律和积极进取，人们乐于向外界展示自己面对挑战时的坚韧和自强，却往往羞于表露自己的软弱和无助，更不愿向他人寻求支持。角度二：做“加法”——涵养心性、习得技能，以厚植生命根基。自身价值的积淀，一个是内在心性的涵养，一个的外在技能的习得，内外相合，才能真正地搭建生命的根基。技能习得，得与自身能力、自身天赋相合，否则，无论怎么努力，都是徒劳。而心性涵养更是尤为重要的，内在精神的根植，可以让我们在面对人生的困境时，能够坚守自身的精神之地。那是你无论人生风雨如何次第而来，生命终究坚定的底色。现代人最大的困境，就是精神世界的荒芜与贫瘠。所谓加法，不是盲目的加，而是要根据自身的情况去根植，若不体察自身，将社会与时代的价值诉求强加在自己身上，不仅自己不会得到成长，反而会产生迷茫和挫败。角度三：做“减法”——清心寡欲、褪去负累,让生命回归轻盈。这个时代的“欲望”和“负累”，也就是我们前面所提到了社会价值的规训，社会规训指的是一整套由社会施加于个体的规范、价值观、行为准则和期望体系。典型的一些社会规训是人生时间表（必须在多少岁前完成什么事）和评判人生成功的较为单一的标准（权力、金钱、地位），无数人被迫活在这套逻辑与话语体系里。难以有跳脱出来反观的勇气和思考。固化的标准或思维，比如单一的人生价值评判体系，妨害了人的自由全面发展，忽视了人的多样性，不包容不多元。评价标准单一，使太多人处于“看不见”的位置，就像教育以分数高低为学生的唯一判断标准，而忽视了学生的其他闪光点和综合素质。因此，减去负累是不要因为世俗价值的规训而迷失自我，相反的，当我们尝试着不讲这些价值观念强加在我们的人生选择之上，反而会获得一种人生的轻盈，当生命回归自由，我们才能更好地看清自己。角度四：做“接法”——拥抱外界、与人共乐、与物共娱，收获生活的圆融自得。所谓减法，是不要把世俗标准强制规训在自己的身上，但这并不意味着我们要完全摒弃掉外界，相反的，当我们在“加法”的基础之上，与外界建立良好的社会关系，才能够让自己的人生更加地丰盈自得。人只有在“加法”的基础上，建立一个良好地社会关系，才能实现自我价值和社会价值的统一。与人共乐强调良好的人际关系，而与物共娱中还有注意人与自然关系的思考，当人置身在自然环境中时，会产生审美的愉悦和感受，也会站在一个更宏大的、更多元的视角去审视自身。苏轼在游赤壁中，自然现象中获得启示：“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”这一感悟帮助他超越了对个体生命短暂的焦虑，从更宏大的视角看待生命的意义，认识到生命的永恒价值在于与自然的融合和对当下的珍惜。姚鼐在登泰山时，选择在风雪交加的岁末攀登，途中“道中迷雾冰滑，磴几不可登”的艰难，象征着他人生道路上的坎坷与迷茫。然而，当他登上山顶，目睹“苍山负雪，明烛天南”的壮丽雪景，以及日出时“正赤如丹，下有红光动摇承之”的辉煌景象，他感受到自然伟力的磅礴与生命的坚韧。这种自然之美成为他精神的慰藉，让他从官场的纷争与挫折中解脱出来，实现了对人生困境的超越。角度五：适度原则是破解困境的关键，自由的本质是对边界的敬畏。凡事需把握“度”，过度与不足皆会走向谬误。伊卡洛斯的悲剧，正是违背了适度原则，既无视父亲的理性告诫（约束），又高估了自身羽翼的承载能力（有限性），最终被过度的欲望与傲慢吞噬。真正的自由并非无拘无束的放纵，而是在认清客观规律、明确自身局限后的主动选择。伊卡洛斯将自由等同于“肆意高飞”，忽视了蜡翼“畏太阳、怕海水”的客观边界，最终失去了飞行的自由，甚至生命。“自由不是摆脱一切枷锁，而是学会选择正确的枷锁。”存在主义哲学认为，人类的终极诉求是“自我超越”，但这种超越始终受限于自身条件与客观规律，这种张力构成了人类的存在困境。伊卡洛斯的飞行，是人类追求超越的隐喻；他的坠落，則是对人类“有限性”的警示——唯有正视局限，方能理性超越。角度六：科技、资本的翅膀能让人腾空，但若误判边界，终将坠落。“伊卡洛斯困境”并非单纯的神话隐喻，更是当代社会个人、企业、国家发展中普遍存在的现实困境，涵盖科技伦理、个人成长、政商治理、社会发展等多个领域。当代人面临的“伊卡洛斯困境”：一方面，渴望突破自我、追求成功（学业、事业、财富），如同伊卡洛斯渴望高飞；另一方面，容易被欲望裹挟，过度内卷、急功近利，忽视自身能力边界与成长规律，最终陷入“努力却无果”“成功后崩塌”的困境。如部分年轻人急于求成，盲目跟风创业、考证，忽视自身积淀，最终一事无成；也有部分人因畏惧失败，不敢突破舒适区，困于平庸，沦为“不敢高飞的伊卡洛斯”。研究显示，重度手机用户的注意力时长低于金鱼，人们本想借数字工具拓宽视野，却被其劫持心智，如同伊卡洛斯被翅膀裹挟，失去对方向的掌控。科技如同伊卡洛斯的“蜡翼”，是人类突破局限的工具，但过度追求科技突破，忽视伦理与安全边界，终将陷入困境。如人工智能的过度发展（无人武器、深度伪造技术），可能突破人类伦理底线；基因编辑技术的滥用，可能引发物种紊乱。这也正是现代版“伊卡洛斯困境”。角度七：勇于跳出自己的舒适圈，接受新的挑战，这样才能更好地激发自身潜能，不断成长。波德莱尔将现代诗人比作伊卡洛斯，认为诗人追求极致的美与真理，如同伊卡洛斯飞向太阳，注定面临“坠落”的宿命，却依然坚守初心；格奥尔格则将伊卡洛斯塑造成“先知式”人物，赋予其变革社会的精神领袖意义，展现了文人“明知不可为而为之”的坚守。歌德在《浮士德》中塑造的欧福里翁，隐含伊卡洛斯的原型，他英勇无畏、追求自由与真理，即便最终坠落，也彰显了“为理想献身”的英雄气概；拜伦则将自身追求自由的情怀融入伊卡洛斯意象，将坠落解读为“突破束缚的必然代价”。范文在自己身上，克服这个时代“理想总是游刃有余，现实却是连滚带爬“。这番话以幽默戏谑的方式，道出了当代人所体会到的理想与现实之间深切的落差，可当我们剥离掉这层戏谑的外衣，看到的不过是当代人所透露的对理想生活求而不得的焦虑和无奈，于是我们不禁深思：在理想与现实之间，我们应该如何自处？中国人的生命智慧给了我们答案。任何时代对于理想与现实的落差都有其时代因素，我们这个时代也不例外。当“世界祛魅”之后，这个时代以前所未有的速度在发展着，时代的进步的确给我们诸多便利，可随之而来的，却是现代人所面对的新的困境。城市化发展之下，人们的生存空间被放置在水泥森林之中，远离了农耕时代“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”的生活方式，却被时代快节奏生活裹挟着向前，我们似乎在远离那种从容的理想生活状态，也陷在现实的沼泽里惊慌失措。时代的困境绝非一人之力可改变，理想与现实的差距也非当代所独有的症结。当我们回到主体自身，去思考生命的智慧，才能找到接近理想生活的答案。首先是“加法”，自身心性的历练，个人能力的培养，才能构筑“我之为我”生命根基。纵然遭受奸佞谗言、被君王疏远，可是屈原依然以“民生各有所乐兮，余独好修以为常”的态度，在理想与现实的困境之间构建出了一片自己的精神天地；曹公人生的困顿中写就《红楼梦》，“批阅十载，增删五次”，历练出耐得住寂寞、洞察人性与时代的沉潜心性，终造就了一代文学的典范。可见，生命的“加法”的立足于自身，坚守自身的精神之地。那是你无论人生风雨如何次第而来，生命终究坚定的底色。可是生命的加法并不意味着盲目地加，应该是在摒弃掉生命负累之后，专注于自己人生的结果。因此，我们还应适当地以“减法”来回归生命的轻盈。陶潜自知自己不适官场，于是并未像世人一样汲汲于功名，反而以“心远地自偏”的态度远离的世俗负累，回归了精神的轻盈。而回归到当下的时代，生命的“减法”是世俗规训强加给我们的价值观念，以对自身清醒的认识卸掉功利主义、优绩主义的负累，去真正地看清自己，认清自己的价值。马克思说“人生是所有社会关系的总和”。因此，我们还需要在“加法”根植生命和“减法”摒弃负累的基础之上，建立与外界的“接法”。明确与外界的连接，并非是看到彼此的差距而加重人生的失落感，相反地，我们可以通过与他者、与自然的连接，看到多元的、宏大的视角，以更包容的态度来看待自己的人生。正如姚鼐在那个风雪交加的夜晚，历经万难登上了泰山之巅，当他见到日出“红光动摇承之”的奇伟之观时，生命中理想和现实落差所带来的痛苦便烟消云散。我们须知，人生辽阔，理想与现实的差距是生命的常态，优绩主义的价值观总是让我们做一个完美的、理想的人，可是我们不应该将自己困囿于此。当我们抛掉负累，看清自己，连接世界，才能在理想与现实的落差间真正地游刃有余。心光自照，知行合一“心里的世界，不是天亮了才醒，而是醒了天才亮”，强调心灵自觉照亮外境；“君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣”，着意于向外求知、向内反省的修养功夫。依我之见，唯有内心的自觉之光与外在的学问之功交相辉映，方能洞明事理，行稳致远。心光独照，乃立身之本。心灵的觉醒，是赋予世界意义、确立人生方向的源头。心若蒙昧，万象皆暗；心一旦觉悟，便能照彻前路。这份“省”，并非被动的感知，而是主动的追寻。昔者王阳明于困厄中悟得“心即理”，并非否定外物，而是彻悟一切道德法则与价值判断皆根植于本心之明。若失去这份内在的觉悟，纵使博览群书，亦可能迷失于知识的丛林，或沦为随波逐流的浮萍。心光，是我们面对纷繁世界时最根本的罗盘。学问深湛，为心光之砺。然而，觉醒若止于内心的激荡，而无广博学识的滋养与持续反省的磨砺，则易流于空疏或偏执。“博学”使我们突破个体经验的狭隘，与千载智慧相接，令心光得以在更辽阔的参照系中校准；“日参省”则如日日拂拭明镜，以实践为验，以理性为尺，不断涤除主观的蔽障，使觉悟愈发澄明通透。孔子“学而不思则罔，思而不学则殆”的告诫，曾国藩毕生以日记进行苛刻自省的功夫，无不昭示无学问支撑的觉悟如同无源之水，无反省约束的自觉可能走向盲目。明智必然历经“学”的积累与“省”的锤炼。知行相济，臻于至善。心光与功夫，并非彼此割裂的先后步骤，而是相辅相成、循环促进。觉悟的明灯照亮求知的路径，而求索与实践的历程又不断深化、修正、丰盈着最初的觉悟。这恰如朱熹所言“知之愈明，则行之愈笃；行之愈笃，则知之益明”。在价值多元、信息浩繁的当代，此种辩证的修养智慧尤为重要。我们既要守护内心独立的判断，不役于外物；亦需以开放胸怀广纳新知，以批判精神时时内省。让内在的觉悟之光，在广阔世界的土壤中扎根生长；让不懈的学问之功，为这光芒提供不竭的能量与清晰的方向。心光自照，赋予生命以自觉的深度与方向；学问修身，拓展认知的广度并确保行动的审慎。新时代的青年，当涵养“醒了天才亮”的主体精神，点燃内心的明灯；亦须践行“博学而日参省”的扎实功夫，在求知与反省中砥砺前行。如此不仅能成就一个“知明而行无过”的充盈自我，更能以澄明之心与笃实之行，回应时代的召唤。看不见的力量，成就看得见的美好世人总爱追逐看得见的东西：耀眼的名利，丰厚的财富，光鲜的外表，实打实的成果……仿佛这些触手可及的美好，便是人生的全部追求。然而，当我们拨开浮华的表象，便会发现，那些藏在深处的、看不见的东西——信念、坚守、大爱、修养、初心，才是支撑人生前行的根本，才是成就一切看得见美好的核心力量。看不见的信念，是穿越黑暗、抵达光明的精神火炬。人生路上，总有坎坷与迷茫，那些看得见的困境往往让人望而却步，而看不见的信念，却能让人一往无前。袁隆平院士一生扎根田间，头顶烈日，脚踏泥泞，他的眼中始终有一个“禾下乘凉梦”。这个看不见的理想信念，支撑着他历经无数次失败，终其一生深耕杂交水稻研究，让一片片金黄的稻田铺满神州大地，让亿万人民远离饥饿。那沉甸甸的稻穗，是看得见的成果，而藏在背后的，是他数十年如一日的信念坚守。同样，中国航天人在茫茫宇宙面前，面对的是看得见的技术难关、浩瀚星河的未知险阻，而支撑他们不断突破的，是看不见的“航天梦”，是为国争光的坚定信念。正是这股看不见的力量，让“嫦娥”奔月、“祝融”探火、“天宫”遨游成为现实，让中国航天在世界舞台上写下了看得见的辉煌。看不见的大爱，是温暖人间、凝聚人心的脉脉暖流。人间的美好，从来都不只是看得见的物质堆砌，更有看不见的真情与大爱。张桂梅校长扎根云南大山数十年，她没有看得见的巨额财富，没有光鲜的外表，甚至常年被病痛折磨，但她有一颗看不见的大爱之心。她创办免费女子高中，用自己的工资、四处筹措的捐款，为大山里的女孩搭建起求学的桥梁，帮助上千名女孩走出深山，考上大学，改变了命运。那些女孩们绽放的笑容、奔赴远方的背影，是看得见的美好，而藏在背后的，是张桂梅校长看不见的付出与奉献，是她对山区教育的赤诚大爱。在抗疫战场上，无数医护人员、志愿者挺身而出，他们看不见的责任与担当，化作了看得见的抗疫成果，守护了千家万户的平安；在乡村振兴的道路上，无数驻村干部扎根基层，他们看不见的坚守与付出，让乡村焕发出看得见的新颜。大爱无声，却能凝聚起最强大的力量，让人间处处有温暖。看不见的修养，是彰显人格、滋养灵魂的内在底色。古人云：“腹有诗书气自华。”一个人的美好，从来都不是靠看得见的妆容与服饰堆砌，而是靠看不见的内在修养。孔子曰：“文质彬彬，然后君子。”“质”，便是那看不见的品德与修养，是刻在骨子里的教养，是藏在言行中的温柔。苏轼一生颠沛流离，仕途坎坷，他看得见的人生是失意的，但他看不见的豁达与从容，让他在逆境中写下“大江东去，浪淘尽”的千古名句，留下“一蓑烟雨任平生”的人生态度，成为后世敬仰的文人典范。杨绛先生一生淡泊名利，她看不见的通透与优雅，让她在岁月的洗礼中始终保持着人格的魅力，她的文字温润，品格高洁，成为无数人心中的精神标杆。一个人的修养，藏在一言一行中，看不见，却能让人如沐春风，成为一个人最珍贵、最持久的名片。看得见的东西，或许能让人一时光鲜，却难以让人走得长远；而看不见的东西，看似无形，却能成为一个人、一个民族的精神根基。个人的成长，离不开看不见的初心与坚持；社会的进步，离不开看不见的大爱与担当；国家的发展，离不开看不见的信念与情怀。愿我们少一些对看得见的浮华的追逐，多一些对看不见的内核的坚守。守住心中的信念，常怀人间的大爱，涵养内在的修养，让这些看不见的力量，化作前行的动力，成就属于自己、属于时代的，看得见的美好。时光无药，心火自明时间会治愈一切。此言如春风，慰藉世间创痛。然静心思之，时光奔涌，本是无情之流，何来慈悲之力？所谓治愈，实非时光施术，而是生命于时间长河中，以心火照暗夜，以抉择辟新路，最终完成的自我涅槃。时光仅为幕布，剧中跌宕，全系于登场者自身。时间非医者，乃舞台——存在之抉择，为治愈初萌。时光均匀流逝，不偏不倚，赋予过程以长度，却从不担保结局之明暗。海德格尔谓人乃“向死而生”，在直面生命有限的底色时，存在的重量与尊严方全然显现。萨特断言“存在先于本质”，人之价值绝非过往创伤所能定义，而系于朝向未来那永不停歇的自由选择与创造行动。观维克多·弗兰克尔，身陷纳粹集中营之绝境，时间从未减轻分毫苦难，是他于非人折磨中，洞见即使是在最不可忍受的环境中，人仍拥有选择自己态度的最后自由，并以此开创意义疗法。时光静默如莽原，唯行动之炬与选择之勇，能于荒野中踏出小径，此为治愈之始。心镜映万象，转识成智——内心之澄明，为治愈根本。若外在行动是勇毅之剑，内在觉悟则为智慧之灯。王阳明云“心外无物”，一切苦乐无非心镜所映之影；创伤之固着，常因心执幻相，认假为真。治愈之机，在于“致良知”，拂拭心尘，使镜复明。此与佛家“转识成智”之说相通。将烦扰之“识”，经由时光中的沉淀与观照，化为通透之“智”。赫尔曼·黑塞笔下的悉达多，遍历沙门苦修、尘世沉浮，时间何曾消除其求道之苦？然其在河边倾听流水、洞悉圆融的顿悟，正是将万千经历化入生命之流，完成由外求至内证的心性升华。斯多葛哲人区分“可控”与“不可控”，正是引导我们将心力从无法更改的过往，收归至可以涵养的心境，此乃治愈之枢机。叙事即重生，意义重构——故事之重述，为治愈完成。人因叙事的独特能力而成为万物之灵长。保罗·利科深刻指出，人是“叙事的存在”，我们的生命并非散落的断章，而是被持续讲述、修订的史诗。创伤如利刃，骤然斩断叙事之流的连贯；治愈，便是以叙事为针线，将断裂处缝合，甚至绣出更坚韧、更繁复的图样。这是对意义的深度挖掘与赋予。尼采箴言“那些杀不死我的，使我更强大”，其力量正源于此主动的“诠释意志”。当个体将苦难重新诠释为锻造脊梁的熔炉、辨识方向的星图时，他便在叙事层面实现了从被动承受者向主动创造者的尊严转变。J.K.罗琳曾经历困顿挫败，时光并未自动抚平坎坷，但她将自身的漂泊与内心的魔法世界编织在一起，最终在《哈利·波特》中安放并超越了个人困境。综而观之，“时间治愈说”点明了过程之必要，却隐去了主体之伟力。时光，终究是一片无言的旷野；治愈的种子，源于人心；破土的力量，成于选择；参天的华盖，归于智慧的观照与叙事的重构。当我们不再仰望时光乞求垂怜，而是反求诸己，点燃心火，勇于在境遇中抉择，勤于在沉淀中修持，并为自己的生命故事撰写浴火重生的篇章时，我们便真正握住了那枚不假外求的“解药”。时光本无药，人心自有丹炉，智慧之火长明不熄。踏己路，破万难，向青云“什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。”鲁迅先生的箴言，一针见血地定义了“走自己的路”的本质。它不是选择，而是创造；它的价值，不在舒适，而在“向上”。人生行者，当以清醒自觉踏出己路，以坚韧意志破开万难，终将抵达精神与价值的青云之巅。于无路处开创新路。走自己的路，首要在于铸造此路的灵魂，即“适合”与“特色”。“适合”绝非随波逐流的妥协，而是将生命特质与时代需求熔铸一体的自觉。如邓清明甘愿备份廿四载，其路看似孤寂，却因与航天事业的终极目标深度适合，而获得了沉静如海的独特价值。“特色”则是在此基础上的突围，它意味着拒绝成为任何蓝本的复刻品。这“铸魂”的第一步，便是主体性的诞生，它使人在广袤的世界中，第一次拥有了不可替代的方位。于荆棘处破除万难。“不会一马平川”是必然的。其“难”，一在“特色”所需之开创性，前方无既定轨迹；二在与“适合”所匹配，如同量身定做的重量，专为锻打匹配的筋骨。北斗导航系统不走技术采购的捷径，甘受从零构建全球星座的“难”，正因这“难”是其所以成为“北斗”、赢得战略自主的尊严凭证。于攀登处直上青云。“难走”与“向上”之间，从无自动的桥梁。它要求行者以主动的意志为熔炉，将途中的一切阻力投入其中，反复锻打，最终淬炼出纯粹的、向上的势能。如此方能带来能力的突破，正如华为在极限压力下，将技术封锁的千钧重压锻造成麒麟芯片破云而出的第一推动力；它更是人格气象的巍然重铸，恰似苏东坡将宦海沉浮的滔天风浪，内化为“一蓑烟雨任平生”的定海神针。每一次对“难”的跋涉与超越，都绝非简单的通行，而是对自我认知边界的一次拓展。生命借此从被动适应世界的地平线，到主动丰富世界之苍穹。需明辨的是，踏己路需怀常问路的虚心，以防孤芳堕入偏执；破万难需分辨“砥砺之难”与“歧途之障”，避免在无谓消耗中空转；而“向青云”的终极坐标，在于将个人轨迹汇入文明进步长河中，获得其不朽的重量。故此，人生是一场庄严的攀登。当无数攀登者以清醒为灯、以坚韧为杖，在各自命定的孤峰上刻下向上的轨迹，那一道道弧光便不再孤单。它们终将交织成网，共同托举一个时代的精神海拔，在文明的星图上，标记出我们这代人最辉煌的星座。预制人，我们活成“标准件”了吗？邢建军你有没有发现，生活好像越来越“方便”，但人也越来越“像”了？

加班晚了，懒得做饭。打开外卖软件，点一份“家的味道”预制菜。微波炉叮几分钟，味道不输餐馆，但总觉得少了点什么——少了妈妈做饭时，那次咸了、这次淡了的“意外”。

我们吃的能被预制，我们自己呢？

想想看，你有多久没“胡思乱想”了？一有空，手就自动滑开手机。App比你更懂你，推的视频永远合你胃口，看的内容越来越像。不知不觉，你的笑声、你的愤怒、你聊天的梗，好像都跟网上同步了。我们用的表情包都一样，说的网络热词都一样，连焦虑和梦想，都像是同一个模子里刻出来的。这感觉就像，我们也在被悄悄“预制”。譬如，我们活成“说明书”！

现在干什么都讲效率，连“做人”都有了一套“最佳路径”。上学时，大家都挤破头去参加那几个“含金量高”的比赛，简历越长越好，活得像一份漂亮的求职说明书。聊天时，动不动就问：“你是i人还是e人？”好像这四个字母，就能把一个人复杂的性格说清楚了。表达心情时，一堆现成的词“绝绝子”、“YYDS”、“emo”……自己的那份具体、微妙的感觉，反而不知道怎么说了。我们追求“不出错”的活法，却把那个有点笨拙、有点特别、可能“跑偏”的真实自己，给藏起来了。譬如，我们困在“推荐”里！谁在塑造我们？两只看不见的大手。一只叫“推荐”。你看什么，手机就拼命给你喂什么。你爱看搞笑段子，它就让你一直笑；你关心八卦，它就塞满你的屏幕。时间长了，我们就像泡在一个舒适的热水里，以为世界就眼前这么大，忘了外面还有江河湖海。另一只叫“广告”。广告和网红们天天告诉我们：“这才是好生活！”——用这个牌子才算精致，去那个地方打卡才算旅行，背这个包才有面子。我们拼命工作赚钱，然后去买别人定义好的“幸福套餐”，却很少停下来问问自己：我到底喜欢什么？再譬如，我们心里空荡荡！老这么活着，挺没劲的。吃预制的饭，顶多是肚子不满足。可要是一直过着一种被“预制”的人生，心就会饿。你会觉得，日子过得顺风顺水，可就是“没意思”。因为那些真正让生命厚实的东西——自己碰壁后的领悟、为一件傻事投入的热情、和朋友毫无目的的瞎聊——都在追求“标准答案”的路上，被我们弄丢了。更麻烦的是，如果人人都想的一样，做的一样，社会也就没了活力。未来需要的新点子、解决问题的野路子，从哪来呢？我们能怎么办？守住心里那点“不一样”。别怕，人终究不是零件。我们心里总有些地方，是“预制”不了的。可能是你某个“没用”的爱好，比如就爱盯着云发呆；可能是你一次“犯傻”的决定，比如辞掉高薪工作去旅行；也可能是你那一刻“多余”的善良，去帮了一个毫无回报的陌生人。对抗“被预制”，不用掀桌子。我们只需要在日常里，悄悄给自己“留点后门”：偶尔关掉“猜你喜欢”，主动搜点冷门的东西看看；买件东西，别光看它流不流行，问问自己是不是真需要、真喜欢；留点时间，做点没有意义、纯粹让自己开心的事儿。说到底，从预制菜到预制人，背后都是同一个心思：想把复杂的世界变简单，好管理。但我们活这一回，不是为了活成一份完美的“说明书”。也许，在这个恨不得把一切都安排得明明白白的时代，我们能给自己最大的礼物，就是保留一点“意外”，活成一场有趣的“未知”。那个不太标准、可能出错的你，才是独一无二的你啊！心光破晓，内外同明我们的内心世界与外在现实常如两条平行线，看似无交，实则互映。《万物自洽法则》有言：“心里的世界，不是天亮了才醒，而是醒了天才亮。”此语如晨钟破雾，揭示心灵觉醒对现实世界的重塑之力。而《劝学》则以“君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣”昭示：真正的智慧，源于广博学习与持续自省的交融。二者一重内在觉醒，一重外在修养，实则殊途同归——唯有心光初现，内外兼修，方能实现人格的圆满与生命的澄明。心之觉醒，是世界被重新照亮的起点。人若沉睡于惯性与蒙昧之中，纵使身处白昼，亦如行于暗夜。王阳明被贬龙场，困厄之中反求诸心，终悟“心即理”，提出“致良知”。那一刻，并非日光照亮山林，而是他内心的光明刺破了迷雾，使天地为之改色。正如《万物自洽法则》所言，不是外在光明唤醒了心灵，而是心灵的觉醒，让世界真正“亮”了起来。这种觉醒，是对生命意义的叩问，是对价值坐标的重建，是个体精神从被动接受到主动创造的跃迁。然而，仅有内在的顿悟尚不足够，还需以“博学”与“参省”为阶梯，将心光转化为行动的力量。荀子以“木受绳则直，金就砺则利”为喻，说明人须借助外在规范与知识积累，方能成就德行。苏格拉底一生追问“什么是正义”“什么是美德”，他不仅勤于思考，更遍访智者，广纳言论，再以“省察”去伪存真，最终形成影响西方两千年的哲学体系。他的智慧，并非凭空而来，正是“博学”与“日参省”的结晶。若无此过程，心灵的火花终将熄灭于空想的荒原。内外世界的真正“自洽”，在于觉醒之心主动拥抱世界，又以理性与德行改造世界。陶渊明“不为五斗米折腰”，是其内心对自由与高洁的觉醒；而他归隐后“采菊东篱下，悠然见南山”，则是以诗书涵养心性，实现精神的超越。他的“醒”，不仅点亮了自己，也为后世文人开辟了一条精神归途。反观当下，多少人被信息洪流裹挟，心为物役，既无“醒”的勇气，也乏“学”与“省”的定力，终在喧嚣中迷失自我。因此，真正的成长，是让心灵先于天亮而醒来，再以博学拓宽视野，以自省校准方向。当内在的光明与外在的修养交相辉映，我们不仅能看清世界，更能成为世界的一部分光明。心光所向，即是天明之处。唯有如此，个体生命才能在纷繁世相中实现“万物自洽”，抵达知明行无过的澄澈之境。尊重外物纷扰，坚守“自我”之翼加缪曾把“理解”作为“我道德观”而言之。斯宾诺莎亦在《伦理学》中写下：“面对种种事物的存在，我唯一能做的是理解它们，而不是使它们受到延迟或打扰。”这或许可以代表一种影响深远的观点：顺应存在，尊重存在，理解存在。诚然，对于存在的尊重和理解能够帮我们放下心中的偏见和执念，得到心灵的宁静。在对“存在”的赞美中，物我的边界被消弭，既定的立场被冰释，原先疲于津梁的人也纷纷“无为”了起来，平静了起来。但是，对于“存在之物”的全然顺应真的有利于社会的存续和发展吗？问得更切身一点，满屏的“尊重”“祝福”之下，真有一颗颗宁静、纯粹的心吗?全然的顺应和尊重存在容易走向冷眼冷心的一隅。不管是对“存在即合理”的断章取义还是对“莫插手因果“的戏谑式化用，其背后的情感，不是冷漠的袖手旁观，就是幸灾乐祸的嘲讽。这并非对存在的尊重，而是对存在的漠视和轻贱。即便真以宗教式的虔诚和热爱，选择“在疼痛的世界中赞美存在”从而“自我拯救”，其效用恐怕也值得怀疑，无差别的理解和同情固然值得“感人”二字，可是，在一片“爱”中被消弭的是与非不能不让人警惕。美国2007年大学枪击案后，社区为32名受害者和1名凶手点燃的33支白蜡烛曾在国内引起巨大震动，许多人叹服于这种无差别的、宗教式的爱与理解，这种对生命之存在无差别的尊重。但是我们应当看到，33支白蜡烛在扩大了爱和同情的同时，也模糊了因与果，解构了罪与罚，从而，使人们更多的耽溺于情感，而更少地做出决断和改变。我们理解外物的存在，但我们更应维护自身的存在。不能让对外物的尊重和理解，消弭了我们对自我的认同和坚持。不能让“我”迷失于外部的存在中。因此，面对客观存在的不良现象、负面事物，我们要有理解和同情，但我们更应有决断的力量，行动的力量。孔子理解和尊重少正卯的才识，但依然斩之以正邦，为其美不掩恶。同样，对于我们应当坚持的立场，应当坚守的原则，我们也要有去相信的勇气，否则人生便只剩一片虚无的荒原，连自身的存在都虚无了，“尊重存在”亦不过笑谈。斯蒂芬•欧文曾说：“中国人在他们的史书学到的最宝贵的东西，与其说是洞见的智慧，不如说是决断的力量。”诚哉斯言，面对存在，我们应当理解和尊重，但我们更愿坚守自身，改造外物。如果把外部的存在比作迷楼，那么对自身存在的体认就好比伊卡洛斯的翅膀。只有我们对自身的认识充分、信心坚定，我们才有望飞出迷楼，飞向更广阔的碧空；而非让自我消弭于外物之中，如伊卡洛斯一股羽毛散落，坠入大海。伊卡洛斯之翼所谓舒适圈，是形容人生活在一个无形的圈子里，在圈内有自己熟悉的环境，与认识的人相处，做自己会做的事，感到轻松自在。于是，有人说，我们应当诗意地栖居在舒适圈内，避免不必要的挑战。的确，平淡安逸的生活或许是不少人心中的桃花源。当你的生活有了规划，就好比一艘船有了舵与帆，无须再惧怕风浪。一旦舵毁帆破，船将随时会面临被风浪掀翻的风险，这是谁也无法掌控的。安居于舒适圈内，能更好地发挥自身的潜能，何乐而不为？可是，史铁生曾说过：“童话的缺憾不在于它太美，而在于它必然要走进一个更为纷繁而严酷的世界，那时只怕它太娇嫩。”安居于舒适圈固然美好，可终有一天，现实会把人们于甜寐中唤醒。于是，有人发出了源自心灵的呐喊：“要跳出舒适圈！”这声呐喊或许已经遥亘了千年。古希腊神话中，人们企图通过巴别塔沟通天地，伊卡洛斯的翅膀也曾幻想能飞越太阳。虽然上帝拒绝了人类，伊卡洛斯也坠入了海中，但他们都曾为跳出已有的舒适圈而奋力挣脱桎梏。因为，唯有让生命贴近大地，才算是真正的生活；未曾浸过奋斗之泪，便不会有成功之花。杨绛先生在经历了那一段乌云蔽天，不堪回首的岁月后蓦然回首，竟发现停留在记忆里不易磨灭的，“倒是那道含蕴着光和热的金边”。也正因如此，她悟出了“人能够凝炼成一颗石子，潜伏见底，任水流在身上湍急而过，自己只知身在水中，不觉水流。”勇于跳出舒适圈，接受新的挑战，这样才能更好地激发自身潜能，不断成长。弗吉尼亚·伍尔夫曾说，人不是插在花瓶中供人观赏的静物，而是蔓延在草原上随风起舞的韵律。生命不是安排，而是追求。即使人生没有答案，也要尽情享受这没有答案的人生。诚然，我们需要跳出舒适圈，但也不可否认舒适圈存在的意义。我想，最重要的，是让心灵找到栖居之所，“心若没有栖息的地方，到哪儿都是流浪。”等心魂有了安放之处，再给自己安上伊卡洛斯的翅膀，这样即便飞得再远，也不会感到彷徨。愿我们都能找到心魂的栖息地，哪怕伊卡洛斯之翼最终熔化，他的心也未曾迷失方向。至少他曾飞翔。新伊卡洛斯之羽希腊神话中，伊卡洛斯因获得了父亲蜡制的羽翼，感受到了接近神明俯瞰众生的感受，而忘却了父亲忠言：切忌自满而飞得过高，蜡制羽翼会因暴晒而熔化。如今，互联网与人工智能飞速发展，成为我们蜡制羽翼。人们被警醒：这力量不源于自我，勿忘以提问之姿保持理性。不可否认，互联网与人工智能给了我们一双羽翼。它带我们跨越了前往最遥远图书馆的距离，让我们与无数专业大咖毗邻。真正做到了“秀才不出门，便知天下事”。我们只需要提出相关问题，便可得到人工智能的答复。提问变得理所当然，便捷的提问方式也使我们的提问变得频繁。然而，得到“提问变多了”答复并无法给我们下一颗强心剂。因为提问往往浮于表面，得到答案而不假思索的接受，问题只会越来越多。除了向外寻，也得向内寻。“人类有心可比机械有芯。”问题之后炽热的脉搏心跳可以跳出大数据与人工智能下的算法，应是相由心生。且看电影《无问东西》中主人公吴澜岭放弃当时众人认可的“实科”理科，选择文科是他提问内心，行为心声的表现。可知个体的行动决择判断永远是大数据无法捕获到的，问互联网与人工智能不如问己，应褒有问己之心。且提更多问题，克制工具智能带给我们的盲目。去年北大宣传片中，主人公犀利的质问，有了AI是否就无需教授死板的讲解了？互联网无言，AI无言，唯有那古籍之中熠熠夺目的笔记有言。是啊，“要留下思考的痕迹”，AI这双羽翼使我们暂时在客观上获取了力量，然而却无法主观推动我们执子向前，以达智力的山巅。各专业研究之下，纵使时序轮替，不变的是勤问求答者的身姿；纵使历史倒转，深思问题者的坐标始终明晰。借有AI之羽翼，问题理应更多。重视这翅膀，也应当正视它的问题。“大数据杀熟”“信息茧房”“数据偏食”等已被证实的新技术乱象被我们听到，如伊卡洛斯父亲的忠言逆耳，我们也应理性对这双羽翼进行发问，“厚己薄术，为之陆沉；厚术薄己，谓之盲瞽”。我们且以最细致的态度提问，问题必化作细小珠粒，繁华有致，掷地有声，声声入耳。当问题越来越多，我们渐回到理性。新伊卡洛斯再来，这一次，他渡过了那片海，抵达真知的彼岸。未竟的足迹“此生留得豪情在，再作长征岂畏难。”当我试图理解那场渐行渐远于历史地平线的远征，一个问题浮现。九十年后的今天，我们这些未曾亲历风雪的人，该以何种姿态面对那串足迹？它究竟是已然写成的史诗，还是一部永远向未来敞开的、未竟的书稿？我以为，长征之所以不朽，首先在于它是一场存在主义式的、关于“人为何为人”的演示。萨特说：“人是自由的，人即自由。”而这自由最庄严的体现，恰是在最不自由、甚至生存权都被剥夺的境地里，依然保有选择的权利与姿态。当一个人被剥夺了所有的外部依靠，他应该依靠什么活下去？欲与天公试比高。长征，正是这选择的高光时刻。当躯体被饥饿、严寒与枪炮围困至极限，个体的选择被简化为坚持或放弃，相信或怀疑。那些选择将最后一口青稞留给伤员、将唯一的火种护在怀里的战士，那些在遵义会议的微弱油灯下选择真理而非权威的身影，他们在极端境遇中，以惊人的自由意志，一次次选择了坚持、牺牲与相信。正是这些选择，定义了他们作为“人”而非“物”的尊严。当社会共同体面临存亡危机，成员间会因共同命运而紧密联结。长征，正是这种团结最悲壮也最辉煌的实践。它的纽带，是“风雨侵衣骨更硬，野菜充饥志越坚”的共同经历，是“半条被子”里流淌的体温与托付。这种团结超越了血缘与地域，缔造了人类历史上罕见的精神共同体。正如鲁迅先生在《记念刘和珍君》中所揭示的，“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”然而，历史的意义从不只为缅怀。将长征仅仅供奉于神殿，便是对它最大的误解。它更像罗曼·罗兰所定义的那种英雄主义，即“在认清生活真相之后依然热爱生活。”先辈们认清了革命的艰辛、道路的曲折乃至牺牲的必然，却依然选择了热爱，热爱他们信仰的未来，热爱脚下这片土地与土地上的人民。这份穿透黑暗依然选择点燃火把的炽热，是留给后人的不灭火种。今天，我们这一代的“长征”内涵已然转化。它或许不再是枪林弹雨，却可能是知识高峰的攀登，是科技关隘的突围，是在平凡岗位上对抗庸常的持久战。如今，历史的指挥棒已然传递。我们这一代人的使命，是深刻理解这些主题，并以我们时代独有的声音，去发展它、丰富它，奏出属于新时代的雄浑和声。总有比脚更长的路，总有比人更高的山。那串跨越万水千山的足迹，并未消失，它一直在呼唤，呼唤着千千万万青年人，呼唤我们经久不衰的热情、始终如一的希望与令人惊诧的革命乐观主义精神。点睛人物素材1.鲁静怡——从“中考失利”到“世界冠军”的逆袭者身份：第47届世界技能大赛化学实验室技术项目金牌得主、21岁开封姑娘人物故事：鲁静怡出生在开封尉氏一个普通的农村家庭。2020年中考失利后，她带着对未来的期许选择了河南化工技师学院。面对技能赛道，她以“初生牛犊不怕虎”的闯劲全身心投入专业学习。2024年9月，在第47届世界技能大赛上，她战胜全球顶尖选手，为中国在该项目上实现金牌蝉联。如今的她不仅是世赛冠军，更从全球层层筛选中脱颖而出，成为中国唯一入选第48届世界技能大赛“全球技能梦想大使”的世赛冠军，肩负起向世界传播技能文化的使命。“输”与“赢”的辩证：中考失利不是人生终点，技能赛道同样可以通向世界之巅选择与坚持：在人生的岔路口做出正确选择，并为之付出全部热情青年担当：从个人奋斗到承担“全球技能梦想大使”的国际责任2.李宏宇——打破17年垄断的“布线王者”身份：第47届世界技能大赛信息网络布线项目金牌得主、21岁天津青年人物故事：2024年9月，李宏宇赴法国里昂参加世界技能大赛。信息网络布线项目比赛总时长约18.5小时，分为5个模块。面对题量大幅增加和规则变化的挑战，他展现了顽强的意志和精湛的技艺。特别是在模块二的布线任务中，布线长度翻倍至610米，但他顶住压力完成了所有任务，最终打破日本选手在该项目上长达17年的垄断，夺得金牌。光纤的直径只有8微米（约头发丝的十分之一），极其考验选手的精细操作能力、体能和心理调节能力。突破垄断：用实力打破长期由他国主导的局面，彰显中国青年的竞争力细节决定成败：在8微米的光纤操作中，极致精细成就冠军压力与成长：面对规则变化和题量增加，顶住压力才能创造奇迹3.熊首钰——从工地走向世界的“00后”工匠身份：第47届世界技能大赛抹灰与隔墙系统项目金牌得主、重庆南川农村小伙人物故事：这位“00后”曾辍学打工，经历生活磨难后选择进入重庆建筑高级技工学校。入学后，为了练好基本功——为拉直一根线，他练到凌晨2点；为砌平一面墙，他练到右臂比左臂粗壮。150种设施、20种材料烂熟于心。12毫米厚的木板，他能削至不足1毫米；制作2米多高的墙体，误差几乎为0。2024年9月，他在法国里昂一举夺金，如今成为母校的实训教师。他说：“从工地走向了世赛赛场，又从赛场走上了春晚舞台，这让我坚信，只要脚踏实地、专注精进，平凡的岗位也能绽放出耀眼的光彩。”技能改变人生：用亲身经历证明“技能成才”不是空话苦练与精进：右臂比左臂粗壮，是奋斗者最真实的勋章平凡岗位非凡人生：抹灰与隔墙，看似普通的工种也能成就世界冠军4.黄波林——手持榫卯登台的“精细木工”第一人身份：第47届世界技能大赛精细木工项目金牌得主、广州市轻工技师学院青年教师人物故事：在春晚微音乐剧《每道光》中，黄波林紧握一件自己亲手制作的榫卯结构木工作品亮相。很少有人知道，这次亮相险些夭折——节目一审时未通过，导演组顶住压力重新编排，最终在二审通过。公布消息那天晚上，导演和不少技能人流下了热泪。黄波林说：“训练需要极度的专注与冷静，这种状态早已刻进了我的肌肉记忆。”“赛场上，我用专注对抗压力，确保每一刀精准无误；舞台上，我依然保持这份专注，将每个榫卯的拼接做到极致。”长时间的訓練让他的双手布满厚实而坚韧的老茧。匠心与温度：展现的不是“冠军”头衔，而是技能人“有温度的匠心”永不放弃：节目一审未过，但坚持打磨终登舞台毫厘精神：精细木工讲究“毫厘不差”，这正是工匠精神的核心二、功勋与楷模的奋斗人生5.许振超——从码头工人到“人民工匠”身份：“人民工匠”国家荣誉称号获得者、山东港口青岛港高级技师人物故事：1974年，24岁的许振超进入青岛港，成为一名码头工人。数十年扎根一线，他带领团队积极开展技术攻关，9次刷新集装箱装卸世界纪录，创造了全国闻名的“振超效率”。2008年，他作为全国劳模受邀参加春晚；18年后的2026年，76岁的他胸前佩戴着“人民工匠”国家荣誉奖章，再次来到春晚现场。他不仅自己钻研技术，还将“一钩准”“无声响操作”等绝活倾囊相授，培养出大批技术骨干。他对新人说：“这岗位能学真本事”，待徒弟出师，又会告诉他：“要学的还多呢！”一生一事：数十年扎根一个岗位，做到极致就是“工匠”薪火相传：不仅自己优秀，更乐于传承技艺平凡与伟大：从普通码头工人到“人民工匠”，奋斗改变人生6.徐淙祥——五十年守望麦田的“时代楷模”身份：“时代楷模”称号获得者、安徽省太和县现代农业科技试验示范基地党支部书记人物故事：这位“皖北麦王”坚守田间五十余载，带领乡亲们实现小麦亩产从不足150公斤到突破820公斤的跨越。53本泛黄笔记凝成120首田埂口诀，他用一生践行“多种粮、种好粮”的嘱托。他曾研发推广农业新技术、新成果100余项，完成数十项农业科技攻关协作项目。他说：“人就像麦子，扎根土地才能结出饱满的果实。我这一辈子就想守好这片田、种好中国粮。”如今，他的孙子徐旭东也成为“新农人”，在田野上搭建起自己的事业舞台。扎根大地：像麦子一样扎根土地，才能结出饱满果实坚守的力量：五十余年如一日的坚守，换来粮食丰收家风传承：祖孙两代接力农业，见证“新农人”的成长7.梅玫——守护未成年人的“莎姐”身份：“时代楷模”重庆检察未成年人保护工作团队代表人物故事：21年前，“莎姐”青少年维权岗在重庆大渡口区检察院悄然萌芽。如今，这颗爱的种子已长成参天大树，“渝检护未”团队将司法保护融入家庭、学校、社会、网络、政府、司法“六大保护”协同网络。她的新年心愿朴素而深沉：希望未成年人侵害案件越来越少，守护“同行者”越来越多。在她看来，改变始于微小，家长能做的最重要的小事，就是放下手机，专心陪孩子聊聊天。“愿每一个孩子都能像小马驹一样，奔赴山海，在检察人的守护下向阳而生。”微小改变：守护孩子，从来不是孤勇，而是众行专业与温度：用专业法律知识，带着温度守护未成年人科技向善：用数据互通实现线索快处，让科技为守护提速8.戴天骄与“刘老庄连”——八十二载薪火相传的英雄连队身份：“时代楷模”陆军某合成旅合成二营装甲步兵一连（“刘老庄连”）政治指导员人物故事：1943年，刘老庄八十二勇士血战到底；如今，战斗编号延续至6693，“生命不息、战斗不止”的连魂早已融入血脉。戴天骄说：“去年连队被授予‘时代楷模’称号，这是对一代代‘刘老庄连’官兵矢志强军不懈奋斗的褒奖肯定。”之前大部分除夕夜他都是在哨位上度过，今年作为春晚特邀嘉宾，他说：“参军报国很骄傲、保家卫国很自豪、奋斗拼搏很光荣！”英雄传承：从八十二勇士到六千余名官兵，英雄血脉代代相传家国情怀：哨位上的除夕，是军人对国家的守护奋斗光荣：奋斗拼搏，本身就是一种光荣三、平凡岗位上闪闪发光的普通人9.张桂容——本命年的“城市摆渡人”身份：成都网约车司机、“最美职工”、全国劳动模范人物故事：48岁的张桂容是一名网约专车司机，今年是她的本命年。六载春秋，六万余单，近五十万公里安全里程，她的服务分与乘客满意率始终满分。车里常备小熊猫挂件、小红包，温暖过哭闹的小朋友。作为新就业形态劳动者的优秀代表，她说：“今年能在春晚现场过年，非常高兴，全套红内搭都准备好了。”她的新年愿望是：“希望能组建女子车队，也希望‘司机之家’在今后的发展中能够更加关照女性需求。愿每一次出行都平安，每一次回家都安全。”平凡中的温暖：用小挂件、小红包传递温暖，平凡岗位也有大爱服务精神：六年六万单零差评，是对职业的敬畏与热爱女性力量：关注女性需求，组建女子车队，为新就业群体发声10.马赛——用花丝镶嵌扮美《贺花神》的非遗传承人身份：天津市级非遗“马氏花丝镶嵌”第四代传承人、90后人物故事：春晚歌咏创意秀《贺花神》中，秦岚、王楚然的古装扮相惊艳全网，那些精美的头饰全部出自马赛之手。为了创作，他第一时间查资料搞研究，把每个朝代的纹饰、工艺特点一一核对，确保作品有据可依。花丝镶嵌的基础工序极其考验耐心：先把金银块轧成条状，再通过拉丝板的眼孔手工拉丝，反复拉制后形成0.16毫米粗细的银丝，再通过掐花、填丝、堆垒等手法变成立体器型。他说：“目前掌握这项技艺的大多是老年人，年轻师傅凤毛麟角。咱们国家文化博大精深，需要我不断学习、积累。”守正创新：传承千年技艺，同时为传统注入时代审美匠心坚守：0.16毫米的银丝，考验的是耐心与热爱文化自信：让非遗技艺登上春晚舞台，向世界展示中国之美11.“沂蒙二姐”吕玉霞——田埂上走出来的农民诗人身份：山东临沂果农、农民诗人人物故事：“这是春雨吗？这不是春雨，这是恰逢时节的滋养，是唤醒万物的生机。”在马年春晚舞台上，吕玉霞诗意报幕。她是一位从田埂上走出来的诗人，在劳作的间隙里，把对生活的感悟、田间的四季更迭化作一首首“土味诗歌”随手记在本子上、手机里。2025年的春天，她走在田地里，对着手机镜头念诵：“这是春吗？这不是春，这是年轮循环的波纹，这是大地睡醒的动人，这是农人扶犁的闹钟，这是墨客提笔的灵动。”这段视频刷屏网络，让这位手有老茧、心怀诗意的农民诗人走进大众视野。生活即诗：最动人的诗句，来自最真实的生活平凡与诗意：手上的老茧和心中的诗意，可以并存乡土情怀：用诗歌表达对土地的热爱12.安三山——扛水泥的诗人《我的母亲》感动全网身份：太原古交农民、工地诗人人物故事：67岁的安三山在火车站扛活三十多年。纵然生活琐碎、常有艰辛，但他始终怀有充盈的精神世界。去年夏天，他在等活儿时随手写下一篇《我的母亲》，回忆母亲生前辛勤劳作、关爱子女的细节，看哭了无数网友。他写道：“坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，一年年总也断不了。”“我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了。我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候我再叫妈妈，她就能听见了。”至情至性：最朴素的文字，往往蕴含最深的情感生活的重压与精神的丰盈：扛水泥的肩膀，也能承载诗意亲情永恒：三十多年未曾喊出的“妈妈”，是思念最深处的柔软13.刘晓梅——“好好吃饭”的食堂阿姨身份：延边大学食堂阿姨人物故事：在2025年6月延边大学毕业典礼上，穿着白色制服的刘晓梅在讲台上深情叮嘱毕业生：“工作压力再大、学习再忙，也要好好吃饭。”这句暖心的话感动了众多网友，让不少年轻学子红了眼眶。当晚，她还和同事连夜包了饺子，把最朴素的牵挂藏进每个褶子里，送给每一位毕业生。在春晚发布会上，她用一道自创的砂锅粉送上祝福：“这里面的西兰花寓意花开富贵，年糕寓意年年有余，羊肉比喻喜气洋洋，竹笋比喻节节高升！我就把最擅长的劳动成果化作祝福送给大家。”朴素关怀：一句“好好吃饭”，是最实在的牵挂劳动创造美：用最擅长的劳动成果传递祝福平凡岗位的价值：食堂阿姨也能成为毕业典礼上的“主角”14.胡东平——心怀科技报国梦的“10后”少年身份：全国“新时代好少年”称号获得者、15岁广州科创少年人物故事：这位华南师范大学附属中学初三学生，多项个人发明获46项国家奖项、105项市以上奖项。更难能可贵的是，他的发明始终带着温度：为帮助失能的姥姥、姥爷洗澡，他历时一年研发出“洗浴床机器人”；针对跪姿工作者研发的“跪得易”机器人，已在多家康复中心和三甲医院手术室投入使用。从5岁开始学习机器人设计和编程，到如今成为全国青少年科创领域的“顶流”，他说：“我在2025年的最后一天接到春晚邀请通知，当时正在吃饭。从没想过自己能去春晚现场。”科技向善：发明创造不是为了荣誉，而是为了解决亲人的困难少年强则国强：15岁少年展现的科创精神，是国家的未来孝心与创新：用科技表达对长辈的爱四、艺术家的温情回归15.蔡明——三十