2026年各地高三语文开学考作文题目汇编（含范文）

1．阅读下面的材料，根据要求写作。近日，“爱你老己”一词引发关注。它以“老己”指代自己，提倡像对待老朋友一样倾听并回应自我的真实需求。古人虽少言“爱己”，但“吾日三省吾身”“孤光自照，肝肺皆冰雪”“此心安处是吾乡”等语句，均体现出对自我的观照。上述材料引发了你怎样的联想与思考？请联系当今青年的成长，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：观照本心守真我，善待老己赴芳华“爱你老己”以老友相称，唤醒青年对自我的温柔观照，这既是对传统自省精神的当代转译，更是青年成长路上的必修课。唯有读懂自我、接纳自我、成就自我，方能在喧嚣中站稳脚跟，以从容姿态奔赴人生山海。爱己始于接纳不完美的自我，这是与内心和解的起点。当代青年常被内卷裹挟，在成绩、容貌、社交的比较中自我苛责，忘了成长本就是跌撞前行的过程。高校学子在学业压力下不再一味自责，而是以“老己辛苦了”自我宽慰，正视短板、接纳缺憾，这正是爱己的朴素开端。接纳不完美，不是放任懈怠，而是卸下完美主义枷锁，让心灵获得喘息与滋养。懂得与不完美的自己握手言和，青年才能摆脱内耗，以平和心态面对成长挑战。爱己臻于倾听真实的自我需求，这是守护精神内核的关键。在信息爆炸的时代，青年容易被外界标准绑架，盲目迎合他人期待而迷失本心。“95后”职场人拒绝无意义加班、主动留出独处时光，青年创作者不追流量热点、坚守创作初心，都是倾听自我的生动实践。倾听自我，不是自私自利，而是明确内心热爱与底线，不随波逐流、不委曲求全。守住真实需求，青年才能保持精神独立，在纷繁世事中坚守本心，走出属于自己的成长道路。爱己终于成就丰盈的自我价值，这是青年成长的终极追求。真正的爱己，不是沉溺自我的躺平，而是以自我关怀为底气，奋力实现人生价值。青年科研人员深耕领域、默默攻关，青年志愿者扎根基层、服务他人，他们在善待自我中积蓄力量，在奉献社会中绽放光彩。成就自我，是把自爱转化为前行动力，让个人成长与时代同频。以自爱筑牢根基，以奋斗拓展格局，青年才能在实现自我价值的同时，为社会注入青春动能。从接纳自我到倾听自我，再到成就自我，爱己是层层递进的成长修行。古人“吾日三省吾身”的自省、“此心安处是吾乡”的从容，与当代“爱你老己”的理念一脉相承。作为新时代青年，我们当以老友之诚善待自己，在观照自我中汲取力量，在坚守本心中勇毅前行，让青春在自爱与奋斗中绽放最美芳华。2．阅读下面的材料，根据要求写作。天下大势，分久必合，合久必分。——《三国演义》太平年下的一杯热酒，究竟是何滋味？——电视剧《太平年》角色郭荣（柴荣）山河一统，方是苍生之福；骨肉不离，才是人间太平。——电视剧《太平年》角色赵匡胤真正的太平，不是吴越一隅的偏安，而是天下再无干戈，百姓不再流离。——电视剧《太平年》角色钱弘俶以上文学著作和影视作品的语句引发你怎样的联想与思考？请综合材料内容，联系现实，写一篇议论文。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：山河一统安社稷，苍生安乐筑太平《三国演义》以“分久必合，合久必分”道出历史变迁的节奏，而电视剧《太平年》中三位人物的话语，则将“太平”从宏观规律拉回到人间烟火。柴荣问太平年下的一杯热酒是何滋味，将太平还原为个人体验；赵匡胤以“山河一统”与“骨肉不离”并置，揭示太平的双重维度；钱弘俶则点明，真正的太平不能是偏安一隅，而必须是“天下再无干戈”的普世安宁。四句话交织，让我们看到：山河一统是太平之基，民生安乐是太平之本，同心守护方能让太平之光照耀华夏。太平的根基，在于山河一统、家国完整。国家四分五裂，百姓便会流离失所，唯有疆域完整、主权稳固，才能为民生安定筑牢屏障。近年来，我国坚定捍卫国家主权与领土完整，常态化开展台海演训震慑分裂势力，推动厦金大桥建设、金门供水等民生工程落地，以融合发展拉近两岸心灵距离，这正是以统一护太平的生动实践。家国完整，方能让每一个人都有安稳的归宿，这是太平最坚实的底色。太平的内核，在于苍生安乐、烟火寻常。真正的太平不是偏安一隅的安稳，而是天下百姓衣食无忧、安居乐业，让每一份平凡的幸福都有依托。从湖南长沙普惠托育破解育儿难题，到江西新生儿医保守护民生微光，从老旧小区改造提升居住品质，到15分钟生活圈便利日常起居，国家把民生小事当作太平大事，让幼有所育、病有所医、老有所养成为现实。百姓手中的热酒温暖香甜，正是太平最动人的模样。太平的延续，在于同心守护、砥砺前行。太平从不是凭空而来，既需要抵御分裂风险、维护国家稳定，也需要凝聚民心、共筑家园。香港国安法守护社会安定，让特区重回发展正轨；广西各民族共居共乐，以团结凝聚守护太平的力量；全国综治中心化解矛盾纠纷，用法治守护百姓安宁。唯有人人心怀家国、携手奋进，才能让分裂无机可乘，让太平长久延续。太平不是抽象的理想，而是山河一统的安稳，是百姓烟火的温暖，是万众一心的坚守。生逢盛世，我们当铭记统一之重、民生之要、守护之责，以青春之力护家国完整，以实干之行筑民生安乐，让太平之酒醇香绵长，让华夏大地永远山河无恙、苍生安康。3．阅读下面的材料，根据要求写作。语言是社会的镜鉴。近来，一幅关于生活状态的对比描摹在青年群体中广泛流传——“从从容容、游刃有余”与“匆匆忙忙、连滚带爬”。这看似简单的两组四字词，精准勾勒出两种迥异的人生节奏与生命姿态。前者指向一种气定神闲、一切尽在掌握的优雅境界，后者则刻画了一种疲于奔命、被动应对的局促现实。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：于喧嚣中守从容，于奔波里觅本心“从从容容、游刃有余”与“匆匆忙忙、连滚带爬”，正是当代青年面对生活的两种真实写照。一种是掌控自我的笃定优雅，一种是被生活裹挟的局促慌乱，二者看似对立，实则折射出人生境界与生命姿态的差异。这启示我们，在时代快节奏洪流里，要守住内心从容定力，拒绝被动奔忙，活出专属自我的生命节奏。从容从非慵懒躺平，而是厚积薄发后的胸有成竹，是洞悉规律后的游刃有余，与虚度懈怠、慌不择路的奔忙截然不同。这份从容，源于深耕后的实力积淀，源于清晰的人生规划，而非凭空而来的好运。古有苏轼屡遭贬谪，却未被仕途失意裹挟慌乱，反而沉心文学、豁达处世，于磨难中沉淀通透格局，这份从容是历经世事的通透。今有航天工程师周承钰，年仅24岁执掌文昌发射场火箭燃料加注关键任务，面对分秒必争的复杂流程，始终沉稳零失误。她的从容，是日夜钻研、反复演练练就的底气，打破了年轻必浮躁的偏见，印证从容源于实力。反观当下，多数人陷入“匆匆忙忙、连滚带爬”的困局，根源并非生活繁重，而是迷失自我节奏，在盲目攀比中被动追赶，于浮躁焦虑里随波逐流，这是快节奏时代的通病，更是内心缺乏定力、目标模糊的必然。不少青年深陷无效内卷，别人考研便跟风，别人创业便盲从，没有方向只能盲目奔跑，最终筋疲力尽却一事无成；有些人被琐事牵制、不分主次，看似忙碌实则低效，不过是用身体疲惫掩盖思维懒惰，这般奔忙只是低质量自我感动。倘若一味沉溺慌乱，失去独立思考的能力，沦为生活的奴隶，又何谈实现人生价值？我们从不否定奋斗，也知晓奔波难免，真正的智者，从不拒绝忙碌，而是于忙碌中守从容，于奔波中掌节奏，让每一份努力都有的放矢。敦煌修复师身处大漠，远离喧嚣，不急于求成，以匠心慢修壁画，让千年瑰宝重焕生机；李子柒不被流量快节奏裹挟，沉心田园深耕传统文化，以慢节奏坚守传递中国之美；青年科研学者耐住实验室寂寞，潜心钻研不慕名利，以从容心态攻克难题，斩获科研突破。他们身处不同领域，皆拒绝盲目奔忙，守住内心从容，让平凡奋斗绽放价值。人生从非比拼速度的短跑，而是考验耐力与定力的长跑。仓促追赶或许能紧跟一时，却难以行稳致远；从容笃定方能步步扎实，走出属于自己的道路。新时代青年，当沉心积淀实力，静心明晰方向，于奔波中留一份从容，于忙碌中守一份清醒。唯有如此，才能挣脱被动局促的困境，活出游刃有余的生命姿态。4．阅读下面的材料，根据要求写作。其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。——鲁迅《故乡》走自己的路，让别人说去吧。——但丁不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。——《荀子》以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：积跬步，守本心，践实干鲁迅昭示实践探索的力量，但丁彰显坚守自我的底气；《荀子》蕴含积累坚守的智慧。人生如行路，唯有以积累为基、以坚守为向、以实干为径，方能走出属于自己的精彩之路，不负时光，不负韶华。点滴积累，是铺就人生之路的基石，唯有久久为功，方能行稳致远。“不积小流，无以成江海”，任何看似耀眼的成就，都源于日复一日的点滴沉淀。95后非遗传承人李子柒，并非一蹴而就成为文化符号，而是从揉面、种菜、做酱等小事做起，每天坚持记录、打磨技艺，积累下无数个日夜的坚守，最终将传统农耕文化以温柔的方式传递给世界，让非遗之美走进大众视野。她的道路，没有捷径可走，正是无数个平凡日子的积累，才让她在文化传播的道路上越走越远，活成了自己想要的模样。坚守本心，是照亮人生之路的灯塔，唯有不困流言，方能行向远方。但丁的箴言，道出了坚守自我的真谛。在流量至上的时代，青年导演文牧野始终坚守“拍有温度的现实作品”的初心，不迎合低俗潮流，不追逐短期热度。筹备《我不是药神》时，他用两年时间走访患者、打磨剧本，拒绝资本对剧情的过度干预，哪怕有人质疑“现实题材难出圈”，他也始终不曾动摇。最终，这部凝聚他初心与坚守的作品，既收获了票房口碑双丰收，也引发了社会对民生问题的关注，证明了坚守本心，方能走出属于自己的创作之路。实干探索，是拓宽人生之路的引擎，唯有勇于尝试，方能开辟新境。鲁迅所言的“走的人多了，也便成了路”，本质上是对实干与探索的倡导。“90后”航天工程师周承钰，在文昌发射场负责火箭燃料加注工作，这是一项风险高、难度大的任务，没有太多成熟经验可循。她不畏惧挑战，主动扎根岗位，反复摸索、不断试验，从每一个细节入手，攻克一个又一个技术难题，用实干打破偏见，成为发射场最年轻的女指挥，在航天报国的道路上开辟出属于青年一代的新路径。积累、坚守与实干，三者相辅相成、缺一不可。没有积累，实干便会沦为空中楼阁；没有坚守，探索便会迷失方向；没有实干，积累与坚守也只会成为空谈。作为新时代青年，我们的人生之路刚刚起步，更应践行三句名言的启示，以点滴积累蓄力，以坚定本心定向，以实干担当致远。不必羡慕他人的坦途，每个人的道路都需要自己一步一个脚印去铺就。愿我们都能积跬步以至千里，守本心而不盲从，践实干而不退缩，在人生的道路上勇敢探索、坚定前行，走出属于自己的精彩，书写属于这个时代的青春华章。5．阅读下面的材料，根据要求写作。非去冗无以澄心，非删繁无以归真。（《菜根谭》）天之道，损有余而补不足。（《道德经・第七十七章》）择一事而深耕，弃百扰而笃行。（《曾国藩家书》）以上材料给正处在成长中的我们以怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：删繁深耕，赴成长之约《菜根谭》的澄心之智，《道德经》的平衡之道，《曾国藩家书》的笃行之念，三句古训穿越千年，依然为成长中的我们指引方向。成长本就是一场去芜存菁、补弱扬长、专注坚守的修行，唯有褪去浮躁冗杂，补齐自身短板，深耕心中所向，方能在人生路上行稳致远，遇见更真实、更优秀的自己。非去冗无以澄心，删繁就简是成长的清醒剂。人生路上，我们总会被纷繁的诱惑裹挟，被无用的执念牵绊，唯有学会取舍，才能守住内心的澄澈与方向。“敦煌女儿”樊锦诗，舍弃都市的繁华与安逸，摒弃外界的质疑与纷扰，一生扎根大漠，心无旁骛守护敦煌壁画，将所有精力倾注于文物保护与研究。正如古人所言“少则得，多则惑”，成长路上，学会剔除冗余的欲望，才能守住内心的热爱。平衡取舍是成长的必修课。《道德经》的智慧，不仅是自然的规律，更是成长的准则。真正的成长，是在平衡中实现突破。“苏炳添速度”的背后，是清醒的自我认知与科学的平衡之道。他深知自己在爆发力上的优势，更清楚自身耐力的短板，于是舍弃无效的训练方式，专注于优化起跑节奏、弥补耐力不足，最终突破年龄与种族的局限，成为首位闯入奥运男子百米决赛的中国运动员，用平衡之道书写了成长的奇迹。择一事而深耕是成长的通行证。成长从无捷径，专注坚守，摒弃杂念，才能在一个领域做到极致。“90后”航天工程师周承钰，在文昌发射场担任火箭燃料加注指挥员，她专注于专业能力的提升，深耕燃料加注这一细分领域，反复演练、精益求精，在一次次发射任务中坚守岗位、沉着应对，用笃行与坚守扛起了责任，在深耕中实现了自我成长。成长中的我们，何尝不是在冗杂中寻找澄心之路，在短板中寻求突破之机，在纷扰中坚守笃行之志？考试失利时，我们需摒弃焦虑与自我否定，专注于弥补知识漏洞；面对选择时，我们需剔除浮躁的欲望，守住内心的热爱；追求梦想时，我们需拒绝外界的干扰，深耕细作、久久为功，这正是我们成长路上最珍贵的财富。去冗澄心，让我们守住成长的清醒；补弱扬长，让我们夯实成长的根基；深耕笃行，让我们成就成长的价值。成长之路，道阻且长，愿我们怀揣古训的智慧，褪去冗杂、补齐短板、专注坚守，在修行中成长，在坚守中绽放，不负时光，不负自己，奔赴一场属于我们的成长之约。6．阅读下面的材料，根据要求写作。有人说，人们只有内心“坚硬”，才能抵御世事的风雨与时代的浪潮。《南方周末》2026年新年献词中说：“但无数最柔软的力量，也能修筑起最坚固的人间。”这份“柔软”，是逆行者的赤诚，是不被定义的本心，是共情的温暖。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：刚柔并济，筑就人间滚烫有人言，内心坚硬，方能抵御世事风雨；《南方周末》则道，柔软的力量，可修筑最坚固的人间。其实，坚硬与柔软从非对立，而是相辅相成的共生，唯有刚柔并济，方能在人生路上步履从容，为人间添一份滚烫与坚固。内心坚硬，是藏于心底的底气，是抵御风雨的铠甲。人生路上，挫折与迷茫常有，唯有怀揣一颗坚硬的心，才能守住本心、站稳脚跟。苏轼一生颠沛流离，贬谪之路漫长而艰辛，他坚守文人的气节，不向世俗妥协，不向困境低头，即便身处绝境，仍能吟出“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的豁达。这份坚硬，支撑着他穿越人生的风雨，活成了跨越千年的榜样。于我们而言，这份坚硬，是面对学业压力时的坚持，是面对迷茫困惑时的笃定，是不被外界定义、坚守自我的勇气。心怀柔软，是流于言行的善意，是凝聚力量的微光。柔软从不是软弱，而是逆行者的赤诚，是邻里间的共情，是不被世俗磨凉的本心。疫情来袭时，无数医护人员义无反顾奔赴前线，这份赤诚与坚守，是最动人的柔软；暴雨倾盆时，志愿者们坚守路口疏导交通、运送物资，普通人之间的守望相助，不分彼此，这份共情与温暖，是最有力量的柔软。正是这无数份柔软的力量，汇聚成抵御磨难的洪流，修筑起坚不可摧的人间防线，让我们在冷漠的世界里，感受到人性的温暖与希望。坚硬与柔软，从来都是辩证共生、缺一不可。若只有坚硬，没有柔软，人心便会变得冷漠僵硬，即便能抵御风雨，也会沦为孤芳自赏的冷漠者，失去人间温情；若只有柔软，没有坚硬，便会沦为温室里的幼苗，遇到风雨便不堪一击，即便心怀善意，也难以坚守本心、传递力量。就像山石坚硬，却需流水柔软的滋养，方能生出灵秀；流水柔软，却需山石坚硬的阻挡，方能汇聚成海。人亦如此，以坚硬筑底，守住本心、抵御风雨；以柔软润心，传递善意、温暖他人，方能成为真正强大的人。作为当代青年，当以坚硬为铠甲，坚守理想、担当使命，在时代的浪潮中站稳脚跟；以柔软为微光，怀揣善意、共情他人，在人间的烟火中传递温暖。相信当无数颗刚柔并济的心汇聚在一起，便能抵御所有风雨，修筑起最坚固、最滚烫的人间，不负时代，不负韶华。7．阅读下面的材料，根据要求写作。农夫养了一群羊。放牧时，他总是放声高唱：“我雪白的羊群啊，多么可爱……”可是，他的羊群里有一只黑羊。农夫为此感到遗憾，盘算着要卖掉黑羊：“这样我的羊群里就都是可爱的白羊了。”一天，在一场暴风雪中，农夫与羊群走散了。当暴风雪停息的时候，漫山遍野银装素裹，哪里还有羊群的影子？这时，四处寻找的农夫看到远处有一个晃动的小黑点，跑过去，果然是那只黑羊！其他的白羊也在那里。要求：综合材料内容及含意。选好角度；确定立意；明确文体；自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。例文：天生我材必有用汤姆洁白羊群里有一只黑羊，为此，他感到很遗憾。于是，盘算着要卖掉它。一次暴风雪中汤姆与羊群走散了，在银装素裹的世界里，汤姆靠着“黑点”找到了整个羊群。洁白羊群里的“小黑点”，即汤姆平日里最讨厌的那只黑羊，成了他的救星，可见，任何事物都有它存在的价值。人也如此，每个人都是独一无二的，有自己的位置和作用，所以不要轻易否定自己，要相信“天生我材必有用”。当事业失败时，当感情受挫时，当生活失意时，请不要怀疑自己的能力。失败了重头再来，还有东山再起的机会。一位英国人，中文名菲利浦。在重庆投资“纯净水”药物失败后，由一个身家千万的技术总监变成了一个十分落魄的“老外”，在他人生的最低谷时，相伴20几年的妻子绝情地离开了他。但他并没有心灰意冷，毅然选择留在中国，因为他铭记了中国的一句古话：从哪里跌倒就在哪里爬起。菲利普一边帮人打工，一边寻找着新的商机和发展空间。在一次朋友的生日聚会上，一个打扮得体、谈吐优雅的重庆女子袁心玉被身高1.81米，阳光、健康、幽默、绅士的菲利浦所吸引，两人一见钟情。这位重庆女子不仅让他走出了失败的阴影，而且和他在重庆市巫山县开起了独具特色的火锅店，营业额直线上升，他因此赚了个盆平钵满。当一个人连自己都不相信时，那他真的是无药可救了，这样的人生注定失败。有一个保险推销员，身高只有1.53米，相貌平平，还不善言谈。最初的半年里他没有为公司拉到一份保单。客户投来的异样目光总是让他自惭形秽。本就不高的个子再矮三分，本就不擅的言辞更显滞涩。因为赚不来钱租不起房他只能蜗居于公园的座椅上熬过寒夜。一天，公园里来了一位老人。教这个可怜的男子以微笑对待客户，并亲身填写了一份保单。当小伙子拿起第一个业绩时，自信让他僵硬的表情展露了微笑。最终他成为日本签下保单最多的推销员，被称为推销之神。他的名字就是原一平，他的成功正是源于自信。不要自甘堕落，不要否定自己的价值，“自信人生二百年，会当水击三千里”。成功必有我，奇迹我来创。一岁半因药物而致双耳全聋，三岁时才开口说了第一个词，在托儿所里她总是孤零零地蜷缩在墙角里哭泣。是母亲的启发教导让她拥有了自信。于是，她将人们的嘲笑与奚落抛之脑后，下定决心要超过所有人。做同样的事情，别人有七分地投入，她就有十分。辛勤的耕耘总能酿出丰硕的果实，经过不懈的努力，她一步一步地走向成功。八岁，她已能背诵圆周率小数点后千位；16岁，成为中国首位聋人大学生；21岁，被评为首届海内外最有影响力的时代人物而留学美国；24岁，被哥伦比亚大学和波士顿大学录取为博士生。周婷婷并没有因自己丧失听力而怀疑自己存在的意义，她说：“除了听，我什么都能做。”她的成功在于不断的努力，更在于她的阳光、乐观和自信。请相信：天生我材必有用。8．阅读下面的材料，根据要求写作。吾不能变心而从俗兮，固将愁苦而终穷。——屈原穷则变，变则通，通则久。——《周易》盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。——苏轼作为新时代的中国青年，你对于“变”和“不变”有怎样的认识和思考？请结合以上材料，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：在“变”与“不变”中铭刻精神坐标“吾不能变心而从俗兮”，屈子临江而叹，以生命为代价树立不朽界碑；“穷则变，变则通，通则久”，《周易》箴言为困顿者指明前路；苏轼“变者与不变者”的哲思，如明月照亮辩证星空。三声穿越千载的叩问，在百年变局中回响。作为新时代青年，我们当坚守“不变”的初心，掌握“善变”的智慧，涵养“观变”的襟怀，在时代洪流中既做坚定砥柱，亦做灵动浪花。立身之本，在于“不能变心而从俗”的坚守，守护价值追求的纯粹。时代瞬息万变，理想信念、家国情怀、道德底线却始终不变。屈原的不变，是人格脊梁；“两弹一星”元勋隐姓埋名，不变的是报国初心；驻村干部扎根基层，不变的是为民承诺。这份不变，是青年在纷繁世相中不迷失的“压舱石”，是回答“我是谁、为何出发”的根本依据。处世之方，在于“穷则变，变则通”的智慧，拥抱方法路径的革新。守正而不僵化，变通而不盲从。《周易》之变，是与时偕行、自我革新。从“蛟龙”深潜、“天问”探火的科研迭代，到数字经济、共享模式的业态创新；从“一带一路”对丝路精神的创造性转化，到中国方案参与全球治理，无不彰显“变则通”的力量。对青年而言，变是更新知识结构、勇闯全新领域、善用新思维解决问题，是主动驾驭变革的胆识，而非随波逐流的投机。境界之求，在于“观变与不变”的哲思，实现精神超越与辩证统一。苏轼以宇宙为尺，看清世事变迁是变，而真善美、文明根脉是不变；技术迭代是变，而科学精神、人文情怀是不变。这份洞察，让我们面对挫折时豁达从容，将小我融入大我；也让我们在变革中保持清醒，以不变初心校准方向，以变通实践丰富内涵，达成守正与创新的平衡。时代浪潮奔涌，青年使命在肩。我们既要如屈子般坚守初心、不随俗浮沉，也要如先贤般因时而变、开拓进取，更要如东坡般通透豁达、胸怀天地。在变与不变的辩证中，新时代中国青年当以坚守立心，以创新立业，以格局立身，既做伟大变革的推动者，更做永恒价值的传承者，在民族复兴的征程上，镌刻下属于我们这一代人的精神坐标。9．阅读下面的材料，根据要求写作。有人用“忆”“逝”“留”概括时光与情感的关联：“忆”是对童年的回望片段，“逝”是岁月悄然流逝的轨迹，“留”是隔辈亲情沉淀的珍贵印记。人们常因时光逝去而追忆，也盼着情感能跨越时间留存。由“逝”到“留”，必定要经过“忆”吗？这引发了你怎样的联想和思考？请据此写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：时光逝而情自留，何须凭忆渡流年

岁月如川，奔涌不息，“逝”是时光不可逆转的宿命，“忆”是世人执念过往的渡口，“留”是情感沉淀心底的归处。世人常以为，追忆，跨越流逝的岁月，让温情得以留存。殊不知，真正镌刻进血脉、融入灵魂的情感，无需刻意回望，无需反复咀嚼，自能穿越时光洪流，于无声处恒久相伴，成为生命最温润的底色。

时光易逝，本是自然常理，追忆过往，亦是人之常情。我们总习惯在回忆里捡拾童年碎片，重温隔辈温情，试图用念想去挽留消逝的岁月，用回望来定格珍贵的瞬间。正如李清照“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”的追忆，是对往昔静好的眷恋；我们回望祖辈的悉心呵护，是对血脉亲情的珍藏。可追忆终究是对过往的复刻与打捞，若一味依赖回忆留存情感，反而会困在过往的枷锁里，将真情局限于零散片段，忽略了情感早已融入生命、无需依附记忆的本真状态。

真正的情感留存，不是依附于回忆的刻意追寻，而是时光沉淀后的自然扎根。丰子恺曾言：“不乱于心，不困于情，不畏将来，不念过往。”那些深入骨髓的温情，不会因岁月流逝而消散，更无需靠回忆反复维系。祖母手中温热的饭菜香，早已化作我们对烟火人间的眷恋；祖父肩头踏实的依靠，早已沉淀为我们直面风雨的底气；祖辈口中朴素的教诲，早已内化为我们立身行事的准则。这些情感无需时时回望、刻刻追忆，早已成为生命的底色，跨越时光，默默相伴。

反观世间，太多人执着于以忆留情，却忘了真情本就与时光共生，与生命同在。敦煌的千年壁画，历经风沙侵蚀，无需后人时时追忆往昔盛景，其艺术光华自能留存千古；华夏文明的薪火，跨越千载更迭，不必依赖片段记忆重温，其精神内核自能代代相传；家族里的善良与坚韧，不曾被书写成文、时时念起，却在一言一行中延续，成为无声的传承。时光带走的是有形的岁月与场景，留下的是无形的情感与力量，这份留存，刻在血脉里，融在风骨中，远比回忆的单薄承载更加厚重绵长。岁月失语，惟情能言。逝去的是流年光景，留存的是至真情怀。我们不必强求以回忆连接逝去与留存，不必因时光流逝而惶惑不安。那些童年的温暖，隔辈的亲情，早已超越记忆的片段，超越场景的复刻，成为生命中最坚实、最持久的力量。时光逝而不休，真情留而不灭。愿我们放下对回忆的执念，明白真正的情感无需回望自能永恒，在岁月流转中，安享真情相伴，让逝去的归于时光，让留存的藏于心间，于流年里静赏情长，于时光中守护芬芳，让真情在时光里自在生长，永不褪色。10．阅读下面的材料，根据要求写作。远方未必有想象的艰难，但待在原地将永远痛苦。对这一看法你怎么看？请写一篇文章，谈谈你的认识和思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：莫惧远方多险阻，且看原地久成囚“远方未必有想象的艰难，但待在原地将永远痛苦。”这句话如一面镜子，照出我们内心的恐惧与挣扎。我们常被想象出的远方吓退，却忽略了原地踏步正在累积的代价。真正的智慧，在于看清恐惧的虚妄，正视停滞的消耗，最终迈出走向远方的那一步。远方的艰难，多半是我们想象出来的幻影。面对未知，人类倾向于做最坏的打算，这种避险本能在今天却常成为自我设限的牢笼。2021年，湖南江华的杨继辉遭遇车祸高位截瘫，终日与床为伴。当他萌生学习视频剪辑的念头时，家人心疼道：“身体都这样了，别折腾了。”对他而言，“远方”是全然未知的领域——不懂找素材、不懂写方案、不懂平台规则，困难如山。但他选择出发，每天匍匐练习超十小时，眼酸滴药水，手抽筋歇会儿再来。如今他全网粉丝超60万，作品播放量破亿，最高日入2000元。杨继辉的故事告诉我们：远方的艰难，往往在出发后才显露真实模样——它们或许存在，但绝不像想象中那般不可逾越。待在原地的痛苦，才是真正持续的消耗。如果现状本身就是痛苦源头，那么每一天的忍耐都是成本的累积。杭州“假装上班很累训练营”里有位37岁全职妈妈陈艺，离开职场七年，渴望重返社会却恐惧改变。她站在人流中，第一次向陌生人推销时紧张得不敢开口，被拒绝后曾一度沮丧。但她最终选择尝试，在一次次被拒绝中突破自己。她说：“不断和陌生人说话，哪怕被拒绝，也让我感觉重新和世界连接上了。”陈艺的体验说明：在原地忍受的焦虑迷茫，远比走向远方的颠簸更消磨生命。原地之痛是钝刀割肉，日复一日，绵绵无期。走向远方的过程，本身就是治愈恐惧的良药。行动让未知变成已知，让想象落地为经验。2025年“最美高校毕业生”曾正超，面对全球顶尖选手，他本可留在熟悉的训练场，却毅然走向国际赛场这个未知“远方”，代表中国出征世界技能大赛焊接项目。比赛中他用精湛技艺征服评委，斩获金牌，实现我国该项目世赛金牌“零的突破”。载誉归来后，他又拒绝轻松岗位，选择扎根工程一线，一年三百多天坚守工地。曾正超的每一步都在