韩寒 我不讨好任何人

-精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 1 韩寒 我不讨好任何人 韩寒不是只有 1 米 63 兼说话不 利索的人，他笑容狡黠、五官秀致，甚 至还有意料之外的温和。视觉之外的收 获是，我们听到了，在这个现实无限激 荡，时代已显贫瘠，大众对思想原野有 诉求少所得的时刻，这个还能思考的青 年的可贵发声。 中国论文网 /7/view-12884183.htm 采访中，韩寒和朋友发了几条语 音微信：“这个周末我在北京，踢球要 到下个周末了”“预祝你婚礼成功，哎呀， 不用预祝，肯定会成功的” 韩寒爱谁谁 不装 B 在韩寒博客的醒目位置，有一大 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 2 串带“不”的公告：不参加各种研讨会、 不举办签售、不给活着的人写序、不为 他人写剧本、不参加剪彩、不出演电视 剧、不写任何软文、不写任何的约稿和 专栏这种“ 不” 姿态，除了让人觉得 这是个爱谁谁的徜徉在自己小宇宙中的 家伙外，甚至不免邪恶地会想，难道他 真的是个身高 1 米 63 兼说话不利索的 人吗？或者高傲、不配合，人不如文受 待见的家伙？再或者他真有强大的包装 团队，以致他不敢只身见公众？ 好吧，不再联想了，亲爱的韩粉 儿们，如果我的意淫伤害了你们，请宽 恕我这片刻的好奇心吧。 毕竟，在揭秘一个神秘有趣人物 前的时刻，记者的职业素养，也难以抑 制她某些激素分泌可能发生的紊乱。 采访兼拍大片的上午，有雨，韩 寒迟到了，不过他发了若干短信，表示 歉意， 有雨、高峰期、更堵车，已经 到达的各工作人员似乎并不奇怪，化妆 师甚至大度地说：“ 不着急，我还有等 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 3 过六小时的时候呢，堵车，太正常了。 ” BQ 的团队就是如此的体贴。 韩寒来了，灰衬衣、短裤、球鞋、 双肩包，笑容狡黠、五官秀致，瘦削脸 上的轮廓甚至可用漂亮形容，长相是他 受欢迎的原因之一，我信了。 不过，我们更希望在他身上寻求 视觉之外的收获。 他再次因迟到抱歉，和几乎所有 工作人员打招呼，温和到完全迥异于他 文笔的锋利。 为了体现韩寒风格，拍片服装由 他私人提供，他打开双肩包，一把拿出 两件衣服，一黑一白，并且，当然，是 皱巴巴的，如果我没有看错，连带衣服， 还卷出了一双袜子。他自嘲， “我的衣服 都是这样，不按正式非正式来区分，只 按颜色区分，这件黑色的和现在身上穿 的灰色的，连款式都一模一样”。 聊天时，记者问到他穿衣的品牌， 他诚实的有些吓人：“ 看到合适的，就 会盯着买，一般夏天 T 恤 50-100 元， -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 4 裤子二三百，鞋子六七百吧，不过平时 都是太太给我买，因为比赛住酒店，我 的衣服常丢，特别是白 T 恤，经常和酒 店浴巾就混在一起了。 ”我不自觉地看了 他旁边皱巴的白 T 恤，确认了这种混淆 发生的可能性。 好笑中也有忧虑。他说：“有次 特好笑，我想要件羽绒服，给了老婆三 百元，被她笑话了，说至少也要一千， 我才惊讶现在的东西这么贵，心想，那 些每个月就挣一千多的普通人怎么办？ ” 这就是韩寒，十三年前因杯中 窥人和三重门走进大众视野的少 年，如今已迈入人生中那一重境界，在 风浪中被依赖、敢诉说。 他毫不避讳年初的那场论战，只 是风波过后，掩不住的是在这个现实无 限激荡，时代已显贫瘠，大众对思想原 野有诉求少所得的时刻，这个还能思考 的青年的可贵发声。 于是，我们看到了谈革命 、 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 5 说民主 、 要自由 ，我们听到了“一 个好的写作者在杀戮权贵的时候，也应 该杀戮群众。 ”当然，还有若干指出皇帝 的新装的杂文，甚至更早时，他给中国 教育制度和考试制度的那记耳光。 只是，在“ 真正的韩寒，还是符 合大众需要的韩寒” 之间，他更倾向于 前者，他不掩饰将衣服前后内外都穿反 的“双反”，调侃“捂裆派”照片，大呼“我 是去比赛的，又不是去比美的，赛车开 砸了我在乎，衣服穿难看了我真不在乎。 ”他说自己是个公知，并且在前面还加 了个“臭”字。 他似乎不在乎所谓意义和标签， 于是这个大众文化偶像，这个被不少精 英知识分子认可的公知，这个时常莫名 给人叛逆印象的青年，在诸多矛盾，各 种界别间切换频道。切换，是观者看到 的，爱谁谁的纯粹，是他本人定义的。 确定的是，他不装 B。 在接受化妆师意恋氖焙颍 他 和大家一起开玩笑；在拍照间隙，他脱 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 6 掉一只球鞋把玩；摄影师发现他有一撮 竖起来的头发，虽然不像天线宝宝般有 碍观瞻，但他只是随手捋了下，我想这 在拍惯大片的摄影师经历中也是前无古 人的；在采访空当，他用微信和朋友约 下周的球赛。 不得不提的是，这次来京是因为 给雀巢咖啡代言，雀巢大中华区咖啡及 饮品业务单位总监何文龙先生直言看中 韩寒“不受约束、不断地寻找创意的态 度”，而韩寒却说， “去买吃的或者水， 心里没觉得要买雀巢，出来以后常发现 买的是雀巢，其实说得直白一点，像这 样的品牌不需要代言人” 。 好吧，够直接。 引用一句，他最新的博文：“我 所理解的生活就是除了造谣以外，去造 其他一切东西。我所理解的生活就是做 着自己喜欢的事情，养活自己，养活家 人。 ” 还有，他不是只有 1 米 63 兼说 话不利索的人，身高长相够得上偶像派 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 7 标准，机智反应算得上实力派范畴。 BQ=北京青年周刊 H=韩寒 【谈写作】 我不希望自己身上有任何人的痕 迹，而且，我不喜欢鲁迅 BQ：你身上的标签很多，青年 作家、车手、公知、意见领袖、公民、 甚至公敌，自己怎么取舍和看待？ H：不同的媒体有不同的性格， 所以我被贴出各式不同的标签，我就像 个旅行箱一样，被这样贴满。这没有办 法，但我也不会去拒绝这些标签，那也 显得太刻意了。车手算是，至于作家， 在 2008 年之前，我还不愿这样自称， 特别是长安乱之前的作品，有太多 模仿的痕迹，比如模仿钱钟书等等，没 有自己的风格。但 2008 年之后，我觉 得可以称得上作家了，我的写作已经入 门，自认还不错， 长安乱之后的作 品，有了自己的风格，而且没有再模仿 任何人。 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 8 BQ：除了自己的文字风格，还 有情感的动人。 H：写小说有一种感觉就是你创 造了一个世界，当你写完了以后回到现 实生活中，这个世界又合上了。过很长 时间再回头看那个世界，又是不一样的 感受，而再回头写，又不一定能想出那 么好的段子或者有情怀的地方。 BQ：你的产量不算低，而且对 自己的作品也是愈加满意，在这种不断 输出之外，你的输入管道是什么?还有 一个难点，如何摆脱“ 输入 ”类似钱钟书 风格的影响？ H：就是看书，看杂志。在 2005 年以前还会看小说，但 2005 年之后几 乎不再看了。这里确实存在如你所说的 问题，如果小说不好读，就是浪费时间； 好读呢，就会情不自禁地模仿。我不希 望自己身上有任何人的痕迹，所以现在 只看咨询类的杂志、报纸，而尽量少看 别人的文学作品。保持了这么多年后， 现在反而成了别人模仿的对象。 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 9 BQ：除了小说，还有你的铿锵 杂文，所以有人说，假以时日，韩寒会 成为第二个鲁迅。 H：我不喜欢鲁迅，不喜欢他的 文风，他太计较了，我不喜欢写文章那 么计较的人，相反，那些和鲁迅论战过 的敌人、对手，比如梁实秋、林语堂、 胡适，我反而更喜欢。他们比鲁迅更大 气。 BQ：涉及态度，我联想起你给 雀巢咖啡做的一则广告：“写作最快乐 的事莫过于让作品成为阅读者心中的光 芒。只要你敢，总会有光芒指引你。 ” H：所谓“ 活出敢性” ，也许又是 一个契合我的标签。可以后悔不留遗憾， 有很多事情做了以后发现自己傻了或者 失败了，但是还是要去做这些事情。在 我从学校出来以后其实到现在做过很多 很多的事情，经历了无数的失败，我觉 得我算是挺勇敢的，挺敢性的，当然那 些失败你们都不知道，因为凡是失败的 我都没说，只把成功的告诉大家了，但 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 10 是如果没有那些失败也没有现在的我！ 【论公知】 我就是在消费政治 BQ：写作者的“敢”，大抵就是让 作品不像现实那样到处遗憾，而阅读者 的幸，就是可以用眼睛摸一摸自己的理 想。既然说到标签，我们再绕回那个初 始问题，对公知这个标签，你在博客上， 还专门调侃了一下，某种程度， “公知” 从一个赞美的用词变成了一个搬弄是非 的用词。 H：我是个公知，我就是在消费 政治，我就是在消费时事，我就是在消 费热点。大家也自然可以消费我，甚至 都不用给小费。当公权力和政治能被每 个人安全消费的时候，岂不更好，大家 都关心这个现世，都批判社会的不公， 毒胶囊出来的时候谴责，贪官进去的时 候庆祝，哪怕是故作姿态，甚至骗粉骗 妞骗赞美，那又如何? BQ：声音太多，意见泛滥，公 知或者所谓意见领袖，岂不成为牢骚领 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 11 袖？ H：本身就是牢骚领袖，但是牢 骚也是社会进步的一种方式。 BQ：所以你曾发了一个很霸气 外露的“牢骚 ”：一个好的写作者在杀戮 权贵的时候，也应该杀戮群众。当时， 为什么选择“ 杀戮” 这样激烈的字眼？ H：没找出其他的，不能用屠杀， 也不能用批评，批评太平庸，所以选择 了杀戮。 BQ：不似多数人的自觉，批评 权贵，体恤民众，甚至是讨好民众，你 直接亮出观点“ 在通往民主的道路上， 最大的障碍是人民” ？ H：这是其中之一，在批评中， 如果两者并列，则应先批权贵，因为很 简单，权贵捞着利益了，苦全是平民受 的。但这不代表一个好的作家应该无穷 尽无底线地讨好民众。所以我想表现的 就是，爱谁谁，老子谁也不讨好，写了 这么多年的杂文，我知 道，讨好人还 不容易。 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 12 BQ：爱谁谁的态度，显得你很 “自己”啊。 H：说到底，我还是偏“右” 一些。 不过和其他的“ 右” 们，也没有什么联系， 我身边的朋友大都是高中同学，小时候 的伙伴，我们联系的都是什么时候踢球 和钓鱼，没有人对我的文章感兴趣。只 关心生活，不关心论调。 【说女儿】我愿意为她生造一个 世界 BQ：说到生活，前面提到的那 个谁也不讨好的“ 谁” ，应该有一个例外 吧，比如，你的女儿？父亲的这个标签， 我们刚才一直没有提起。 H：父亲是烙印，不算标签。 BQ：有女儿后，生活有什么改 变吗？ H：还好，不太多。 BQ：有一封像是写给女儿的情 书， “我只希望我的女儿高兴，无所谓她 能不能获得中国意义上的成功，只要她 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 13 人品好，我愿意为她创造一切的条件， 我愿意为她生造一个世界，让她不用在 这个残酷而缺德的社会里受苦。当然， 一切都随她的意愿。她如果愿意尝试， 那做什么都可以，我只是她登高冒险的 一张防坠网而已。如若未来有变故养女 儿困难，给李彦宏开车，替白烨磨墨， 帮陈凯歌打灯，我都没问题。当然，我 还想要更多小孩，如果有男孩，那就要 活该受苦了，他得扎到这个现实里，奋 力拼搏，养活自己并尽力改变社会，争 取给天下的小女儿们创造更温良的环境” 。在感受温情的同时，不免有人会质疑 你，男权主义倾向严重，把女孩子想得 柔弱。 H：难道不是吗？这个世界大家 在各司其职，但有的事情就是这样，比 如半夜走夜路，比如竞技体育，在很多 方面，女孩子是会吃亏的。我是个很保 护女孩子的人，所以我不希望太太出去 工作，我要保护女儿，如果说这是男权 主义，那我承认。 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 14 BQ：如果女儿以后也不想上大 学，或者面临其他问题，你会干涉吗？ H：以后肯定会面临很多问题， 她也会有叛逆期，还有很大概率会去为 一个傻 B 织毛衣。我可以一直养着她， 但是没有人会愿意一直被别人养着，即 使是自己的父亲，毕竟人都希望得到正 向的社会评价。这里有三点很重要：不 给社会造成负担，不给父母造成负担， 有自己生存的本领。有本领特别重要， 这样无所谓上不上学，不上学太好模仿 了，写个退学申请书，或者干脆一个月 不来自动退学，单纯的不上学不是有本 事，模仿有本事才是真有本事。所以， 我希望女儿有社会生存的技能，上学我 不会干涉，但是我会干涉她的本领和本 事。 BQ：平时在家做家务吗?觉得自 己是个好老公、好父亲吗？ H：不做家务，我在生活上比较 粗心，不破坏、不产生副作用就不错了， 呵呵。但肯定是个好老公好父亲，当然 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 15 也有愧疚。我习惯半夜写东西，夜里三 点还要吃顿夜宵，都是我太太起来为我 做。这么多年，在生活习惯上，也逐渐 适应了。她还替我打理很多事情。所以， 一来有愧疚，二来女儿最可爱的时间， 陪女儿的太少。 【关于论战方舟子】很后悔跟那 么丑陋的人玩儿，浪费时间！ BQ：愧疚主要在于精力投入？ 我了解到你一年有近 20 场比赛，这个 要占用不少时间，还要应付一些网络论 战，比如年初很轰动的那一场。 H：一个月两场比赛，一年 20 场 左右，每场耗时一周。所以，给予孩子 的精力还是太少，也错过了一些她最可 爱的时光。还有，今年年头我自己犯傻 搭理那个构陷狂、神经病。他让我写文 章自证清白，傻 B 才这样，当一个人指 着一件你没有做过的事情时，他已经有 坏心眼了。我往往把人想得太好了，想 成善良单纯的，但是，真的有恶人在。 所以这个事情，我是在浪费时间，不和 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 16 自己可爱的小孩儿玩，却去和那么丑陋 的人玩儿！公权力有底线，而人丑陋起 来没底线！ BQ：为回应这次质疑，你将 三重门的手稿出版，合集命名光 明与磊落 ，觉得值吗？ H：不值。写三重门那时十 六七岁，花费了整整一年多时间，荒废 了学业，白天到深夜，课内到课外，周 一到周日，甚至连体育课都逃了，特别 不容易。但人家就能在上面找错别字， 在那里构 陷。这种阴谋论，很恶心。 我的文字，手稿，书落到这些人手里， 我在替这些书觉得可惜。 BQ：有人构陷你，也有人支持 你，你有很多坚定的粉丝，我认识一位， 她特别让我转达一句“ 我对韩寒是完全 的信任和欣赏” ，你的观点和文字很合 她的胃口，所以，你有没有在通过文字 取悦一些人？ H：我取悦不过来，我只想对他 们说“你们有眼光 ”！ -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 17 BQ：有句老话，人生是在失败 和跌倒中，逐渐成长的。如果有时光机， 你会对曾有的坎坷做修正吗？ H：大的事情和方向不会修正， 但诸如某场比赛出现的失误，喜欢某个 姑娘没有去追，路上开车追尾了，这种 事情我还是想修正一下。 【观未来】每个人都可能改变这 个世界！ BQ：不回头，向前走，有什么 新的打算？ H：现在做事很奇怪，有一些阻 力和事情本身没有关系，如果事情本身 只花 10%的精力，那为了把这个事情做 下去，则要花 90%的精力用于沟通和消 除阻力，这个能做那个不能做，这个能 写那个不能写，这个能拍那个不能拍， 这个能唱那个不能唱还有一些来自 同行的阻力，很莫名，看你不顺眼，就 给你阻力。 BQ：这个让我联想到独唱团 ， 你是说自己被迫投降了？ -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 18 H：独唱团是被同行搞掉的。 后面有后续的故事，我当时撒了个谎， 说团队解散了，其实，我们还在一起， 说解散只是避风头。我们在编另一本杂 志，三四个月时间，偷偷摸摸做了幼 稚园 ，就是用的独唱团 （二） （三） 的稿子，当然所有人的名字都没有上， 不然又不能出了，就像独唱团一样， 毕竟谁再有经济实力，也经不起这样印 一次销毁一次的折腾。我还建议大家用 自己妈妈的姓，想一个化名，我妈姓周， 我化名周怨去，因为我欣赏周恩来，所 以用了他名字的反义。结果 3 个月后， 还是有人知道了，而且是同行，写黑材 料，我们又不能做了。我真不明白这种 莫名其妙的仇恨？就是觉得你卖的太多 了吗？有的你觉着是身边处的挺好的同 行，结果背后捅你一刀。这还让我想起 方粉，通过税务举报，通过公安举报， 甚至举报我十几年前写的错别字，公安 都没有听明白为什么举报错别字？我真 想说，有种你自己来!别躲在后面，你 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 19 们就是傻 B 中的傻 B，傻 B 中的怂 B。 BQ：好在这并没有关闭所有的 表达路径，你还可以写小说，可以写杂 文，发博客。 H：但是做的还不够，写的还不 够，在 2011 年写得越来越少了，大概 一年只发了 20 篇左右的博客。我觉得 该写的都写了，所有悲剧其实是在重复 上演，但我也不能重复写啊，因为写作 者对自己的文字是有要求的，你所有用 过的词汇不能再用了，你总不能说这个 地方参看去年写的文章吧？悲剧只是换 了个主角，但形式都一样，而且写来写 去，这个悲剧为什么会发生，无非就是 制度这些原因。但是今年，还得写，因 为这个世界不明事理的傻 B 太多了。 BQ：有可能突破你所说的“写作 者对自己文字的要求” ，可见你是社会 责任感挺重的人。 H：是的。我觉得消费无处不在， 大家说我，还在消费我呢，活在这个世 界上就在消费这个社会，就看你是向善 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 20 的还是向恶的；写作者，不写这个写什 么？那些风花雪月的故事，不适合我写； 我从小，就有这种所谓的责任感，记得 小时候坐在我爸自行车上，我就说镇上 谁谁谁好贪，要打倒他们。只是现在不 像小时候