一个医学生的实习日记

一个医学生的实习日记 身心考验 原本选择学医是想求一份稳定的职业，因为觉得自己不太敏 捷能干，怕不适应信息时代的速度。学医么，可不必担心将来 找工作，不必担心失业下岗，不必担心每天的新挑战让我措手 不及。可事实上，原本想少几个“担心” 的选择却成了更多“担心” 的来源。别的专业的学生们一定很难体会我们在学医的漫漫旅 途中要接受的生理上和心理上的双重考验。 玉手皓腕 外科实习第一课，是学习进入手术室之前的工作：穿衣、戴 帽、戴口罩、然后像小学生查卫生似的把指甲伸出让老师一一 过目，有三分之二的学生被认为指甲过长而被勒令剪短，其中 一位女生又长又亮涂成紫红色的指甲更是吸引了所有人的目光， 老师也对她特别“ 照顾” ，亲自监督她剪短指甲、洗掉指甲油。 然后，我们一字排开在水池边，学习刷手，即用蘸满浓肥皂水 的板刷刷手遍，从指甲缝手指到手掌手背手腕，到前臂肘部 一直到肘上厘米。于是，我们硬着头皮开始在老师：“重点、 重点”的督促下拿着刷子认真地、仔细地、不断加重地开刷。那 集体发出的“ 刷刷、刷刷” 的声音，简直就和我在水房里刷那条 2 穿了一个月的牛仔裤一模一样。在经历了“十指连心”的痛楚之 后，我们还必须把双臂伸入 70的酒清中浸泡 6 分钟。最后当 我举着红肿麻木的手臂穿手术衣戴手套时，忽听得一男生一声 惨叫！原来他消毒已毕的手又碰到了水池壁而污染，所以必须 将所有的程序从头再来一遍。一节课结束，我也终于明白，所 谓“纤纤玉指 ”，所谓 “玉手皓腕”，对我们医学生而言，从此将是 一个可望而不可及的梦。至于这样的“自残”行为，到底会对皮 肤产生多大的伤害？或许只有皮肤科的老师才会明白。 “望、触、叩、听” 我们有门课，曰 “内科诊断学”，既然是 “诊断”，那除了问诊 最主要的就是“ 望、触、叩、听” 的体验了，我们要学会一百条 的全身体检方法，从头顶到脚底。即然是学习，自然有老师做 示教不过是用学生当病人，每堂课老师都会抽一个男生躺在 四张桌子拼成的“ 床”上做示教。被抽到的“靶子” 自然一千万个不 愿意，被老师用手用“工具” 在身上揉来敲去的固然不舒服，但 最可怕的莫过于十几双“求知若渴” 的眼睛死盯着你了，被抽到 当头颈四肢的靶子倒还算好，而抽到胸腹部的可就惨了，胸大 肌不够发达的，肚子上赘肉太多的，那可真的一览无余啊。那 个被检查腹部的男生一会咯咯笑个不停，一会儿哇哇叫疼，老 师可不理他，一脸严肃地继续着肝脏的触诊，要用两只手来触 3 诊脾脏，当老师嫌他的牛仔裤束腰束得太高而不断往下拉时， 此男生忽然变得安静了，之后却连人类最基本的一系列反射活 动都做不出了。老师拍拍他的肩“干吗那么紧张，起来吧”这时 候可以清晰地看出他躺的那块白布不知为什么湿了一大块，其 实那天并不热，况且他还没穿上衣 生命的脆弱 记得小时候，我一直认为医院是一片圣土。那种浓浓的消毒 液的味道，那些穿着白大褂的医生，让我感到那儿是那么干净， 甚至有一种圣洁的感觉。而现在，当我们真正进入这个神秘的 世界后，每一个人却时常生出这样那样的担心和害怕，其中最 普遍的就是怕从病人那儿传染上什么病。有一次去肝炎病实习， 尽管老师不止一次对我们说过，那些已经过了肝炎早期的病人， 传染性真的不大，大家注意一点不会有事的，但走进那扇写着 “非医务人员止步 ”的大门时，我们都还是诚惶诚恐。我打定了 主意，除了鞋底以外，绝不再让任何身体部位碰到病房里的任 何东西。当老师站在一位乙肝病人前讲解那些症状体征时，我 们一群人都一反常态，没人像平常一样争先向前挤到病人身边 去看体会，而是站得远远的。那位病人显然看出了我们的回避 而非常窘迫，她是一位看起来非常纯朴的中年妇女，正是因为 “传染病病人 ”这样的身份才让我们无法像对待常人那样对待她。 4 我忽然开始觉得不安，说不清这是一种怎样的感觉，只是瞅着 那位阿姨觉得有些抱歉。老师也明白我们的想法，讲完了该讲 的之后就下课放我们走了。 大学里的老师们不再像中学老师那样：“唠叨”，他们传授我 们知识之外不会对我们言行举止或人生观、价值观提出任何的 意见，因为在他们眼里，我们已经是成人，除了学校医院的规 章制度，他们不会对我们有别的要求。我们一窝蜂地“逃”敢出 了那幢楼，女生们又叽叽喳喳地讨论回去马上洗澡洗衣服的事， 我脱下那件让我感到扎眼的白大褂，脑海中忽然闪过“医学生誓 言”中那些神圣的句子，我轻轻叹了口气。 随着专业课的继续，我们也越来越发现生命的脆弱。一种小 到肉眼都看不见的东西就可以击倒一个壮年人，一个基因上微 小的变化就足以打乱所有的生理活动。所以，在被蚊子呆一口 后就怀疑自己是否会染上乙型脑炎而变成白痴，在饱餐一顿后 就害怕自己是否会晚上在梦中突发胰腺炎而猝死，在一次小感 冒时就担心是否是病毒性肌炎的前期症状，并不是从前一知道 这些病的存在，而是只有在实习中，才会体会到这些病的可怕。 有人说，医生是最没感情的职业，他们目睹别人的生离死别而 无动于衷。我不同意。医生每天都目睹着生存和死亡的交战， 医生比常人更明白生命的珍贵，不是他们无动于衷，而是因为 5 他们明白，生存的价值体现在它无法永恒，死亡和生存同样值 得尊重。 医患关系 “医串关系” 现在似乎越来越成为一个敏感的话题，这一点， 连我们实习生都深有体会。的确，医生和病人的关系是如此的 密切和重要，可不知为什么，现在的医患关系却不如从前那般 融洽和互相信任了。 从统计学上说，在某些疾病的治疗中，可能出现的并发症概 率为百分之几或十分之几，这取决于病人的状况，病症本身的 性质，治疗方式的选择、医生的经验等很多因素。对医生而言， 这是一个非常低的概率，可对于病人而言，只有 0 和 100两 种选择。所以，当这千分之几的概率偏偏落在你或你家人的头 上时，你会甘心接受这样的事实么？病人有时候是无奈的，因 为他们不懂很多的医学知识而害怕被欺骗和伤害，医生有时候 也是无奈的，因为他们面对的是不懂医学并且痛苦悲伤的病人。 对于我们医学生而言，患者是我们最好的“老师”，各种各样 的患者都能教你。有的患者刚动完大手术、比如重症胰腺炎， 6 身上插了十几根管，自已又动不了，被医生和实习生见习生围 着，任凭医生一根根管子讲解， “这是导尿管，这是静脉插管， 这是”患者也许感到自己像标本一样被观察，可他自己又不能反 抗，只好由家属来抗议了：“怎么又来了，昨天也是那么多人来 看过的”。我人产他解释：“ 昨天那批和今天这批不是同一批。 ” 言下之意，明天那批和今天这批也不是同一批。有些昏迷的患 者真的很可怜，但不管心里有多同情他，嘴上还中说着：“嗯， 这个病人，相当典型。 ”所有这些“ 动不了”的病人都属于“ 合作型” 的，那些“ 动得了” 的呢，就不一定了，大多数患者是合作的， 有的甚至很有奉献精神，我就见过一位痛得咬牙切齿，扭来扭 去，还同意让我们问诊和检查的患者，看到他大汗淋漓，还不 停地说“快问吧 ”，我们都看不下去了，赶愉结束了问诊。当然， 不怎么合作的患者也有啊，也不知躲哪了，这也好，积极的运 动锻炼对恢复是有帮助的嘛。最让我们崇拜的是那种看了很多 医生的患者，他们往往有很长的病程，因此也很早就在“研究” 自己的病了，他们在这方面的研究程度绝对胜过你，所以，你 一上去问诊，还没开口哪，人家就把症状体征，和大量医学术 语全“砸”向你，把胸弄得一愣一愣的：这是来看病求医吗？敢 情他讲得比老师还好呢。遇到这种患者，得，你也别想插话了， 人家讲得起劲呢，你就乖乖地垂首站着听吧，心里只有 4 个字 “甘拜下风 ”。啊呀！人家那水平，没有 10 年的功力行吗？培养 一个医科本科生才 5 年而已，哪赶得上人家呢？ 7 我想，关于医患关系这个话题，对我们刚刚进入实习的学生 而言太深奥了，我只能希望医生和病人能多一些互相信任和互 相体谅，也希望大大小小的媒体在曝光“医患关系”的负面事情 之余，多导寻找一些同样发生在“医患关系”中值得赞美的人和 事！ 动物英雄 如果问起在医学界谁的贡献最大，答案既不是那些获诺贝尔 医学奖的人，也不是经典术式的发明者，更不是抗生素的发现 者，而是那些没名没姓没身份的实验动物们，它们用生命换得 医学的进步。作为一名医学生，与实验动物们打交道是不可避 免的，每年为此牺牲的动物不计其数。所以，我想需要在此写 上一笔，以表达我们对动物英雄们的崇高敬意。 从大二开始，我们就在动物身上锻炼技巧了，人们常说医生 冷血，而“ 冷面杀手”训练的第一步就是从这里开始。第一次走 进功能实验室，边上放着一只只白白的兔子，无邪的眼睛里透 着恐惧，就有一种不祥的预感。正当我为这些白兔的命运担忧 时，一帮女生冲了过去，搂着兔子边摸边惊叹“好可爱啊”“眼睛 是红的，还是透明的呢！”但这些女生接下来的所作所为，却没 8 有表现出任何对小动物的关爱。动物实验第一步是麻醉，揪住 兔子的耳朵，拔去耳缘静脉表面皮肤的毛，将头皮针插入耳缘 静脉内，看到回血表示成功，再将头皮针固定。看着这帮女生 将以上步骤一气呵成，我只有有些诧异。但接着看她们将气管 插管利索完成后，我已经是目瞪口呆，刚才搂着兔子做温柔小 女生状的人是她们吗？接下来的实验过程中，兔子随时可能出 现危险，突然，一只兔了的颈动脉插管松掉了，血肆意喷射在 我们的白大褂上。即使出现了这种情况，女生们还是面不改色， 从容处理问题，顶多说一声：折大褂可要费力洗了。实验结束， 兔子大多壮烈牺牲，扔进桶里的兔子不再可爱，眼睛已经由红 转成白灰。看着这样的兔子，谁的心底都会有一丝悲伤，但这 仅仅是一刹那的感觉，我们马上就会用加倍的热情投入到数据 处理和实验结果讨论中去。医学生对生理和病理现象的初步形 象认识就是从动物身上得到的。通过动物实验我们不仅有了娴 熟的操作技能，更有了应付意外情况的信心。 高的级外科实验的动物们更是将自己的全部器官奉献给我们。 它们一次又一次地配合我们手术：这次将脾切了，依然顽强的 生活着，准备下次将自己的肠子无私奉上。当同学们讨论接下 来它们的命运将如何，有人打趣说狗肉火锅。其实，我们都知 道那是一句笑话，无论哪里的医学生对动物们都应该是感激不 尽的。曾听说国外的一些医学实验单位专门为实验动物立碑， 9 每年举行仪式感谢它们为医学事业做了的贡献，虽然中国没有 任何纪念碑可表彰实验动物的丰功伟绩，但在我们这些医学成 长的过程中，处处都有它们默默的奉献。 在从医学生到一个好医生的过程中，要感谢太多的东西，而 我们能采取