简论苦难与文学 优先出版

第 33卷 第 5期 Vol.33 No.5新 乡 学 院 学 报Journal of Xinxiang University 2016年 5月 May. 2016简 论 苦 难 与 文 学常 丽 娜(华 侨 大 学 厦 门 工 学 院 人 文 教 研 室 ， 福 建 厦 门 361021)摘 要 :文 章 旨 在 探 讨 苦 难 与 文 学 之 间 的 关 系 、 苦 难 对 于 文 学 的 意 义 。 苦 难 对 于 文 学 的 意 义 有 三 点 ： 第 苦 难 孕 育 文 学 经 典 ； 第 二 ， 苦 难 提 升 文 学 作 品 的 思 想 与 艺 术 境 界 ； 第 三 ， 文 学 作 品 中 对 苦 难 的 书 写 在 一 定 意 义 上 具 有 悲 剧 美 学 精 神 与 宗 教 救 赎 意 义 。关 键 词 ： 苦 难 ;文 学 ； 思 想 与 艺 术 境 界 ;悲 剧 美 学 精 神中 图 分 类 号 ： I206.2 文 献 标 识 码 ：A 文 章 编 号 :2095-7726(2016) 05-0030-04张 爱 玲 说 ： “苦 难 塑 造 人 。 ”高 尔 基 说 ： “苦 难 是 人 生 最 好 的 大 学 。 人 生 在 世 ,十 有 八 九 是 不 如 意 事 ， 总 有 波 折 与 苦 难 “生 年 不 满 百 ， 常 怀 千 岁 忧 ”1。 人 类 自 诞 生 那 一 刻 起 ,就 面 临 着 生 死 大 限 的 问 题 ， 生 死 哀 乐 是 人 生 的 重 要 课 题 。 如 何 看 待 生 死 一 直 都 是 哲 学 与 宗 教 要 解 决 的 问 题 。 文 学 作 为 人 学 ， 作 为 展 现 人 的 个 性 、 情 感 、 心 理 与 思 想 意 识 的 学 问 ， 自 然 也 回 避 不 了 生 死 、 苦 痛 与 悲 哀 这 些 人 生 课 题 。 哲 学 与 宗 教 是 形 而 上 地 解 决 人 生 苦 难 ， 而 文 学 作 品 则 是 通 过 形 象 化 的 方 式 传 达 对 苦 难 、 对 生 命 的 体 验 与 认 知 。 文 学 要 表 达 作 家 个 人 的 情 感 体 验 以 及 对 于 生 命 和 宇 宙 的 认 知 ， 作 家 如 何 看 待 苦 难 ， 往 往 决 定 着 文 学 作 品 的 思 想 与 艺 术 水 准 。 中 国 传 统 文 论 认 为 “哀 怨 起 骚 人 ” 2 “欢 娱 之 辞 难 工 ， 穷 苦 之 言 易 好 ” 3 穷 而 后 工 ”4,这 与 西 方 “愤 怒 出 诗 人 ” 不 谋 而 合 ， 二 者 都 在 表 达 苦 难 与 文 学 创 作 之 间 密 切 的 关 系 。 在 笔 者 看 来 ， 苦 难 孕 育 文 学 经 典 ， 苦 难 提 升 文 学 的 思 想 与 艺 术 境 界 ， 文 学 对 苦 难 的 书 写 在 _定 意 义 上 具 有 悲 剧 美 学 精 神 与 宗 教 救 赎 意 义 。一 、 苦 难 孕 育 文 学 经 典 从 文 学 的 起 源 来 看 ， 文 学 源 自 人 类 对 于 苦 难 的 记 忆 与 忧 患 意 识 。 文 学 是 人 类 的 集 体 无 意 识 的 生 存 经 验 的 表 达 。 早 在 远 古 时 期 ， 人 类 对 于 神 秘 莫 测 的 自 然 界 充 满 了 敬 畏 ， 对 于 人 类 自 身 的 一 些 现 象 充 满 了 疑 惑 。 为 了 缓 解 心 理 的 压 力 与 恐 惧 ， 智 者 创 造 了 文 字 ， 用 来 记 录 人 类 最 早 的 生 存 体 验 和 克 服 自 然 灾 难 的 经 验 ， 文 学 伴 随 着 原 始 宗 教 崇 拜 而 诞 生 。 只 不 过 ， 早 期 文 学 的 形 式 是 荒 诞 的 、 夸 张 的 。 所 以 ， 世 界 上 大 多 数 民 族 早 期 的 文 学 形 式 大 都 是 戏 剧 、 史 诗 、 神 话 传 说 等 。 在 西 方 ， 荷马 史 诗 记 录 了 大 量 的 血 腥 而 残 酷 的 战 争 与 杀 戮 圣 经 描 写 了 诺 亚 方 舟 与 大 洪 水 的 故 事 ， 而 小 亚 细 亚 与 埃 及 最 早 的 文 字 则 记 录 了 人 类 早 期 那 次 可 怕 的 大 洪 水 ”， 这 与 女 娲 补 天 、 大 禹 治 水 等 中 国 上 古 神 话 传 说 其 实 是 相 通 的 ， 都 再 现 了 早 期 人 类 所 遭 遇 的 自 然 灾 难 。 有 灾 难 就 有 忧 患 ， 人 类 的 忧 患 意 识 也 由 此 而 生 。 中 国 的 易 经 恰 恰 是 一 部 “忧 患 之 书 ”5。 “易 ”即 变 化 、 无 常 。 所 谓 “花 无 百 日 红 ， 人 无 百 样 好 ”， 盛 筵 必 散 ,乐 极 生 悲 人 生 就 意 味 着 生 离 死 别 、 悲 欢 离 合 等 种 种 的 无 常 变 化 。 而 文 学 经 典 的 产 生 恰 恰 离 不 开 这 些 无 常 ， 生 离 死 别 是 文 学 经 常 表 现 的 主 题 。 纵 观 古 今 中 外 ， 大 难 之 后 的 作 家 、 艺 术 家 对 于 生 命 往 往 有 一 番 最 为 透 彻 的 观 照 ， 对 于 人 类 的 苦 痛 也 有 一 番 更 为 本 质 的 体 悟 。 所 以 红 楼 梦 的 作 者 曹 雪 芹 开 篇 即 言 ： “满 纸 荒 唐 言 ， 一 把 辛 酸 泪 。 都 云 作 者 痴 ,谁 解 其 中 味 ?”曹 家 作 为 康 熙 皇 帝 的 心 腹 ， 荣 宠 至 极 。 最 为 鼎 盛 的 时 候 ， 曹 家 做 到 江 南 巡 盐 御 史 ,可 谓 烈 火 烹 油 、 钟 鸣 鼎 食 的 大 富 大 贵 之 家 。 然 而 ， 荣 极 则 辱 。 雍 正 登 基 之 后 ， 整 顿 吏 治 ， 曹 家 被 抄 ， 顷 刻 之 间 ， 曹 家 从 社 会 的 上 层 沦 落 为 社 会 的 底 层 。 曹 雪 芹 就 是 在 这 种 家 庭 变 故 之 中 尝 尽 了 人 情 冷 暖 ， 每 日 靠 朋 友 的 接 济 度 日 ， 贫 病 交 加 ， 这 使 得 曹 雪 芹 对 于 人 生 与 社 会 有 了 更 加 透 彻 的 体 悟 。 最 终 ， 他 “批 阅 十 载 ,增 删 五 次 ”， 以 悲 悯 的 情 怀 去 观 照 大 观 园 中 的 那 些 出 身 不 同 的 女 性 ， 对 于 出 身 卑 微 的 晴 雯 、 袭 人 、 芳 官 等 也 能 给 予 深 切 的 同 情 ， 从 而 写 出 千 红 一 窟 ， 万 艳 同 悲 ”的 人 生 大 悲 剧 。 而 受 到 科 场 舞 弊 案 牵 连 被 除 名 的 唐 寅 ， 后 期 创 作 愈 发 变 得 疏 狂 不 羁 ， 性 情 得 以 解 放 ， 从 而 写 出 了 脍 炙 人 口 的 桃 花 庵 歌 ： “他 人 笑 我 太 疯 癫 ，收 稿 日 期 ： 2016-01-27作 者 简 介 ： 常 丽 娜 （ 1982） ， 女 ,河 南 汤 阴 人 ,讲 师 ， 硕 士 ,研 究 方 向 ： 中 国 现 当 代 文 学 。常 丽 娜 ： 简 论 苦 难 与 文 学 31 我 笑 他 人 看 不 穿 。 不 见 武 陵 豪 杰 墓 ， 无 花 无 酒 锄 作 田 ？ ” 6明 朝 嘉 靖 年 间 的 戏 剧 家 、 书 画 家 、 诗 人 徐 文 长 ， 这 位 明 朝 第 一 奇 人 ， 科 举 不 得 第 ， 怀 才 不 遇 ， 后 受 胡 宗 宪 案 牵 连 ， 性 情 益 发 狂 放 “卒 以 疑 杀 其 继 室 ， 下 狱 论 死 。 晚 年 愤 益 深 ， 佯 狂 益 甚 。 显 者 至 门 ， 皆 拒 不 纳 ”， “古 今 文 人 ， 牢 骚 困 苦 ， 未 有 若 先 生 者 也 ”7。 徐 渭 晚 年 生 活 穷 苦 潦 倒 ， 抑 郁 不 得 志 ,靠 卖 书 画 为 生 ， 然 而 哀 极 生 狂 ”， 其 诗 文 崛 起 ,一 扫 近 代 芜 秽 之 习 ”， 杂 剧 四声 猿 更 被 视 为 “天 地 间 一 种 奇 绝 文 字 ”8。 徐 渭 生 前 落 寞 ， 不 名 于 世 ， 死 后 却 以 诗 、 书 、 画 、 戏 剧 为 世 人 所 肯 定 。苦 难 是 文 学 经 典 诞 生 的 重 要 催 生 机 制 与 激 励 机 制 ， 苦 难 推 动 了 文 学 经 典 的 产 生 。 对 此 ， 童 庆 炳 先 生 从 创 作 心 理 的 角 度 进 行 了 比 较 详 细 的 分 析 。 他 把 人 的 体 验 分 为 两 种 ： 一 种 是 丰 富 性 体 验 ， 这 主 要 指 的 是 事 业 、 爱 情 、 家 庭 的 顺 利 、 美 满 幸 福 所 引 起 的 愉 快 、 满 足 的 情 感 体 验 ； 另 一 种 是 缺 失 性 体 验 ， 即 事 业 的 失 败 、 爱 的 失 落 、 生 活 的 不 幸 以 及 理 想 的 无 法 实 现 等 所 引 起 的 痛 苦 、 焦 虑 的 情 感 体 验 。 他 认 为 诗 人 的 缺 失 性 体 验 乃 是 诗 人 独 特 的 生 存 和 生 活 方 式 3 “诗 人 之 穷 在 一 定 意 义上 ， 正 是 诗 人 之 富 ， 正 是 在 穷 中 ， 诗 人 蓄 积 了 最 为 深 刻 、 饱 满 、 独 特 的 情 感 ， 正 是 这 种 带 着 眼 泪 的 情 感 ， 以 一 种 强 大 的 力 量 把 诗 人 推 上 了 创 作 之 路 。 由 此 可 见 ， 苦 难 、 穷 愁 的 人 生 经 历 对 于 作 家 个 人 创 作 有 着 重 要 的 推 动 作 用 与 激 励 作 用 。 早 在 两 千 年 前 ， 孟 子 就 已 经 指 出 了 苦 难 对 人 的 塑 造 作 用 ： “天 将 降 大 任 于 斯 人 也 ， 必 先 苦 其 心 志 ,劳 其 筋 骨 ， 饿 其 体 肤 ， 空 乏 其 身 ,行 拂 乱 其 所 为 ， 然 后 动 心 忍 性 ,增 益 其 所 不 能 。 ”苦 难 可 激 发 人 无 限 的 潜 能 与 创 造 力 。 对 于 作 家 来 说 ,苦 难 能 够 激 发 起 作 家 的 创 作 冲 动 ， 使 得 作 家 有 一 种 想 要 诉 说 和 表 达 的 欲 望 。太 史 公 司 马 迁 在 报 任 安 书 中 最 早 提 出 发 愤 著 书 ”说 。 “文 王 拘 而 演 周 易 仲 尼 厄 而 作 春 秋 ;左 丘 失 明 ， 厥 有 国 语 ;屈 原 放 逐 ， 乃 赋 离 骚 ； 孙 子 膑 脚 兵 法 修 列 ； 不 韦 迁 蜀 ， 世 传 吕 览 韩 非 囚 秦 ， 说 难 ) 孤 愤 ； 诗 三 百 篇 ， 大 抵 圣 贤 发 愤 之 所 为 作 也 ” MM。 在 司 马 迁 看 来 ， 古 来 圣 贤 在 人 生 困 顿 之 中 、 穷 愁 无 路 可 走 之 时 ， 往 往 以 著 书 立 说 来 表 达 自 己 的 一 腔 悲 愤 与 抑 郁 之 情 。 著 书 写 作 成 了 一 种 人 生 选 择 ， 是 实 现 人 生 价 值 与 意 义 的 重 要 方 式 ， 也 是 一 种 独 特 的 自 我 表 达 方 式 。 太 史 公 之 所 以 能 发 此 言 论 ， 与 他 个 人 的 苦 难 经 历 有 关 。 受 到 李 陵 事 件 ”的 牵 连 ， 司 马 迁 触 怒 了 汉 武 帝 ,被 施 以 宫 刑 。 这 种 封 建 时 代 的 肉 刑 对 人 身 心 的 伤 害 与 凌 辱 是 极 端 野 蛮 的 ， 使 人 生 不 如 死 。 所 以 ， 司 马 迁 在 报 任 安 书 里 多 次 提 到 这 件 事 情 对 他 身 心 的 戕 害 ： “是 以 肠 一 日 而 九 回 ， 居 则 忽 忽 若 有 所 亡 ， 出 则 不 知 其 所 往 。 每 念 斯 耻 ， 汗 未 尝 不 发 背 沾 衣 也 。 ” 10 刑罚 的 残 酷 、 专 制 体 制 对 个 人 尊 严 与 生 命 的 肆 意 践 踏 由 此 可 见 。 但 是 ， 司 马 迁 忍 辱 含 垢 ， 和 着 血 泪 隐 忍 不 发 ， 把 满 腔 的 悲 愤 倾 注 到 史 记 的 写 作 中 。 “人 固 有 一 死 ， 或 重 于 泰 山 ， 或 轻 于 鸿 毛 ”。 死 亡 是 人 生 的 终 极 所 在 ,但 要 死 得 其 所 ,死 得 有 价 值 。 所 以 ， 太 史 公 深 恨 “没 世 而 文 采 不 表 于 后 世 也 ” Mm,立 志 要 通 过 写 作 史 记 “究 天 人 之 际 ， 通 古 今 之 变 ， 成 一 家 之 言 ” 10 a ,并 希 望 将 自 己 的 作 品 “藏 之 深 山 ， 传 之 后 人 。 史 记 倾 注 了 司 马 迁 的 全 部 生 命 热 情 ， 也 饱 含 了 其 悲 愤 的 血 泪 ， 所 以 ， 鲁 迅 先 生 誉 之 为 “史 家 之 绝 唱 ， 无 韵 之 离 骚 同 样 ,孔 子 周 游 列 国 ， 四 处 碰 壁 ， 其 仁 义 之 学 不 被 列 国 国 君 所 采 纳 ， 甚 至 被 小 人 所 猜 忌 排 挤 ， 其 如 有 用 我 者 ,吾 其 为 东 周 乎 ”的 人 生 理 想 与 政 治 抱 负 也 终 究 得 不 到 实 现 。 孔 子 抱 负 难 以 施 展 ， 困 于 陈 蔡 之 间 ， 断 炊 七 曰 ， 后 又 被 匡 人 所 包 围 。 弟 子 们 开 始 怀 疑 老 师 的 政 治 主 张 ， 子 路 质 问 孔 子 ： “君 子 亦 有 穷 乎 ？ ” 11 78鲁 迅 在 范 爱 农 中 也 表 达 过 类 似 的 痛 苦 境 遇 ： “人 生 最 痛 苦 的 莫 过 于 梦 醒 了 无 路 可 走 。 ” 12子 路 问 的 问 题 道 出 了 人 生 的 荒 诞 、 人 生 的 绝 望 、 理 想 的 幻 灭 。 这 悲 哀 与 苦 痛 ， 孔 子 与 鲁 迅 其 实 都 体 验 到 了 ， 这 也 是 整 个 人 类 会 遭 遇 到 的 一 种 绝 望 处 境 ， 与 西 方 艾 略 特 的 荒 原 的 意 境 是 多 么 的 接 近 。 孔 子 的 回 答 是 ： “君 子 固 穷 ， 小 人 穷 斯 滥 矣 ！ ” 1179有 理 想 的 人 正 是 要 在 困 境 中 坚 守 信 仰 与 追 求 。 孔 子 认 为 “穷 之 有 命 ， 通 之 有 时 ”， 他 “弦 歌 不 綴 淡 定 从 容 地 应 对 困 难 。 回 到 鲁 国 之 后 ， 孔 子 把 他 对 礼 坏 乐 崩 、 乱 臣 贼 子 的 道 德 批 判 以 微 言 大 义 写 入 春 秋 之 中 。 而 鲁 迅 的 回 应 是 反 抗 绝 望 ”， 认 为 这 地 上 本 没 有 路 ， 走 的 人 多 了 ， 也 便 成 了 路 ”。 所 以 ， 他 选 择 肩 住 黑 暗 的 闸 门 ， 放 孩 子 们 到 光 明 广 阔 的 地 方 去 ” 13。 鲁 迅 选 择 了 负 重 前 行 ， 从 黑 暗 与 苦 难 中 走 出 一 条 路 来 ， 把 希 望 与 光 明 留 给 后 人 。屈 原 在 被 楚 怀 王 放 逐 期 间 ， 先 后 写 出 了 离 骚 九 歌 九 章 天 问 等 ， 处 江 湖 之 远 ， 却 依 然 心 系 楚 国 ， 胸 怀 庙 堂 之 高 。 苏 轼 在 遭 遇 了 乌 台 诗 案 ”的 打 击 之 后 ， 在 被 贬 谪 期 间 ， 写 出 了 一 系 列 优 秀 的 诗 词 文 章 ， 如 前 赤 壁 赋 念 奴 娇 赤 壁 怀 古 寒 食 诗 ,等 等 。 被 誉 为 “天 下 第 二 行 书 ”的 寒 食 帖 写 于 苏 轼 被 贬 湖 北 黄 州 期 间 ， 其 中 的 凄 苦 悲 凉 透 出 纸 背 ： “自 我 来 黄 州 ， 已 过 三 寒 食 。 年 年 欲 惜 春 ， 春 去 不 容 惜 春 江 欲 入 户 ， 雨 势 来 不 已 。 小 屋 如 渔 舟 ,濛 濛 水 云 里 。 空 庖 煮 寒 菜 ,破 灶 烧 湿 苇 。 那 知 是 寒 食 ,但 见 乌 衔 纸 。 君 门 深 九 重 ,坟 墓 在 万 里 。 也 拟 哭 涂 穷 ， 死 灰 吹 不 起 。 ” 14中 国 传 统 士 大 夫 出 入 进 退 往 往 以 儒 道 两 家 思 想 调 剂 内 心 ， “穷 则 独 善 其 身 ， 达 则 兼 善 天 下 ”。 这 在 苏 轼 身 上 其 实 表 现 得 最 为 突 出 。 苏 轼 即 使 在 身 处 逆 境 被 贬 期 间 ， 也 32 新 乡 学 院 学 报能 乐 观 旷 达地 看 待 人 氧 寒 食 诗 为 我 们 展 现出 了 一 个 身 心 俱 疲的 苏 轼 形 象。 物 质 上 的贫 乏 、 精 神上 的 低 落 哀 凉 ， 与寒 食 节 那 连绵 的 霏 霏 阴雨 互 相 映 衬。 虽 然 有 哀 怨 ,然 而怨 而 不 怒 ，苏 轼 并 未 走向 悲 观 消 极。 同 样 是 在 这 一 时期 ， 苏 轼 也写 出 了 定风 波 这 样的 好 词 ： “莫 听 穿 林打 叶 声 ， 何妨 吟 啸 且 徐行 。 竹 杖 芒鞋 轻 胜 马 ， 谁 怕 ？一 蓑 烟 雨 任平 生 。 ” 15表 达 了 一种 洒 脱 豁 达 、 任 性 逍遥 的 人 生 态度 ， 为 我 们展 现 了 一 种更 为 广 阔 的 人 生 观 与世 界 观 。二 、 苦 难 提升 文 学 的 思想 与 艺 术 境界 王 国 维 在 人 间 词 话 中 提 出 一 个美 学 概 念 一 意 境 说”。 他 认 为文 学 之事 ， 其 内 足以 摅 己 而 外足 以 感 人 者 ，意 与 境 二 者而 已 。 上 焉者 ， 意 与 境浑 ， 其 次 或 以 境 胜 ，或 以 意 胜 ，苟 缺 其 不 足以 言 文 学 。原 夫 文 学 之 所 以有 意 境 者 ，以 其 能 观 也， 出 于 观 我者 ， 意 余 于 境 ； 而 出于 观 物 者 ，境 多 于 意 。然 非 物 无 以见 我 ， 而 观 我 之 时 ,又自 有 我 在 。故 二 者 常 互相 错 综 ， 能有 所 偏 重 ， 而 不 能有 所 偏 废 也。 文 学 之 工不 工 ， 亦 视其 意 境 之 有 无 与 其 深浅 而 已 ” 16 143。 可 见 ，意 境 是 王 国维 评 价 作 品 的 一 个 重要 尺 度 。 那么 怎 样 的 作品 才 算 有 意境 呢 ？ 尼 采 在 苏鲁 支 语 录 中 说 ： “凡一 切 已 经 写下 的 ， 我 只 爱 其 人 用 血写 的 书 。 用血 写 书 ， 然后 你 将 体 会到 ， 血 便 是 经 义 。 16 143所 谓 “血书 ”， 即 蒸腾 着 生 命 的温 度 、 有 着 生 命 热 情的 创 作 ,有 力量 ,有 思 想 ，这 样 的 作 品才 内 足 以 摅 己 ，外 足 以 感 人”， 才 可 以称 得 上 有 意 境 ”，有 境 界 ， 如 此， 文 学 作 品才 不 是 无 病呻 吟 ,不 是 “为 赋 新 词 强 说 愁 ”，更 不 是 单 纯的 政 治 宣 传工 具 ， 而 是有 着 实 实 在 在 的 生 命温 度 与 质 感， 有 着 作 家个 人 对 于 时代 、 社 会 乃 至 人 类 、宇 宙 时 空 的本 质 性 认 识。 所 以 ， 王国 维 对 李 后 主 给 予 了高 度 评 价 ，认 为 词至 李 后 主 而眼 界 始 大 ， 感 慨 遂 深 ，遂 变 伶 工 之词 而 为 士 大夫 之 词 ” 16 58。 “后 主 之 词 ， 真所 谓 以 血书 者 也 。宋 道 君 皇 帝 燕 山 亭 词 亦 略 似 之。 然 道 君 不过 自 道 身 世之 戚 ， 后 主则 俨 有 释 迦 、 基 督担 荷 人 类 罪恶 之 意 ， 其大 小 固 不 同矣 ” 16 48。 王 国 维 认 为， 一 方 面 ，李 后 主 的 词作 拓 宽 了 词的 境 界 ， 使 得 一 贯 表现 闺 阁 情 长的 词 作 ， 开始 书 写 家 国之 痛 、 人 生 之 悲 ， 风格 变 得 “忧愤 深 广 ”；另 一 方 面 ，在 王 国 维 看 来 ,李 后 主 的词 作 表 达 的不 仅 仅 是 _种亡 国 之 痛 ，甚 至 还 超 越 了 一己 之 情 ,触 及了 人 的 心 灵深 处 ， 产 生了 一 种 普 世 的 价 值和 意 义 ， 具有 一 种 宗 教般 的 担 当 人类 苦 难 的 精 神 。 李煜 作 为 南 唐国 主 “生 于深 宫 之 中 ，长 于 妇 人 之 手 ”，未 曾 受 过 人间 疾 苦 ， 具有 赤 子之 心 ”。 然而 南 唐 孱 弱 ，只 得 向 宋 纳币 称 臣 。 亡国 被 俘 ， 李煜 沦 为 阶 下 囚 ， 人 生境 遇 顷 刻 之间 发 生 了 重大 转 变 。 他从 堂 堂 国 之 主 到 亡国 囚 徒 ， 富贵 繁 华 到 了极 点 ， 又 悲哀 到 了极 点 。 正 因 为 他 _人 经 过 这 种 极 端 的 悲 欢 ，遂 使 他 在 文 学 上 的 收 成 也 格 外 光 荣 而 伟 大 。 经 历 了 亡 国 的 切 身 之 痛 ， 李 煜 终 日 活 在 战 战 兢 兢 的 恐 惧 之 中 ， 以 泪 洗 面 ，小 楼 咋 夜 又 东 风 ,故 国 不 堪 回 首 明 月 中 。 雕 栏 玉 砌 应 犹 在 ，只 是 朱 颜 改 。 问 君 能 有 几 多 愁 ？ 恰 似 一 江 春 水 向 东 流 。 “胭 脂 泪 ， 相 留 醉 ， 几 时 重 ？ 自 是 人 生 长 恨 水 长 东 。 “流 水 落 花 春 去 也 ，天 上 人 间 ”。 李 煜 在 亡 国 之 后 才 真 正 体 悟 到 人 生 的 悲 剧 性 ， 感 到 自 己 对 亡 国 背 负 了 太 多 的 责 任 ， 悔 不 当 初 。 然 而 一 切 已 无 力 挽 回 ， 命 运 似 乎 早 已 注 定 结 局 。 对 比 李 煜 亡 国 之 前 的 词 作 ，其 后 期 的 词 作 显 然 艺 术 气 象 更 为 隽 永 阔 大 ， 意 境 超 越 个 体 性 自 怜 自 悯 ， 升 华 为 人 类 体 悟 生 命 厄 运 时 的 一 般 诗 性 哲 思 。 从 李 煜 的 例 子 可 看 出 ， 苦 难 对 常 人 、 国 家 来 讲 固 然 不 是 好 事 ， 然 而 对 于 文 学 家 来 讲 却 是 巨 大 的 精 神 财 富 ， 所 以 ， 清 代 赵 翼 才 会 说 ： “国 家 不 幸 诗 家 幸 ， 赋 到 沧 桑 句 便 工 。三 、文 学 对 苦 难 的 书 写 具 有 悲 剧 美 学 精 神 和 宗 教 救 赎 意 义从 美 学 角 度 讲 ， 苦 难 对 于 文 学 的 价 值 和 意 义 ， 与 古 希 腊 悲 剧 的 精 神 是 一 致 的 。 亚 里 士 多 德 在 诗 学 中 说 过 ： “悲 剧 就 是 啕 冶 、 净 化 、 宣 泄 人 的 情 感 。 。 17鲁 迅 认 为 :“悲 剧 就 是 将 人 生 有 价 值 的 东 西 毁 灭 给 人 看 。 18 悲 剧 意 味 着 美 的 殒 落 、 生 命 的 被 践 踏 、 理 想 的 破 灭 ， 而 这 正 是 生 命 苦 难 的 一 部 分 ，也 正 是 文 学 要 表 现 的 主 题 之 1。 从 接 受 美 学 来 看 ， 受 众 在 阅 读 悲 剧 的 过 程 中 ， 内 心 产 生 触 动 ， 与 悲 剧 人 物 产 生 情 感 上 的 共 鸣 ， 对 人 物 的 命 运 感 同 身 受 ，从 而 在 血 与 泪 中 得 以 净 化 内 心 。 这 是 悲 剧 的 意 义 和 价 值 所 在 。 所 以 ，文 学 对 于 苦 难 的 书 写 在 _定 程 度 上 具 有 了 悲 剧 美 学 的 精 神 ，并 产 生 _种 宗 教 救 赎 的 意 味 。 当 然 ， 文 学 家 对 于 苦 难 的 书 写 ， 不 应 该 沦 落 为 诉 苦 ，而 应 对 于 人 生 的 苦 难 有 一 种 更 高 境 界 的 观 照 ，透 视 苦 难 的 生 命 本 质 ，正 视 苦 难 的 生 命 意 义 ，从 而 提 升 作 品 的 思 想 与 艺 术 层 次 。 当 代 作 家 莫 言 的 透 明 的 红 萝 卜 丰 乳 肥 臀 檀 香 刑 、余 华 的 活 着 许 三 观 卖 血 记 等 一 系 列 作 品 都 存 在 一 个 苦 难 叙 事 主 题 ， 但 其 中 的 人 物 并 没 有 被 苦 难 所 击 倒 ，而 是 在 苦 难 的 泥 泞 中 顽 强 地 站 起 来 ， 负 重 前 行 ， 用 自 己 的 坚 强 与 爱 去 书 写 大 写 的 人 生 篇 章 。 可 以 说 ，恰 恰 是 苦 难 赋 予 了 这 些 人 物 生 命 存 在 的 本 真 意 义 ，使 得 他 们 实 实 在 在 地 活 在 这 个 大 地 上 。 正 如 诗 人 荷 尔 德 林 所 说 ： “生 命 充 满 了 劳 绩 ，但 还 诗 意 地 栖 居 于 这 块 土 地 上 。 ”人 类 存 在 的 意 义 有 时 候 也 意 味 着 要 承 载 这 些 苦 难 。 这 些 作 品 给 读 者 看 到 、感 受 到 的 不 仅 是 有 生 命 温 度 的 血 与 泪 ，还 是 有 生 命 的 热 情 与 意 志 力 。 许 三 观 靠 卖 血 支 撑 整 个 家 庭 ，这 种 受 苦 受 难 的 负 重 精 神 ，丝 毫 不 亚 于 基 督 受 难 、释 迦 舍 身常 丽 娜 ： 简 论 苦 难 与 文 学 33 饲 虎 ， 文 学中 的 苦 难 在此 有 了 宗 教救 赎 的 意 味。 世 界 上 真 正 的 宗教 是 教 人 正确 看 待 苦 难、 超 越 苦 难， 从 而 完 成 生 命 的 自我 救 赎 ， 净化 心 灵 。 人在 苦 难 中 才可 以 提 纯 心 灵 ， 接通 天 地 自 然， 对 人 生 、社 会 乃 至 宇宙 有 一 番 大 彻 大 悟 。所 以 ， 从 这个 意 义 上 说， 文 学 对 苦难 的 书 写 与 悲 剧 美 学精 神 和 宗 教救 赎 是 _致 的。参 考 文 献 ：1曹 旭 .古 诗 十九 首 与 乐 府 诗选 评 M .上 海 ：上 海 古籍 出 版 社 ,2011:19.2 沈 熙 乾 .李 白 古 风 （ 其 _)赏 析 G /杨 旭 辉 .唐 诗鉴 赏 大 辞 典 .北 京：中 华 书 局 ,2011:39.3 王 洪 主 .古 代 散文 百 科 大 辞 典 M.北 京 ：学 苑出 版 社 ， 1997：1 87.4 关 永 礼 .古 文 观止 续 古 文 观止 鉴 赏 辞 典 M.上 海 ：同 济 大 学 出 版 社 ,1991:286.5黄 黎 星 . 周易 对 欧 阳 修文 学 观 念 的 影响 J.周 易 研 究 ， 1999 (3) :81-86.6唐 寅 .桃 花 庵歌 G /六 如 居 士 集 .杭 州 ：西 泠 印社 出 版 社 ,2012:68.7 袁 宏 道 .徐 文 长传 G /袁 中 郎 全 集：第 4卷 .台北 ：学 人 杂 志 社 ,1971: 67.8 王 骥 德 .曲 律 M.陈 多 ， 叶 长 海 ,注 释 .长 沙 :湖