借助意象解读打开虚构之门

1 / 5 借助意象解读打开虚构之门 借助意象解读打开虚构之门 作者 /方好 卡夫卡的骑桶者是一个短小精美的短篇小说。它描写了在第一次世界大战中，奥匈帝国最艰苦的一个冬天里，一个穷得买不起煤的人骑着煤桶去向煤店老板借煤，却被老板娘的围裙扇到了冰山区域，以致永远消失、不复再见的故事，故事无疑是虚构的，但这正是该小说的最大特色：正如米兰昆德拉所说的，卡夫卡的巨大贡献并不全在于他跨出了历史发展中决定性的一步，更为重要的是，他出人意料地打开了一扇门，让人们看到在小说这块场地上幻想能像在梦中 一样爆炸，小说能够从看似难以摆脱的逼真性要求中解放出来。但在教学过程中，学生并不能很好地理解这种叙述手法。为此，笔者认为不妨从两个意象人手，去找寻玄虚背后的意义，解读虚构与真实的关系。 意象一：骑桶 在严酷的寒冬里，一个穷得买不起煤的人希望不被冻2 / 5 死，便向煤店老板借煤二可他借煤的方式很特别，不是像惯常的现实主义小说中所描述的那样拎着煤桶走去，而是选择了超乎现实的方式 骑着煤桶飞去。这种方式的叙述恰恰是卡夫卡作品中常见的异化现象的表达。 卡夫卡的异化世界描写 了人与社会、人与自然、人与人、人与自我全面异化的荒诞，而这种荒诞又主要是通过夸张和变形的手法表现出来的，并且，卡夫卡的夸张与变形是一反传统中以生活为真实的基础，对生活的原型非人化骑桶者中的我是真实的，是一个老主顾，一个有年头的老主顾，并知道怎样来打动煤店老板的真实的人；但另一方面，我却是看不见的，我时常被升到二层楼那么高极不寻常地高高漂浮在煤店老板的地窖穹顶前，并最终被老板娘的围裙扇到冰山区域的非人二这种变形手法的直接表达便是骑桶这一意象的运用： 通过 骑桶这种人与自我异化的方式，实际上反映出入在一种异己力量的重压下所产生的灾难感、恐怖感和绝望感。人们常常担心灾难突然降临，但又不能主宰自己的命运，只能听任命运的摆布而遭受灾难的折磨。正如我，在冷酷的天空和麻木不仁、没有感情的煤店老板娘面前没有抵抗力，最后浮升到冰山区域，永远消失，3 / 5 不复再见。 意象二：地窖 卡夫卡似乎钟情于地下生活，比如骑桶者中的地窖，地洞中的地洞。这实际上表达的是卡夫卡小说的一贯主题：人与世界的不通融性。他试图采取用孤独 地活着的方式来抗拒荒诞虚无的社会，而这种孤独与恐惧正是源于环境与人的对立 他人即地狱。 他人即地狱，这是源自萨特的戏剧间隔中的一个存在主义哲学的重要命题，也是萨特存在先于本质命题的自然延伸和扩展。西方人在其漫长的文明发展历史中，理性逻辑、历史主义规定了个体的角色使命，扼杀了人的生命存在的本真价值。这种扼杀功能在人类社会现实中，除了通过一般文化意识形态的毒化作用外，更经常是通过人与人相互关系的纽带而得以实现的。换句话说，人类文化牢笼对人的羁绊常常是通过人与人的相互自欺而实现的。 这次失败的借煤事件，也是一次失败的人与人交流的事件。但卡夫卡并没有谴责什么，他的小说不指向阶级斗争这样的奋发有为的主题，而是暗含了一种内向的自省：4 / 5 交流的不成功是否有可能是因为交流的方式有问题？而交流方式的不恰当难道不正是交流者自身的性格弱点导致的吗？借煤的失败不是正面交涉的失败，而是因为借煤者选择了飞翔的方式，而如果煤店老板并没有确切地看到你，听到你，他们没有借煤难道有什么值得责怪吗？或许，我们也可以把借煤看作发生在作者想象里的一件事，这件事强调的不是煤店老板（娘）的狠心，而是借煤者对 世界的畏惧。 正是因为我对世界的畏惧，才选择用孤独地存在的方式来对抗世界。骑着煤桶前去、高高漂浮在上的我和住在地窖里的煤店老板形成了强烈的对比，一方面，我企图以独立的姿态掩藏内心的害怕，不屑于生活本原的恶浊，但我作为社会中的一员，根本无法摆脱社会生活的束缚，无法游离于混沌现实之外；另一方面，煤店老板已经给所有的顾客供应了煤，选择在地窖里歇业几天，实质上也是他与世人隔绝的方式。因此，无论是骑桶的我还是地窖里的老板在这种人的价值错位、人性丧失 的时代中，往往显示出无力的生存状态，面对现实有时只能以一种异化的方式来应付，正如米兰昆德拉所说，卡夫卡所有作品都是表现人在外部世界的规定下显得无能为力。而这一切都注定了人与人、人与世界5 / 5 的不通融性。 通过这两个意象的解读，我们不难看出卡夫卡骑桶者中所充塞的孤独感、虚无感以及荒诞感，但他却用了骑着木桶飞翔这么一件浪漫玄妙的事情来化解作品中的沉重感，让人们感到了虚构的美好与真实。略萨说：虚构不复制生活；它排斥生活，用一个假装代替生活的骗局来抵制生活。但是，它以一种难以确立的方式完善 生活，给人类的体验补充某种人们在实际生活中找不到、而只有在那种想象的、通过虚构代为体验的生活中才能找到的东西。卡夫卡便是如此，在他的小说里，有光怪陆离的影像，有隐喻深刻的意象，有象征浓厚的主题，但更重要的是，我们看到了隐藏在异化表象之下的真实的时