（中国现当代文学专业论文）“童心幻念”之“千年孤独”——沈从文叙事心理探幽.pdf

摘要 “乡下人是沈从文在叙事中建构起来的身份认同，是其“固定 认同 和“叙述认同”的整合体。作为固定认同，“乡下人”内在地 包含着沈从文在湘西特定历史一文化语境中生成的行为方式、思维模 式与价值取向，但是，由于这一认同在物理时空和文化时空的边缘性 和滞后性，它也隐含着沈从文叙事心理中“命定的悲剧性。作为叙 述认同，“乡下人”则是沈从文作为现代都市文明的“他者”而受“现 代性”冲击逐渐生成的身份认同，一方面，它表现出沈从文身处异质 文化之中所感受到的认同危机，另一方面，这种危机感又激活了沈从 文所传承的文化基因，产生出试图同时超越静态封闭的湘西文化和生 命萎缩的都市文明的文学理想。正是在这种文学理想中，沈从文在叙 事中建构起属于自己的意义体系和意义结构，它既是一种追求理想生 命和完美人性的“童心幻念”，又有种因为超越性的文学理想而生 成的“千年孤独”。 本文主体论述分为三个部分。第一部分追溯与梳理沈从文身份认 同的生命轨迹。从“自然人”的原生态生命历程，经“读书人 的理 想化生命追求，到“乡下人”的同一性生命建构，沈从文为自己建构 起一个典型的“承诺故事”。第二部分通过文本细读体验沈从文叙事 心理的文本显现：以“水”为主要载体的生命意象，表达出他对人性 与生命的独特思考；以“爱”为主要情节的生命话语，书写着他对理 想人性与完美生命的文学诉求：以“神为核心主题的生命哲学，传 递着他对人生远景的凝眸与憧憬。第三部分进一步探讨沈从文生命叙 事的文化一心理意义。沈从文视为“童心幻念 的文学想象是其固定 认同和叙述认同共同作用的产物，因而其折射出的“千年孤独”所表 征的也是沈从文在遭遇文化认同的危机感和文学理想的边缘化的叙 事心理图景。 关键词：沈从文；叙事心理；固定认同；叙述认同；生命叙事 a b s t r a c t “c o u n t r yf o l k ”i sak i n do fi d e n t i t y ，t h ei n t e g r a t i o no fi d e mi d e n t i t y a n dn a r r a t i v ei d e n t i t y ，w h i c hi sc o n s t r u c t e db ys h e nc o n g w e ni nh i s n a r r a t i v ew o r k s a st h ei d e mi d e n t i t y , “c o u n t r yf o l k c o n t a i n si n h e r e n t l y t h eb e h a v i o rm a n n e r , t h et h i n k i n gm o d e la n dt h ev a l u ed i r e c t i o nw h i c h a r eg e n e r a t e db ys h e nc o n g w e ni nt h es p e c i f i ch i s t o r i c a l c u l t u r a lc o n t e x t o ft h ew e s to fh u n a np r o v i n c e h o w e v e r , s u c ha ni d e n t i t yh i n t s “t h e d e s t i n e dt r a g e d y o ft h en a r r a t i v ep s y c h o l o g yo f s h e nc o n g w e n ，b e c a u s e o fi t so w nm a r g i n a l i t ya n dl a g g a r d i t yi nb o t hp h y s i c a la n dc u l t u r a ls p a c e t i m e a st h en a r r a t i v ei d e n t i t y , “c o u n t r yf o l k i st h ei d e n t i t yg e n e r a t e d g r a d u a l l yb ys h e nc o n g w e na s t h eo t h e r o ft h ec i v i l i z a t i o ni nt h e m o d e mc i t i e sw h e r eh eh a sb e e ne x p e r i e n c i n gt h ei m p a c to fm o d e m i t y o no n eh a n d ，s u c ha l li d e n t i t yp u t su pac r i s i st h a ti se x p e r i e n c e d b ys h e n c o n g w e ni nad i f f e r e n tc u l t u r e o nt h eo t h e rh a n d ，t h i sk i n do fc r i s i s a c t i v a t e st h ec u l t u r a lg e n e si n h e r i t e db ys h e nc o n g w e nw h i c hg e n e r a t e s h i sl i t e r a r yi d e a lt ot r yt oe x c e e db o t ht h es t a t i ca n dc l o s ec u l t u r ei nt h e w e s to fh u n a np r o v i n c ea n dt h e1 i f e l e s sc i v i l i z a t i o ni nt h em o d e mc i t i e s b ym e a n so ft h i sl i t e r a r yi d e a l ，s h e nc o n g w e nb u i l d su pt h es y s t e ma n d s t r u c t u r eo fm e a n i n gi nh i so w nn a r r a t i v ew o r k s t h e ya r en o to n l yt h e k i n do f c h i l d l i k ef a n t a s y t op u r s u ei d e a ll i f ea n d p e r f e c th u m a n i t y , b u t a l s ot h ek i n do f p e r m a n e n ts o l i t u d e w h i c hi sf o r m e db ye x c e e d i n g l y l i t e r a r yi m a g i n a t i o n t h q t h r , p a r t s 。t h e a i no ft h i ：d i s c u s s i o n t h efirl 1 1 e r ea r et h r e e1 9 si nt h em a l nc o n t e n to ft h i sd i s c u s s i o n ef i r s t o n ei st oa s c e n da n dh a c k l et h el i f et r a c eo fs h e nc o n g w e n si d e n t i t y c o n s t r u c t i o n f r o mt h eo r i g i n a ll i f ej o u r n e ya s an a t u r a lm a n ”，t ot h e i d e a l i z e dl i f ep u r s u i ta s “a ni n t e l l e c t u a l ”，a n df i n a l l yt ot h ei d e n t i c a ll i f e c o n s t r u c t i o na s “ac o u n t r yf o l k ，s h e nc o n g w e nb u i l d su pat y p i c a l c o m m i t m e n ts t o r y f o rh i m s e l f t h es e c o n dp a r tl e a r n st h r o u g ht h e r e v e a l e dt e x to fs h e nc o n g w e n sn a r r a t i v ep s y c h o l o g yb yc l o s er e a d i n g t h el i f e i m a g e sw h i c hr e g a r d w a t e r a sm em a i nc a r t i e ri n d i c a t eh i s u n i q u et h i n k i n go nl i f ea n dh u m a n i t y t h el i f ed i s c o u r s ew h i c hr e g a r d s l o v e a st h em a i ne p i s o d ed e s c r i b e sh i sl i t e r a r yr e q u e s tt op e r f e c tl i f e a n di d e a lh u m a nn a t u r e t h el i f ep h i l o s o p h yw h i c hr e g a r d s g o d a st h e n u c l e a rt h e m ed e l i v e r sh i se x p e c t a t i o no nt h ef u t u r eo fl i f e t h em i r dp a r t f u r t h e re x p l o r e st h ec u l t u r a l p s y c h o l o g i c a lm e a n i n go fs h e nc o n g w e n s n a r r a t i v e s t h el i t e r a r yi m a g i n a t i o nw h i c hi sc o n s i d e r e da s c h i l d l i k e f a n t a s y b yh i mi s a sar e s u l to ft h ei d e mi d e n t i t ya n dt h en a r r a t i v e i d e n t i t y c o m b i n e dt o g e t h e r m o r e o v e r , h i s “p e r m a n e n ts o l i t u d e ”， r e f r a c t e db yt h el i t e r a r yi m a g i n a t i o n ，s i g n i f i e st h ep s y c h o l o g i c a lp i c t u r e o fh i sf e e l i n go fc u l t u r a li d e n t i t yc r i s i sa n dt h em a r g i n a l i z a t i o no fh i s l i t e r a r yi d e a l k e yw o r d s ：s h e nc o n g w e n ；n a r r a t i v ep s y c h o l o g y ：i d e mi d e n t i t y ； n a r r a t i v ei d e n t i t y ；l i f en a r r a t i v e i v 湖南师范大学学位论文原创性声明 本人郑重声明：所呈交的学位论文，是本人在导师的指导下， 独立进行研究工作所取得的成果。除文中已经注明引用的内容外，本 论文不含任何其他个人或集体已经发表或撰写过的作品成果。对本文 的研究做出重要贡献的个人和集体，均已在文中以明确方式标明。本 人完全意识到本声明的法律结果由本人承担。 学位论文作者签名：年月 日 湖南师范大学学位论文版权使用授权书 本学位论文作者完全了解学校有关保留、使用学位论文的规定， 研究生在校攻读学位期间论文工作的知识产权单位属湖南师范大学。 同意学校保留并向国家有关部门或机构送交论文的复印件和电子版， 允许论文被查阅和借阅。本人授权湖南师范大学可以将本学位论文的 全部或部分内容编入有关数据库进行检索，可以采用影印、缩印或扫 描等复制手段保存和汇编本学位论文。 本学位论文属于 1 、保密口，在年解密后适用本授权书。 2 、不保密口。 ( 请在以上相应方框内打“ ”) 作者签名：日期：年 月 日 导师签名：日期：年月 日 “童心幻念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 引言 1 、沈从文叙事心理研究状况述略 如果以1 9 2 5 年唯刚( 林宰平) 的大学与学生作为沈从文研 究的起点，沈从文研究迄今已经走过了八十余度春秋。广义地说，对 沈从文叙事心理研究的曲折起伏的历史大致可以分为四个阶段：一是 自1 9 2 0 年代中后期至1 9 4 0 年代末期，为臧否不一时期：二是自1 9 4 0 年代末期至1 9 7 0 年代后期，为片面忽视时期；三是自1 9 8 0 年代初期 至1 9 8 0 年代中期，为重新发掘时期；四是自1 9 8 0 年代中期至今，为 全面深入时期。 最早对沈从文叙事心理进行分析且定位较为准确的当是苏雪林。 在沈从文论中，苏雪林指出沈从文的叙事“是想借文字的力量， 把野蛮人的血液注射到老态龙钟颓废腐败的中华民族身体里去使他 兴奋起来，年青起来，好在廿世纪舞台上与别个民族争生存权利。 他很想将这份野蛮气质当作火炬，引燃整个民族青春之焰。”另一位 有代表性的评论家是李健吾( 刘西谓) ，在( 边城) 与( 八骏图) 一文中，他眼光独到地指出沈从文边城中“含有悲剧的成分 ， 八骏图则具有“暗藏在暗地嘲弄的心情 ，并认为沈从文“对于 美的感觉叫他不忍心分析，因为他怕暴露人性的丑恶”的叙事心理具 有人性思想价值。与此种对沈从文的认真解读相对应的是源自政治 话语的误读与否定，其极端就是1 9 4 0 年代末郭沫若的斥反动文艺 和冯乃超的略评沈从文的( 沈从文的熊公馆) ，这种声音完全无视 沈从文的叙事心理的内在价值，而分别给沈从文粗暴地套上“桃红色 作家”、“地主阶级的弄臣”等吓人的帽子。自此一直到1 9 7 0 年代后 。苏雪林：沈从文论，载19 3 4 年9 月( ( 文学第3 卷第3 期。 。刘西渭：( 边城 - 9 ( 八骏图 ，载文学季刊2 卷3 期。 硕士学位论文 期，沈从文研究一直未能摆脱这种政治权力话语的阴影。 进入新时期，一些具有学术良知和探索勇气的学者，如凌宇、吴 立昌、赵园、王继志等，开始对沈从文叙事心理的人性内涵及文化价 值重新加以关注和研究。其中最有代表性的是凌宇的从苗汉文化与 中西文化的撞击看沈从文。这篇文章从文化心理的角度考察了沈从 文的现代性品格，具有整合地方性与整体性、民族性与世界性、传统 与现代的宏阔视域。赵园的沈从文构筑的“湘西世界”一文则从 作家心理意识的理性结构角度，考察沈从文的道德意识与审美意识、 文化价值判断与审美判断、社会历史思考与审美追求之间的关系，探 寻沈从文叙事心理的独特性。此外，范培松的描写“魔性”生命力 的圣手沈从文较早关注沈从文叙事中的生命意识，张清华的抗 拒的神话和转向的启蒙沈从文文化策略的一个回顾对沈从文的 叙事心理从启蒙话语角度进行解读，王晓明的沈从文：“乡下人” 的文体与“土绅士的理想将文体与叙事心理结合起来进行解读等 等，显示出沈从文叙事心理研究的多元化趋势。与大量精品论文浮出 历史地表相呼应，大量重要的沈从文研究专著也在这一时期涌现出 来：金介甫的沈从文传、凌宇的从边城走向世界、沈从文传， 赵学勇的沈从文与东西方文化、吴立昌的沈从文建筑人性 神庙、“人性的治疗者 沈从文传，韩立群的沈从文论 中国现代文化的反思、王保生的沈从文评传等，都从不同角度 不同层面探讨过沈从文的叙事心理，将研究推向了一个新的高度。进 入新世纪，沈从文叙事心理研究有了进一步发展，其中最有分量的是 凌宇的沈从文的生命观和西方现代心理学。在这篇文章里，作者 成功运用西方现代心理学的概念、理论和方法，对沈从文的生命哲学 内涵、价值与成因进行了一次全面的阐述。 不能不承认，沈从文的“独特性是吸引人们对他进行广泛深入 研究的重要原因，这种独特性或许是他的文学作品中特殊的题材，或 “童心幻念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 许是别致的语言，或许是多变的文体，或许是另类的情致。但这只是 沈从文所创造的人生故事的显在层面，要想深入理解沈从文的人生叙 事，必须从深层的叙事心理结构切入。在以往对沈从文叙事的研究中， 应该说，心理研究只是一个附属性的内容，而绝大多数研究更热衷于 对沈从文的“思想内涵”或“文化内涵”的评判或阐释，真正有深度 的叙事心理方面的分析并不充分。固然，一个作家的叙事的“思想内 涵”和“文化内涵 是他她存在的意义重要方面。但纯粹从思想内 容或价值观念，或仅仅从艺术技巧或创作方法上来解读沈从文，而对 沈从文的叙事心理“避而不谈”或“存而不议”，无疑都是带有片面 性的。在以往的沈从文研究中，从方法论角度来看，主要经历了社会 批评、审美批评和文化批评等主要批评形态，而真正从心理学角度， 将沈从文的叙事与心理结合起来的批评并不充分。这就为对沈从文的 叙事心理研究留下了足够的空间。 2 、沈从文叙事心理研究价值预期 “叙事心理学”这一概念最初由美国心理学家萨宾于1 9 8 6 年提 出来。在叙事心理学：人类行为的故事性一书中，他主张用叙事 范式取代传统的实证主义范式。后来人们通常以该书的出现为叙事心 理学诞生的标志。兴起于2 0 世纪8 0 年代的叙事心理学，与后现代重 视语言、语境的作用相呼应，认为人们正是通过话语来建构自我，任 何一种体验只有通过语言的建构才有意义。与传统心理学相比较，叙 事心理学的独特之处，在于将叙事作为一种范式提出来，在研究中更 加注重对于话语的分析。叙事心理学的理论预设是：一、人们天生就 是故事的述说者，故事为人们的经验提供了一致性与连续性，并在人 们与他人的交往中扮演着重要角色；二、人们的人生故事本身就反映 了个体心理发展与变化的过程，人格与自我是在叙事中得以存在的； 三、人的心理现象是独特的、丰富的、多元化的，因此，对心理的研 硕十学位论文 究就不能以自然科学为楷模，不能用标准化的方法来控制。通过故事 自传性叙事和虚构性叙事来了解人们的人格是如何建构的， 是叙事心理学的一个重要目标，也即，叙事心理学注重的是对人的行 为的理解和解释，而不是试图对人的行为进行预测或控制。 从以上对叙事心理学的理论框架的大致勾勒中，我们不难看出， 叙事心理学主要是对个体心理的研究，所谓“叙事心理 其实是从叙 事维度分析个体心理的研究范式。它的最终指向是对个体心理的解 读，是一种纯粹意义上的心理学概念。我们可以从中提取这样一种理 念：人类经验是有意义的，为了理解他人和我们自己，需要探索组成 我们精神和世界的意义结构和意义系统。应该清醒地看到，纯粹心理 学意义上的“叙事心理”概念对于文学研究而言是不完整的。就文学 研究而言，叙事心理研究属于“文学心理学”的范畴，具有学科交叉 的性质。按照韦勒克和沃伦在文学理论中的观点，“文学心理学” 至少有四个方面的含义：“可以指从心理学的角度，把作家当作一种 类型和个体来研究，也可以指创作过程的研究，或者指对文学作品中 所表现的心理学类型和法则的研究，最后，还可以指有关文学对读者 的影响的研究( 即读者心理学) 。”可见，作为纯粹心理学概念的“叙 事心理”，充其量不过对应着“文学心理学 的第一层含义对作 家个体心理的理解或解释，它对文学研究固然有一定的作用，但却是 远远不够的。 有职于是，本文将作为立论核心概念的“叙事心理”试做如下界 定：叙事心理是指作家的心理特质在叙事过程中的呈现，这一呈现主 要依靠对作家的人生故事的解读得以突显。这一界定的理论预设是： 叙事是作家在话语层面对自己人生故事的建构，这是一个双向的建构 作家建构叙事，叙事反过来又建构作家。恰如沈从文心理自传性 。马一波、钟华：叙事心理学，上海教育出版社，2 0 0 6 年，第7 - 8 页 。【美】韦勒克，沃伦：文学理论，江苏教育出版社，2 0 0 5 年，第5 3 页 “童，i l , 幺j 念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 散文水云的副标题所云：“我怎么创造故事，故事怎么创造我 。 “人生故事”，就是融合了重构的过去、感知的现在和期盼的未来的 一种内化的、发展的自我叙事，它是一种心理社会结构概念。叙事由 创作主体所建构，但作为人生故事，它的结构也由相对稳定的文化语 境所决定：个体和文化共同创造了人生故事。人生故事以个体经历的 经验事实为基础，然而作为一种将个人一生建构成有意义的连续的叙 事，人生故事对过去、现在和未来的叙事却超越了这些事实。它不是 纯粹的事实，也不是纯粹的想象，而是介于二者之间的一种话语形态。 恰如托多罗夫所言：“文学恰恰是一种不能够接受真实性检验的言语， 它既不真实也不虚假，因而提出这样的问题是毫无意义的。文学作为 故事其性质就是如此”。 广义地说，作家的自传性叙事和虚构性叙事都可以纳入“人生故 事 的范畴，因为它们共同承担着建构作家独特的意义结构和意义系 统的任务。但是这样一来，作为后现代语境中产生的叙事心理学在文 学研究上的应用，就难以较为充分地显示出它相对于传统的文学心理 学的创新性。传统文学心理学也关注对作家的心理特征在文学文本中 的显现，关注文学文本是如何折射作家心理状态的。要突出叙事心理 学相对于传统文学心理学的独特性，就有必要突出叙事的双重建构 性：一方面，强调主体对叙事的主动建构，人们不仅是在叙事中发现 自我，而是在叙事中创造自我；另一方面，强调叙事过程中话语对主 体建构自我的能动作用，叙事赋予自我以目的性与意义性。 这样，对作家“叙事心理”的研究就内在地包含了如下几方面的 内容：其一，主体“作为谁 叙事的问题，即作家的“身份认同 问 题；其二，主体“如何叙事的问题，即作家身份认同与相应的叙事 心理在文本中的显现问题；其三，也是最重要的是，主体“为何 叙 托多罗夫：( ( 文学作品分析，转引自张寅德编叙述学研究，中国社会科学出版社，1 9 8 9 年版。 硕七学位论文 事的问题，即作家叙事心理中的价值取向问题。严格地说，作家的叙 事心理是不可知的；即使作家本人，也不可能对自己在具体作品的创 作过程中具体心理状态做出完全符合历史的“现象学还原”，他的读 者更不可能完成这一任务。但另一方面，正如布斯在小说修辞学 中所反复论证的，即使主张“零度叙事”的作家也不可避免地在叙事 中或隐或显地传达出自己的叙事心理，这就为人们“走进 作家的内 心世界提供了可能。 本文的基本思路是：考察沈从文独特的人生历程和个体心理特 征，把握沈从文自我认同、叙事心理与其在叙事文本的感性显现，剖 析二者的内在关系，发掘他的叙事心理中值得借鉴的思想文化资源。 力求走近沈从文，体验沈从文，分析沈从文，在对沈从文进行解构的 同时重构沈从文。 本文的基本方法是：借鉴麦克亚当斯的同一性人生故事模型理 论，从倾向性特质、个人关注和人生故事三个角度或水平解释沈从文 的叙事心理。作家与文化共同建构了叙事，叙事与文化也同时建构了 作家。对沈从文的叙事心理进行探索，内在地包含着对文化学、心理 学、社会学以及人类学等相关学科领域的研究方法与成果的借鉴需 要，对文本分析、现象分析和精神分析等多种方法的融合需要。 本文拟定的创新点和突破点是：“叙事心理 研究突出的是“作 家一叙事”与“叙事一作家”的双重建构。创作主体与叙事文本之间不 只是同一的关系，它们之间更有隐在的紧张和矛盾。考察沈从文的叙 事心理与叙事文本的相互建构过程中的深层联系和内在张力，突显沈 从文人生故事的审美价值和思想意义，从而突出沈从文对当今社会转 型中的审美创造和构筑人文精神大厦的启迪作用和借鉴意义。 “童心幻念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 一、“承诺故事”：沈从文的叙事心理与身份认同 叙事心理学家麦克亚当斯认为，人们从少年期和成年早期开始就 会面临一个重大的挑战，即要去建构一个能赋予自身生活一贯性、目 的性和意义性的自我。他说：“成为一个成年人意味着能从其他事情 中以连续的观点看待自己的生活，不论是在回顾过去还是在展望未来 时都会如此。” 沈从文是中国现代文学史上自觉以文学为“职业”的作家之一。 从走进文坛，到登上中国现代文学的堂奥，再到因为种种原因辍笔“转 业 ，沈从文从来没有忘怀过对文学的理想追求。即使在现实不允许 再重操旧业的情形下，他还是放不下曾经倾心的“童心幻念”。对文 学的魂牵梦萦，与沈从文在成年早期对自己的人生理想的设置密切相 关。在从文自传中，我们可以看到：在青年期，沈从文对“我是 谁 的问题有过相当深刻的思考，其结果就是他选择了离开湘西，以 做一个“读书人的理想走进一个全新的世界。然而，在此后的人生 经历中，“读书人”终究只是一个难以圆成的梦想，虽然沈从文终生 从事着比一般“读书人 更为“读书人”的事业：他先用自己的笔书 写并开掘着人各种不同的生命形态，再是从对古代文物的研究中寻觅 人类文化生命发展的痕迹。在这个过程中，沈从文对自我身份的认识， 经历了一个从模糊到清晰的路径：他最终用“乡下人”完成了自己的 身份认同，其中既包括早年“自然人”所内涵的“固定认同”，也包 含成年早期所认定的“读书人”的“叙述认同 。这一过程可以描述 为：从“自然人”到“读书入 ，再到后来的“乡下人”。对这一过程 的追溯，人们能够看到沈从文建构的一个“承诺故事：沈从文在其 中使自身与一个奋斗目标或人生计划紧密相连；这是一项长期的投 。马一波、钟华：叙事心理学，上海教育出版社，2 0 0 6 年，第4 3 页 硕十学位论文 资，他憧憬着理想的生命和完美的世界，并为实现这一梦想不遗余力。 1 、“自然人”：沈从文叙事心理之意识形态背景 在麦克亚当斯的同一性人生故事模型理论里，“意识形态背景 指的是叙事者在叙事中表现出来的自身的宗教、政治、道德信仰和价 值观等，其中还包括个体对这些信仰和价值观形成过程的解释。意识 形态背景是人们建构其人生故事同一性的基础，也是个体评判自己 和他人生活的深层心理根据。 走出湘西，进入北京寻求一种新的生活，无疑是沈从文最为重要 的人生转捩点。在此之前，沈从文主要是一个生于自然、长于自然、 学于自然、亲于自然的“自然人”；在此之后，他则主要是一个探求 知识、探索人生、探析社会、探赜生命的“读书人。人们已经注意 到，当沈从文做出这一重大人生抉择的时候，他的意识形态的一些主 要方面已然成型后来沈从文用以审视自身和谛视他人的价值尺 度与心理依据几乎没有太大地改变过。湘西特殊的文化环境奠定了沈 从文的情感方式、价值取向乃至思维模式。 与自然和谐相处的湘西人所沐浴其中的历史文化，建构起沈从文 的“固定认同 。 法国哲学家利科认为，“认同”基本上有两种类型。其一是“固 定认同 ，也就是自我在某一个既定的传统与地理环境下，被赋予的 认定之身份，进而借由“镜像”式的心理投射赋予自我定位，这种“认 同 基本上是一种固定不变的身份和属性。另一种“认同，则是通 过文化建构、叙事体和时间的积累，产生的时空脉络中对应关系下的 “叙述认同”。“叙述认同”经常必须通过主体的叙述以再现自我，并 在不断流动的建构与斡旋过程中方能形成。“叙述认同”随时而移， 它不但具备多元而独特的节奏，也常会在文化的规范与预期形塑下， 。马一波、钟华：叙事心理学，上海教育出版社，2 0 0 6 年，第4 3 页 8 “童心幻念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 产生种种不同的形变。在某种意义上可以说，“固定认同”对个体而 言，是一种先验的存在，与泰勒的“文化遗留物”、布留尔的“集体 表象 ，以及荣格的“集体无意识 等概念具有某种内在相通的地方： 它们都指向人类个体心理深层种种根源深远的文化信息和价值符码 的积累与沉淀。这种认同，早年的沈从文不可能意识到，更不可能清 楚地表达出来。因为，个体生来就是人类的一分子，他不但拥有许多 独特个性，而且一出生就立即开始他作为个体所处的强化条件下习得 一系列行为。这些条件就是人们称之为文化人类生存方式的总和 的东西。文化的核心概念包含传统观念，尤其是它们所代表的深 层价值。但是，文化的遵循者却往往看不见观念或价值，他们只看到 人们怎么生活，怎么扶养孩子，怎么耕收劳作等等。而这些就是习惯， 一个种群人的习惯行为，它“随风潜入夜，润物细无声 ，作为一个 完全被内化的文化心理因素作用于个体行为与心理的方方面面。 湘西的特殊的自然与人文环境建构起沈从文的信仰系统。沈从文 的信仰系统一个重要方面就是他对自然的皈依，与之相依的是对权力 的拒斥。王安忆曾这样描述她到凤凰的感受：“我说凤凰那个地方吧， 自然好像比人大，周围环境比人大，你会觉得自己不重要，因为周围 环境是那么有力量。心与此相反，沈从文从自然界感受到的不是压抑， 而是解放。沈从文认定他最初的智慧来自于大自然：“我认识美，学 会思索，水对我有极大的关系。”正是大自然让沈从文学到了做人的 智慧：“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我 幼小时较美丽的生活，大部分都同水不能分离。我的学校可以说是在 水边的。”( 从文自传) 他独特的“信仰”在很早的时候也已成形： “二十年后我不安于当前事务，却倾心于现世光色，对于一切成例 与观念皆十分怀疑，却常常为人生远景而凝眸，这分性格的形成， 。廖炳惠：( ( 关键词2 0 0 ) ) ，江苏教育出版社，2 0 0 6 年，第1 2 9 1 3 0 页 。王安忆、张新颖：谈话录( 上) ：t 看”，当代作家评论) ) ，2 0 0 7 年第3 期 硕十学位论文 便应当溯源于小时在私塾中逃学习惯。 ( 从文自传) 自然，赋予童 年沈从文以智慧，社会人事也使沈从文奠定了自己的价值观：“我明 白人活到社会里，应当有许多事情可作，应当为现在的别人去设想， 为未来的人类去设想，应当如何去思考生活，且应当如何去为大多数 人牺牲，为自己一点点理想受苦，不能随便马虎过日子，不能委屈过 日子。 ( 从文自传) 湘西文化深层的集体无意识中诸多因素形塑着沈从文的思维模 式。格尔茨曾说：“文化资源不是人类思维的附属物而是一个组成部 分。”“人的思维主要是在共同文化的客观材料中进行公开的行为，而 且仅在次要意义上是个人事务。”作为湘西最具代表性的巫傩文化， 主要蕴涵的是一种“仪式思维”。“仪式思维”是意大利哲学家佩尔尼 奥拉全面研究古罗马文化后提出的一个概念。受维特根斯坦“人是庆 典仪式的动物”的启发，他用来“仪式思维 指称一种超二元对立各 种区分的思维方式，或一种行为模式。湘西地区巫傩祭仪中的神巫， 正是一种介于人与神之间的人物，他的使命是勾通人与神，替人表达 愿望，请神旋予恩惠。巫傩祭仪“更少社会内容而多自然崇拜；它是 部落公共事务而少等级之分；其祭祀方法是纵情的而缺乏庄严的气 氛”。这种文化资源中，更多蕴涵的不是人神的二元对立，而是试 图建构一种人与神的沟通与同一。在考察湘西文化对沈从文的影响 时，人们注意到了屈原的存在，而往往忽略了另一个重要方面，那就 是古老的荆楚文化所孕育的中国传统文化中影响深远的道家文化。老 子是楚国人。同时，“庄子属于荆楚文化体系。荆楚文化与中原文 化相比，多信巫鬼而尚玄虚，且较少儒家传统思想的约束。”沈从文 也曾提醒研究者注意应该把湘西文化放在荆楚文化体系之中进行考 察。他可能也意识到他的思维中有庄子的影子。屈原与庄子在他的 。【美】格尔茨：文化的解释，译林出版社，2 0 0 6 年，第10 2 一l0 3 页。 ：【意】马里奥- 佩尔尼奥拉：( ( 仪式思维) ) ，商务印书馆，2 0 0 6 年，第3 3 页 兰薄常塞：楚辞与原始宗教) ) ，东方出版社，19 9 7 手，第1 5 页。 ：马积高、黄钧：中国古代文学史，湖南文艺出版社，2 0 0 4 年，第9 4 页。 。刘一友：沈从文与楚文化) ) ，( ( 吉首大学学报) ) 1 9 9 2 年1 1 月 “童心幺j 念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 笔下多次一起出现，应该不是偶然。郭沫若在三个泛神论者一诗。 中曾将庄子与斯宾诺莎和加皮尔同列为“泛神论者”。并自注日： “p a n t h e i s m 即泛神论。这种学说认为自然界是本体的表相，本体是 无乎不在的，不受时空的限制。有所谓神，那就是这个本体。”姑且 不论郭沫若对“泛神论 的理解准确与否，泛神论的自然即神 、 庄子的“齐物论”，都具有某种超二元对立的思维特征，却是很明显 的事实。沈从文也曾多次说过他是用一种“泛神情感”的目光来审视 人生、烛照生命的，这等于是说，他在某种程度上具有超越人们习以 为常的二元对立思维模式。从前面的一些粗疏的分析来看，这种思维 模式在沈从文身上出现的确是很正常的。 湘西特定的历史文化环境还催生着沈从文相关的信任机制。沈从 文二十岁以前生活过的地方，是以一条沅水为中轴心的。这是一个历 史停滞不前的角落：“这地方的一切，虽在历史中照样发生不断的杀 戮，争夺，以及一到改朝换代时，派人民担负种种不幸命运，死的因 此死去，活的被迫留发，剪发，在生活上受新朝代种种限制与支配。 然而细细一想，这些人根本上又似乎与历史毫无关系。从他们应付生 存的方法与排泄感情的娱乐看上来，竟好像今古相同，不分彼此。这 时节我所见的光景，或许就和两千年前屈原所见的完全一样。 ( 湘 行散记) 在形成沈从文信任机制的关键年龄段，他拥有稳固而广泛 的社会关系。即使他从军的经历也是如此，湘西范围内到处都有他的。 熟人。亲缘关系为沈从文提供了一种稳固的温暖和亲密的关系网络， 从而在原则上也在实践上建构起沈从文信任关系的中介；同时，他活 动的范围也主要是他所熟悉的湘西地区，具有相似的文化氛围，相似 的生活方式，相似的实践模式。湘西是个苗、汉、土家多民族居住的 地区。长期以来的交往使各族相互同化，文化相互交融，形成以纯朴 真诚为特点的民风民俗。“正如沈老承认，压迫给湘西人民性格带来 郭沫若：( ( 第一卷) 后序) 这里的“脾气”，是带有浓 厚湘西特质“富于幻想和敏感”的精神气质，是沈从文血管里流淌着 的“楚人血液”，更是湘西特定文化资源所铸就的情感方式、思维方 式与实践方式。沈从文的“孤独”不再只是要脱离旧身份，而是面对 前辈和友人的“失望 所引发的无身份的感觉。之所以如此，是他“前 现代的信任机制与“现代信任情境”间的强烈冲突。而到沈从文以 “乡下人”建构起自己的身份，沈从文“孤独”则主要来自于他的理 “童，o 幺j 念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 想、他的“童心幻念”与主流意识形态的疏离与超越之间深刻的难以 化解的矛盾。由于同时发现湘西的“常 需要“变”，而都市的“变” 反过来需要“常，沈从文试图通过叙事传达出他的社会理想：重构 一种更高的“人性”与“生命”。一方面，沈从文因此陷入了“抽象 的抒情”的困境，另一方面，他又为当时社会主流意识形态所放逐。 沈从文并非没有试图向“现实”靠拢过。事实上，沈从文对于湘 西世界的书写，直就是“现实的。这种现实感在他的另一部代表 作品长河中有过较为集中的体现。然而，由于这部作品是一部未 完成的作品，同时，又遭到统治当局的大幅删改，故而呈现出来的仍 然带有相当浓郁的“牧歌”气息。但是，从作品的现有内容来看，沈 从文已经尽力写出人物之间的矛盾冲突，尽力表现出国民党当局的黑 暗统治，对国民党所谓的“新生活运动”等颇有深入的揭露与嘲讽。 与当时的其它现实主义文学不同，沈从文的叙事中极少出现诸如“阶 级 、“斗争”等字眼，因而总觉得与“时代 隔着一层。 总的看来，沈从文是想立足于“从我思索 ，以此来“认识我一， 认识给他以生命的湘西民族；更想以此来“认识人，为人类设计 一个理想的生命，一个神性的生命。他要试图“重新给人好好作 一度诠释，超越世俗爱憎哀乐的方式，探索人的灵魂深处或意识 边际，发现人，说明爱与死可能具有若干新的形式。 ( 烛 虚) 这种思维，与湘西盛行的巫傩文化所蕴含的思维有异曲同工之 妙，与蔡元培所提倡的“以美育代宗教”则有所不同。沈从文提出“我 们实在需要一种美和爱的新的宗教 ( 美与爱) ，将文学提升到实现 “抽象的永生愿望”( 小说作者和读者) 的高度，简直与湘西巫傩 仪式中勾通人与神的神巫角色的社会意义如出一辙。沈从文视文学为 “爱与美的新的宗教 ，与他在湘西文化环境中成长起来的思维模式 有千丝万缕的关系。湘西的文化资源不是沈从文的思维的附属物，而 是其中的一个重要组成部分。当沈从文说他是个“乡下人”的时候， 硕十学位论文 首先意味着的不是沈从文的标新立异，也不仅是沈从文的自卑情结的 作用，而是他的“固定认同”的强制力量。 沈从文的“孤独”也是知识分子的千年孤独。 “乡下人”，既是沈从文命定的“固定认同 ，又是沈从文建构的 “叙述认同”。应该注意到，在湘西时，沈从文并不认为自己是一个 “乡下人”，他生长在镇箪城，“乡下人”在少年沈从文的眼里甚至只 是苗人的另一种称呼。沈从文儿时的“优势”之一正在于他是一个“城 里人”，他可以从苗区乡下亲戚那里享受各种优待，可以以一个城里 人的身份去看苗人真正的乡下人，“长眉秀目脸儿极白奶头高肿 的青年苗族女人”，“苗人决斗，用扁担或双刀互相拼命 ，诸如此类。 即使在他最初的身份“分离仪式”中，他也没有意识到自己是要与“乡 下人”决裂，这种状况一直延续到他日趋成熟，民族身份真正觉醒的 龙朱时期。在沈从文早期的叙事中，“湘西对他而言主要是童 年温馨的记忆或湘西风情的展示。他还不能在叙事中建构属于自己的 “乡下人”形象。这种情形恰如凌宇所说：“沈从文这个阶段的小说 创作，终究不过是一种特殊民情、风俗、自然风光的表象展览， 一种素朴而简陋的忆往的记实，多数甚至算不得小说。自然主义的印 象捕捉构成它们的基本特色。”一直到1 9 2 8 年前后，沈从文的民族 身份开始觉醒，他的小说叙事中才出现属于自己的“乡下人 形象。 在从文自传中，而立之年的沈从文推出了“乡下”对他这个“人” 的精神哺育的心灵记载。这是沈从文对自己人生经历的一次回顾与小 结，更是他对自己身份的一次带有前瞻性的正面建构，它与沈从文当 时在文学性的虚构叙事中的深层心理具有内在的统一性。从这种意义 上，可以说，沈从文建构叙事，叙事也建构沈从文。而作为沈从文“叙 述认同”的“乡下人 则是显在意识层面的东西，它主要指向都市文 明的精神“病态。诸方面结合起来，才构成一个立体的沈从文。 。凌字：从边城走向世界( 修订本) ，岳麓书社，2 0 0 6 年，第17 3 页 “童心幻念”之“千年孤独”沈从文叙事心理探幽 沈从文书写湘西的原始古朴，批判都市的现代病态，并不一定就 意味着他将两个世界对立起来。从现实生活角度来说，沈从文受惠于 现代都市，不管是物质层面的，还是精神层面的。沈从文说：。“美固 无所不在，凡属造形，如用泛神情感去接近，即无不可以见出其精巧 处的完整处。”( 潜渊) 还说：“自然既极博大，也极残忍，战胜一 切，孕育众生。蝼蚁蚍蜉，伟人巨匠，一样在它怀抱中，和光同尘。 因新陈代谢，有华屋山丘，智者明白现象，不为束缚，所以能用 文字，在一切有生陆续失去意义，本身亦因死亡毫无意义时，使生命 之光，煜煜照人，如烛如金。”( 烛虚) 这里更多的是超二元对立的 思维方式。从人类的“爱”中，他看到了“爱”的过渡性“爱”， 本身是无所谓善或恶的，它沟通“神性”与“魔性”，因此，“为人类 爱字作一度恰如其分的说明 就与沈从文那“希腊小庙”中所供 奉的“人性”所深蕴的“生命哲学”结合起来。 注意到沈从文这种叙事心理的深层机制，就不能仅用惯常的二元 对立思维去看待沈从文。如果那样，我们就会坠入自己设计好的陷阱 之中。这也是以往在对沈从文研究中，以二元论语调出现的成果往往 不能尽如人意的重要原因所在。在考察沈从文的人生故事和随身份嬗 变而演绎变化的叙事心理的过程中，我们随时随地都可以发现沈从文 对“同一”的执著。这种“同一 ，并非沈从文所极力抗拒的都市人 群在现代教育和都市趣味的作用下出现的“同化”，也并非后来人们 在特定历史语境之下出现的“统一：统一的声音，统一的理论，统 一的思想。沈从文的“同一”，是他所谓的“常”，是他在湘西特定文 化资源之中生成的“泛神情感”。当他发现湘西之“常”必然面对现 代之“变的时候，他思考的是如何建构一种新的“同一，那就是 具有“神性”的“人性和“生命 ，是“爱与美”。这是一种面向未 来的思维，是一种超越现实的思维，也是一种“乌托邦 或“尤赛琴” 式的思维，其结果势必走向如同马尔库塞式的“审美之维 。 硕士学位论文 沈从文的理想，同时也是一个在心理深层具有浓厚民间意味的理 想，这是沈从文的“固定认同”的内在作用使然。虽然在政治权力面 前，民间总是以弱势的形态出现，并与国家权力有着极其复杂的相互 渗透，但是它毕竟属于被统治的范畴，有着自己相对的独立历史和传 统。湘西特定的地域文化传统意味着人类原始生命力与生活本身的紧 紧拥抱，意味着对生活特定的爱憎情感取向，意味着对人类欲望的正 当追求愿望。这种文化传统孕育着沈从文对现代“文明”社会中被压 抑的生命力强烈的感受力与体验力，也孕育着他以“生命