最后的语文.doc

【基础知识】第一卷语言知识题和第二卷第六大题语言运用题是最能拉开分数差距的。拼音、错别字、成语面广量大，防不胜防，考生答题有一定的困难。后期应当进一步加强规模性的检查和小型的测查。检查的内容首先应注意高中教材中出现了在现实生活中经常使用但学生不一定就能掌握的那些词语，这是最基本的内容;其次对社会媒体使用频率较高但经常会发生使用错误的那些词语。【文言文】对文言文来说，牢固掌握教材内容是非常重要的。在高三复习阶段，对试卷中的每一篇文言文最好不仅能解题，还要求能逐字逐句翻译，真正透彻弄懂，这样才能有相当的累积。冲刺阶段应当继续精选一些好的文言文语段进行训练。文言实词虚词用法其实不一定要死记，可以结合上下文进行推断，还可以联系课本中的相关文句进行比照。特别要注意文言文翻译，翻译要注意讲究字字落实，即使个别虚词无实意不需要翻译，也必须符合文言词的有关法则。翻译时对词类活用、文言句式要特别注意体现出来。翻译最好要用笔写下来，不能单纯靠意会，也不能单纯靠口头表述。【古诗词鉴赏】诗歌鉴赏的题目一般切口都比较小，往往就一个字或一个词提出问题，要注意“字不离词，词不离句，句不离篇”的道理。诗歌中的某一个字或词，都跟诗的整体有联系，要能结合整体来理解。解答诗歌鉴赏的题目应当做到“所答即所问”，根据所提的问题，着眼于诗歌，充分挖掘诗歌的各种有用的信息，最好能归纳成几个要点来解答，这样能比较好地与阅卷采点得分对应起来。诗歌鉴赏的文字表述要求比较高，为了防止思维不周而产生错误，最好能先打草稿，经过修改然后誊写上卷。此外，今年要特别注意对两首有一定相关性的诗作比较鉴赏。或是同一个诗人的两首诗，或是同一题材两首诗，或是同一题材两种体裁的两首诗。比较阅读要注意分析两首诗的异同，弄清两首诗在思想感情、表现手法、风格特色等方面有什么相同之处和不同之处。【名句名篇】国家考试中心规定的基本篇目，古文十篇、诗歌二十首这三十篇一定得会背会默写。在掌握这三十篇的基础上，对课本中要求背诵的篇目也要逐篇过堂。大纲规定背诵的三十篇与课本要求背诵的篇目有部分重合。重合的部分没有问题。对那些不相重合的内容要梳理一下，适当进行一些扩展。【现代文阅读】冲刺阶段要精选一些有代表性的篇目进行训练，主要是进一步提升答题的准确性，学生能更好地审清题目要求，揣摩命题者的思路和写作者的思路，也就是要求学生能够站在命题者和写作者的角度去思考问题，这样就能站得更高一些。后期训练还是以散文阅读为主，但要兼顾议论性散文、抒情性散文、叙事性散文，同时选一点微型小说作为阅读训练材料。训练时不妨慢一点，给的时间充裕一点，学生要想到位，尽量借助草稿纸，把要点列全，把文句理顺。【语言文字表述题】语言文字表述题每年都会出现一些新题。可能会增加类似以前小作文的那种考试形式，分值可能在8分左右。可以是给一幅漫画，要求把漫画转换成一个故事，并用一两句话进行评论;可以是将一两句诗歌转换成一则小散文;可以是要求根据所提供的情境写一篇短文，因为文字精短，所以格外要求精美。后期当抓紧这部分的训练。前几年延续的改错题，今年可能仍会出现。冲刺阶段的复习计划要落实到天，落实到每一课，计划的制定要根据学生对知识掌握的情况，要把重点放在查漏补缺上;注意继续坚持多样性的检查，进一步夯实基础;注意适当回归教材。现代文阅读分析的基本方法在教材中已经涉及，学生回味一下老师当时的讲解，对解题也是有益的;注意堵塞知识的漏洞。要仔细对照考纲，把各个知识点一一加以检查。凡是有漏洞的，应当集中精力加以弥补。我就是高三逆袭的一个末名湖边的桃花儿开了，就在前几天。我曾经无数次梦想过，陌生花开的时候湖边折枝的人群里回有自己的身影。那个时候，我的心思和大家一样单纯而迫切，我的目光却是比你们更加迷茫和恍惚。那年高三。十年磨一剑，我得到的却几乎只是一块废铁。高一那年，我真的差点就把自己废成了一块锈铁。上课的时候睡觉聊天看漫画吃零食，跟着后面那些男生大呼小叫，把年轻的女老师气得眼圈含泪，然后自鸣得意而洋洋之。那真是一段不堪回首的日子，像色彩斑斓的黑洞，看上去奇观异彩，鬼魅般的吸引力却在不知不觉中一点点把你拉向无底的深渊。于是下滑，于是堕落，而更加难过的是明明知道自己在下滑在堕落却无能力去改变。习惯的力量的确大到了让我无可奈何，于是放弃了最后的挣扎与努力。现在想想，那只是懦弱，那只是懒惰，那只是自己给自己自甘堕落所找的一个看似冠冕堂皇的理由，一切是自欺欺人。可是当时没有任何人来指着我的鼻尖骂我，说你是不是就想这样破罐子破摔，就想这样玩完你的一辈子。也许他们已经放弃了我，有时候我想。然后是及其嘲讽般地不屑，不屑以及自以为是是洒脱谁稀罕谁。其实，那个时候真的是应该有一个人。就像很多人曾经经历过的那样，指着我的鼻尖，戳着我的脊梁说，你知不知道自己在做什么，不清楚自己想要什么，不清楚自己的明天会是什么。可是，再无所谓的人也会有自己的底线的，正如再深的涧谷也会有它的低谷。一切就像滑滑梯，一路上放肆张扬地笑了下来，最后终于重重地摔在了下面，头破血流。也许，人只有在痛的时候，才会认认真真反省自己走错了哪一步吧，总要摔些跟头，才能学会绕着道走。而这条再简单不过的道理，我却付出了整整一年的青春时光才真正明白。一年，365天，可以让居里夫人发现镭，一年可以让爱因斯坦证出E=mc的平方，一年可以让一个婴儿学会跌跌撞撞地走向母亲的怀抱，一年可以让一段轰轰烈烈的爱情开始有终了。可是这一年，我只得到了那一句话。所幸，并不亏，也并不晚。高二分科，我选了文。你无法想象我所在的中学有着怎样烂的文科班本科上线是三人是。本科上线三人是个什么感念？当我现在大学同学颇为自得地告诉我他们中学的班级北大清化一走几十个的时候，我轻轻的笑了笑。我所在的文科班，是一个本科上线三人的文科班，更具有讽刺性的是，那三个人全部是复读生。我就是在大家或无奈或讽刺或无谓的目光里，毅然决然地在文科报名表上写上了自己的名字。 那真是我一生中写得最好看的一次。我只是突然间觉醒了，觉得自己的一辈子不能就那样过。事后很多人问我怎么回事也许他们是想在我这里听到一个传奇般的浪子回头的故事，而我当时所能想到的解释只有这一句，我只是觉得，我的一辈子不应该就那样吊儿郎当地过去。可是我还是低估了过去的那一年给我带来的影响。第一次月考，我考了年级第12名。也许这是一个听上去差强人意的成绩，可是，仅有良知和理智还是足以提醒我，那是一个本科上线三人的文科班。如果你不能把所有的人远远甩在后边，12名和120名有什么区别？至今我还记得那次考了第一的那个女生。是一个不见经传的女孩子，瘦瘦小小，带副厚厚的黑边眼镜，趴伏在书桌上的身影常常有些佝偻。而这个印象的得来，是因为所有的人永远只能看到她趴在桌上的身影。她一直是班里第一个来最后一个走的人。我一直对那种学生持有一种莫名的排斥与抵触情绪，总想你们有什么了不起，不就是死读书吗，我要是像你这样刻苦学习早是市里第一了。事实上直到那次考试成绩出来的时候我仍然对她不屑一顾。然后，我迎来了一生中最重要的一次班会。我不知道要用怎样的份量去感谢那个班主任，因为如果不是她的那席话，现如今的我在哪里都不一定。班会上，她说：“这次成绩非常能说明问题。应该考好的人都考好了。”然后她扫了我一眼，我明白她的潜台词也就是说在她看来我属于是没有理由考好的那一堆人里的。奇怪，我居然没有脸红。不知道是太久的堕落已经在不知不觉中磨光了原本敏感的自尊，还是下意识里仍然对她的话不置可否，我当时面无表情地迎上了她的目光。她的眼睛只是平静的扫过我那里，然后继续：“我知道有些人自以为很聪很有才气，看不起那些认真学习刻苦努力的同学，总觉得人家是笨鸟先飞是先天不足。可是我想说，你只是懦弱！你是不干尝试，你只是不干像她们一样地去努力去刻苦，因为你怕自己刻苦了也比不上他们，刻苦了也考不了第一，结果反遭人耻笑，你宁可不去尝试，只是因为有失败的风险，而你甚至连这一点风险都承担不起，因为，在你心底，你对知道根本就没有把握”后面她又说了什么我已经想不起来了，我承认当时我是完完全全地蒙在哪儿了，因为她说的那几句话。“你只是懦弱”。当时的感觉是雷轰一样把整个人震住了，反反复复回荡在脑子里就只有那么一句话：“你只是懦弱。” 她是正确的。那种突然觉醒的震撼是语言无法描述的，也是我不想用文字去表达的。你只能通过结果来想象，也只需要通过结果来想象。那晚我在日记里写，试试吧。我不去强求什么，我只想试试，试一试自己那样刻苦那样努力地去学上一个月会不会见效。当时我根本不敢对自己承诺什么结果，也的确承诺不起。我只是抱着一个念头，试一试。然后迎来了一生中最戏剧性的一个月。之所以说它戏剧性，是因为就像难以想象唐僧不再罗嗦孙悟空不再好斗八戒也不再贪吃一样，我简直不敢相信那个从早晨六点早自学上课到晚上十点晚自习下课一动也不动坐在位置上安安稳稳踏踏实实的人可以是我自己。其实并没有那么简单的，真的没有说起来那么简单的。我去一点一点地做的时候就已经发现了：要想在几天里改变365天来 形成的习惯，太难；而要想在一个月里创造出令人膛目结舌的奇迹来，也太难。习惯成自然啊，就像那句话说的，“心似平原放马，易放难收”，野惯了的心，要想一下子收回来，谈何容易？常常坐着坐着就忍不住了，心开始浮躁，眼神也开始飘离，好几次差一点就要放弃。只是，在那个最危险的边缘晃荡的时候我总是压一压，告诉自己，忍不住的时候，再忍一下。其实说白了也就那么一句话：忍不住的时候，再忍一下。我承认自己是一个骨子里相当傲气的人，我就是不相信我刻苦起来会不如哪个人，我就是不信我真的去做一件事情 的时候会做不到，我就是不信这世上真的有什么不可能的事情。I Believe that nothing is impossible.然后，我迎来了那次期待以久的 期中考试。至今我仍记得考完之后的感觉。抱着书走在回家的路上，茫然地看着车水马龙人来人往，恍惚想真的考完了吗？为什么心里空空的没有着落？那的确是我一生中最特殊的一次考试，因为它关系着 我此后 的方向和道路选择，风险太大，我怎么安得下心？其实，考试结果想必大家已经猜到了。我的的确确让所有的人真正膛目结舌了一次。是的，我考了第一，全校第一。你永远也无法想象那个结果于 我而言多么重要。知道成绩的时候我出乎寻常地平静。那个时候我才明白原来激扬和呐喊的冲动到了顶点只会是平静。当那个久违了的名字出现在了成绩单的第一行时，我默默地对自己说：记住了，这世上没有什么事情是不可能的。Nothing is impossble.处处我再也没有改变过那种态度和方法。其实所有的 方法说白了都是没有 方法的。只有一个词：刻苦。火把在前，笛声在后朱成玉 夕阳沉下去了。为什么是“沉”，不是“落”？为什么每次我都要这样悲伤地描写落日？想想，任何伟大的生命都有休息的时候。剩下的是夜路，那又何妨？ 如果你恐惧夜路，那么肯定是你没有见识过夜路的美？我指的不是城市里的灯红酒绿，而是城市之外，没有路灯但是有月光和星星的夜路，还有风，还有暗夜里涌动的花香，还有争分夺秒，不舍昼夜恋爱着的鸟儿。 儿时，我趴在母亲后背上，脸像烧红的火炭，炙烤着母亲不敢停歇，一路小跑着奔向30里以外的小镇。那里有医院，有信得过的医生。母亲气喘吁吁，却不停地逗着我说话，“帮妈数数天上有多少颗星星啊。” “我数不过来，好多好多。” “地上的每一个人就是天上的每一颗星，你找找看，看能不能找到妈妈。” “找到啦！在那里。”我指着一颗划过的流星，兴奋地喊着。 “怎么会是那颗流星呢？” “因为它也在跑啊，就像妈妈这样，在跑啊。” 小鼹鼠不停地打着洞，它想掩埋月亮。像掩埋一枚坚果一样，留着过冬。可是它发现，自己是徒劳的，月亮怎么埋也埋不起来。干脆，就看一会儿它啊。它仰躺到了地上，让柔软的肚皮对着月亮一起一伏，月亮还真是美啊！对月亮，它既爱又恨，爱月亮的清辉照着自己，让自己看起来更美丽；恨月亮把自己暴露给了它的天敌，使自己时刻处于危险之中。可是要欣赏美丽的月亮，不冒点险怎么能行呢？它爱恨交织的心啊，随着风，一跳一跳，像不熄的烛焰。我就像那只小鼹鼠。没有月光的夜晚，请不要逼迫我写作。即便写了，也是没有灵魂的砖块，砌不出金字塔，砌不出古楼兰的神秘城堡。我的文字，只属于有月光的夜晚。这是我与文字的秘密之约。我的文字，永远只在有月光的夜路上奔驰。 我抬头，看见月亮正在抄小路回家，急匆匆的，只是为了给我暖一暖被褥。让我的梦，不至于忍受风寒。如果，仍然找不到那条通向亲切和爱的路，我将越来越害怕黑夜如果走近的人，总在欢笑之后留下伤害，总在承诺之后开始背叛，在我所不能了解的复杂里，总堵塞着诡异的无奈。我是多么害怕天黑啊！多么害怕那些我不了解的冰，它幽黑无形的在我的身边，悄悄堆积成重重的城夜路，你会看到乌鸦吧，比夜更黑的乌鸦，因为有雪，才把它们显露了出来。乌鸦一生都在做一件事：诅咒。它诅咒其他鸟的翅膀都变成黑色，同时希望自己的翅膀变成彩色。它脱不下黑袍，除非雪，给予他们伪装。可是它们的伪装太过短暂，因为它们无法平静，总想着去亮一亮它们的歌喉。可是，夜路上的乌鸦，依然让我感动，我打它们身旁经过，掌心有月亮的影子，发梢有风的味道。星星也铺满我的头顶，那是一整个童年的糖果，甜了我们的眼睛。 祖父是在一个夜里走的，走得很安详，祖母没有哭泣，安静地给祖父穿着上路的衣服，一边穿着一边不忘嘱托：夜路黑，你慢着点儿走啊。我在心里给她编织的台词是：走吧，亲爱！勇敢一些，去跟天上的群星相认。 陈丹青的导师木心阐述过令他心仪的一段夜路之旅：有人在夜里送他回家，前面的持火把,后面的吹笛。那是何等美妙的夜路。什么是最浪漫的心，这应该算是吧！人生总有几段美妙的夜路，你捉了几个萤虫，够了几克拉星星？灵魂的推拿朱成玉她是一个因患白内障而失明的女孩儿。虽然失明，但很好强，在一个比较偏僻的地界儿开了一个很小的盲人按摩推拿馆。别看她年龄不大，推拿手法却极为老道，所以她的生意还算不错，我就经常光顾她的小店。她在给人推拿的时候，屋子里总是放着淡淡的轻音乐，而且屋子里不知哪里来的芳香，风吹过的时候，总会带给人一种沁人心脾的愉悦感。她也偶尔和客人们说说话，她说话的语调也是舒缓而优雅的，在她的脸上看不到一点悲苦，反而总是能听到她欢快的笑声。我好奇地问她因何如此快乐，她说，“每天早上醒来，打开前面的窗子，我就能听到鸟儿在欢叫，打开后面的窗子，就能闻到沁人的花香，这样，我还有什么理由悲伤呢？”我开始留意她的房前屋后。房前，是一片小树林，静静地听，果然听到林子里很多鸟儿在唱歌，平时一直忽略，她说起来，我才体会到其中的美妙。屋后，她栽了很多花，姹紫嫣红，虽然她看不见，但她闻得到花香。她真是一个优雅的人。鸟语在前，花香在后，这是一颗多么豁达而淡然的心灵！所以，和别的按摩推拿不一样，在这里，我不光可以让身体的劳累得到缓解，也可以让疲惫的心得到喘息。在那种舒缓的音乐里，那种淡淡的花香中，我与一个古人神思相牵，那人便是“梅妻鹤子”的林逋。他四十岁厌弃红尘隐居山林，早出躬耕，一箪食，一瓢羹，惨淡经营；晚归茅舍，一盏清灯，和着孤影，浅酌低吟。不羡鸳鸯不羡仙，不为五斗米折腰，不求闻达于诸侯。他养鹤，爱鹤如子。他种梅，爱梅如妻。淅沥的秋雨、颤袅的炊烟、如衣的苍苔、如勾的新月，在他的视野里到处意趣盎然。有空山灵雨的浸润和梅妻鹤子的相知，在独坐静思的漫长岁月中，他的思想在潜移默化地伸延、强大、升华，尘缘在冥思中悄然“圆寂”，心境渐趋平和淡远现代人生活在大都市里，看似热闹，其实孤独和空虚得很。熙熙攘攘，为利奔忙；操心劳神，为欲所驭。而林逋看似孤独，其实不然，他是享受着“鸟语在前，花香在后”之盛景的丰盈的人！我闭着眼睛，在盲女孩儿有力却节奏感极强的推拿里，感受着那种淡然自在的氛围。鸟语在前，花香在后，安抚疲惫的身心，还有什么比这个“灵魂的推拿”更有效的呢？他是美院的高材生，在公园里，他要完成一个人物写生，他需要一个模特。他问了几个人，却无人应。迷信的人说，把一张美丽的脸画到画布上，画得越惟妙惟肖，那个人被抽走的魂魄就越多。他想，难道这些人都是迷信的吗？直到她的出现。她坐在那里，本身就优雅得如一幅画。他的请求，她大方地同意了。“请保持这个姿势”，他珍惜这得来不易的机会，在画布上迅速地画了起来。天公却不作美，有些要下雨的意思。而他还没有画完，一滴雨便落到她的脸上，她却一动不动，甚至眼睛都没有眨一下，依然保持着优雅的姿态。雨点渐渐多了起来，她也没有惊慌，直到他画完。他又感激又愧疚，她说，只是溅了那么几滴雨，不妨事的，我倒觉得，这几滴珍贵的雨，若是溅到你的画里，会为你的画增色不少呢。她的话令他心头一震，是啊，为何不把这珍贵的雨滴画进去呢？他重新润色修改了他的画，落在那女人脸上的那一滴雨，把她映衬得更为美丽。他给这幅画取的名字是不惊慌的雨。小时候家里穷，住着的房子很破旧，屋顶上常常漏雨。所以，每到下雨天，炕上地下就摆满了盆盆罐罐，用来接滴滴答答的雨水。父亲修了好多次房顶，可是下雨天依然漏水，这让父亲很是头疼。其实，主要原因就是父亲不舍得花钱，每次都是用仓房里那已经失效的半袋水泥，这样的水泥自然无法起到作用，可是他总是固执己见，说水泥哪有过期的，他的固执导致他一遍一遍地爬到房顶，家里却照常摆满盆盆罐罐。母亲说过他几次，也拗不过他。我第一个月的工资，没有给父母买一样礼物，也没有上交给父母，而是自作主张，买了一些新瓦和水泥，雇了一个瓦匠重新修葺了房顶，顺便把屋子也重新粉刷了一遍。我是趁父亲不在家做这些的，先斩后奏，就算父亲想训斥我已经来不及了。从那以后，我家的房顶再没有漏过一次水。自然，屋子里也干净整洁了许多，让人心情好了许多。不管再下多大的雨，也不必担心了。下大雨的天儿，父亲盘腿儿坐在炕上，一边美滋滋地喝着小酒，一边感叹，“早应该这么修修了，为了省那点儿买水泥的钱，活受了多少罪！”我的想法是，这房子可以漏雨，日子却是万万不可以漏雨的！想起小时候，和父亲一起出门，忘记了带伞，结果中途遇到瓢泼大雨，我们只好到一个水果摊的大阳伞下避雨。我担心地望着外面的雨，父亲却依旧不改他幽默的品性，他用瘦小的身躯挡在我的外面，摩挲着我的头说：“莫慌，我们不急着赶路，雨着急，那就让它先走。”我记住父亲的话，就像记住一滴珍贵的雨点，它落进了我的灵魂里，给我一份警醒。从此，下雨的时候，不再担心自己没有雨伞，因为雨，总有停的时候。我不慌，雨也不慌。各自守着各自的轨迹，顺应天意。周杰伦说，八卦像大雨，总有停的时候。我想，若是阮玲玉也悟透了这个道理，断然不会用自己25岁的生命和“人言可畏”的遗言，过早地结束烟花般美丽的一生吧。有时候，我们真的需要那样一滴珍贵的雨，落进你即将干涸的心田。有些话，像雨点儿，落进一个人的灵魂里。令你打个冷颤，睡意全消，把一份清醒持续到天明。喜欢电影录像带里的那个温情的结局：安和葛伦走到了一起，安说：快要下雨了，葛伦温柔地抚摸着她的手臂说：已经下了。一场雨后的天空，纯洁得只留下喜悦，载着女儿喜爱的风筝，还有一千只鸟的欢叫。人生已过了悸动的年龄，多年修得的淡定，使得再急迫的事也无法令我如坐针毡，只是，我的内心，依然到处裸露着无法隐藏的惊慌。突然，就期待下一场安静的雨。一场不惊慌的雨。注：此文发表于散文2015年第2期一个男人的花样年华朱成玉看一朵花，我不喜欢走到近前。远远地看，风自会为你捎来它的香。有一些香，你若闻不到，近在咫尺也是徒劳。看花，不为折取，为闻其香；看树，不为攀附，为效其直。比起迅疾奔走的人们，我更愿意做那树间徘徊的思想者。披一件哲学的外衣，同行的人，认得出，那是我的袈裟。我从不认为蜗牛是值得嘲笑的，爬到树顶的，差不多和鹰一个高度的，唯有这大智若愚的蜗牛吧。可以俾睨众生的，除了鹰，还有就是一只小小的蜗牛。懂得花的悲欢，获得花的垂青，那是你交了桃花运；沉溺其中，无法自拔，那是你犯了桃花劫。一只飞虫，在树林里飞过，你不会在意，哪怕飞到你的额头，你也没有太多的厌恶，甚至，它们那镀着阳光的金色翅膀还会令你情不自禁地赞美。如若它飞到你的卧室、书房或者餐厅，就完全不一样了，它们就成了你的死敌。因为它们打扰了你的生活。你看，一切喜好善恶都是以自我利益为参照物的。心中无刀，却依然布满伤痕。晨钟暮鼓，敲击出几首传世的歌谣？没有一种鸟，不关心粮食和虫子，没有一种鸟，衔着音符，夜夜笙歌。我不关心，你来自的远方有多远，我只关心，你到达的时候，我该敲响暮鼓还是晨钟。别再执着于一个梦的深浅，我相信，不用救生衣，你还可以自己游上来。这个早晨如此薄凉，如同我掀开了冷漠人的床单。这个早晨，我像一尊冰冷的雕像，阳光一丝一缕将我暖化，慢慢地，就有了眼泪的味道。我置身事外。尘世离我这样近，又离我那样远。我流连在时间的边缘，我喜欢看断崖，它有哲学的意味。对于断崖，最幸福的莫过于崖壁上的藤蔓。以蔓之心，去拥抱藤。生活就有了依附。怜悯有时候多么矛盾。我们一边祈祷所有的飞虫都能避开那蛛网，一边又担心蜘蛛会饿死。怜悯，很多时候出自于我们狭隘的内心。一头饥肠辘辘的狮子捕食了一只鹿。我们只同情弱者，怜悯鹿，却忽略了那头饿了很久的狮子肚子里怀着很多只小狮子。它也要生存，也要养育后代。思想，是男人的花。思想着的时光，是男人的花样年华。我静听行人的脚步，如赴约前的急迫。我独坐一隅，数一个人的脚步，数两个人的脚步，数三个人的脚步直到最后，我把他们的脚步声数成了自己的心跳。曾经，那些说不出的怨怼，直抵喉咙。现在，随着那心跳落回心的下面。 皱纹是灵魂的梯子朱成玉经历岁月的刻痕，原来是一件这么美好的事。 题记每每傍晚时分，我和妻子倚在床头，经常不厌其烦做的一件事就是互相给对方捉白头发，那些白头发生命力极其旺盛，大有“野火烧不尽，春风吹又生”之势，看到白头发越生越多，不免感叹岁月的无情。一个早晨，妻子更是在镜子旁惊呼：“你看，我这眼角怎么一下子生了这么多皱纹啊，唉！”那一声叹息似乎生生地将青春的尾巴割了去。真的是老了吧，马不停蹄地要跨入衰老的丛林了。只是，老去了又何妨！每个孩子都要成长，每个成人都要老去，这是亘古不变的规律。何须伤感！相反，你要向你的皱纹致敬，那是岁月赐给你的勋章！孙犁在他的一篇散文中写道：“如果老了，我就什么也不干，发发呆，因为没有年轻时的睿智和聪明了，所以，我什么也不写了。我怕留下垃圾文字，我不让人笑话，我要优雅地老去。”这实在是一种难得的豁达，对生命时钟的敬畏。没有人可以成为真正的不老传奇，老去有什么可怕，青春是礼物，衰老又何尝不是，那种瓜熟蒂落，叶落归根的归宿感，不是年轻人能够体会得到的。而且，我始终认为，我们额头上的皱纹是上帝召唤我们去他的花园赴约时要走的阶梯。是的，皱纹是灵魂的梯子，会引领我们奔赴上帝的花园，去领受那里的无上荣光。塔莎杜朵说：“对我而言，随着年岁增长，日子过得更充实，且懂得享受生活乐趣。现在就是最好的时光。”“著名的生活艺术家”，有人这样评价塔莎杜朵，除此之外，她还是著名插画作家、凯迪克大奖获得者、女王终身成就奖获得者。她一生著有80本以上的著作。和这些成就比起来，人们更津津乐道的是她整个晚年的生活姿态。57岁的时候，塔莎孤身来到佛蒙特州的一座山丘上，建造了一栋18世纪风格的乡间别墅，开始了一个人的田园生活。她喜欢园艺，她的花园是一座充满童话色彩的花园，一簇簇的洋水仙、各色月季、三色堇、百合、罂粟，郁金香.房前屋后的一大片蜀葵，漫山遍野的各类香草，通往小路的洋地黄等等，开满苹果花的苹果树，高大的黄杨树，都将整个庄园点缀得无与伦比的美丽。她热爱耕作，但她不觉得辛苦，相反她认为这是一种很好的生活方式，因为她是一个懂得选择自己要过什么样生活的人，不管年纪多大，生活其实有无限可能，这是她告诉我们的道理，而她也一直这样言行一致地告诉周遭的人，她这样的生活很幸福。 她是个热衷于绘画的人，并且她的绘本在世界上享有很好的声誉，受到广大读者的喜欢，只看着她娴静地在门前的桌子上作画的样子，就有一种难以名状的满足感，不免令我们感叹，如果自己变老了也能如此这般该