没有雨伞的孩子必须努力奔跑

没有雨伞的孩子必须努力奔跑 一个农家孩子的成长故事 北京城大街上的夜灯亮了 比我们浙西小山村的月亮要亮得多 你 9 点半打我电话的时候 我正在地铁里 穿行在北京城的地下 是啊 这样的晚上 我总是在不停地奔波 从这个片场赶到那 个片场 你知道北京的交通有多麻烦 一赶路最少要一个多小时 这样我的夜晚 眼前总是摇晃着一闪而过的霓虹灯 还有快速倒退 的建筑 我常常会在地铁或出租车里睡着 也许只有几分钟时间 有时候 等我回到学校的宿舍 天就要亮了 热闹 奔忙的一天又 要开始了 呵呵 这样的时候 我总是非常想家 想念沟溪熟悉的山山水 水 一草一木 还有我的父亲母亲 全国 8000 多人争 20 个名额 我一个农村小子 初中时连一双 凉鞋都买不起的人 却考上了 北广 我是 2001 年考进中国传媒大学的 就是原来的 北广 后来 保送上了研究生 电影电视剧表演艺术方向 你问我是怎么考进传 媒大学的 我现在想起来 自己都觉得特别幸运 真的 在衢二中读书的时候 我一直想考军校 因为军校读书是不收 钱的 你知道 我家里非常困难 到现在还住着解放前的老房子 没有钱读书 从初中开始我就得到希望工程的资助 有人和我结对 高中的时候 学校又给我减免了部分学费 校长对我说 只要你好 好上学 表现出色 你就好好学吧 我记着校长的话 在学校里我是很活跃的 除了读书 我也参 加好几个社团 偶尔也给同学们表演快板 小品什么的 从小我就 跟父亲学会了快板 我的大伯是金华婺剧团的 上世纪 50 年代就唱 婺剧 唱了几十年 他演济公的照片现在还放大了挂在我家里的墙 上 我父亲文化程度不高 人很快活 听他说十几岁的时候 看到 跑江湖的艺人用几块竹板 啪嗒啪嗒 地敲 听得他很高兴 回家 后就自己削了几块竹板 整天拿在手上敲 后来就是这自创的 三 块头 竹板 他从未离过身 一辈子就靠它找乐子了 父亲对我影响很大 我小时就很会模仿 会口技 那时候我们 爷儿俩在溪里洗衣服 旁边是好多女人 我和父亲你一句我一句地 说话 就跟说相声一样 逗得那些女人花枝乱颤地笑 我不会跳舞 不会弹钢琴 没练过形体 也不会声乐 没学过 高二的时候参加小歌手比赛 拿了第一名 程春春老师说 你嗓 子好 可以试试考表演 离考试只有一个月 我就跟着程老师学 对着 VCD 学 没想到考试时 我表演了一段快板 这让考官们非常 感兴趣 现在我大学里的系主任还惦记着我的快板 那个初中时一双凉鞋都买不起 天天光着脚跑的野小子 就这 样考上了 北广 全国有 8000 多人在争 20 个名额 而我这样一个农村小子 除 了一腔热情 啥也没有 我能走进 北广 你说我有多么幸运 到现在我都非常感激程老师 她非常非常善良 就像妈妈一样照顾 我 在我的成长路上 有那么多人在拉我 我想起来就觉得很感动 老师妈妈 对我说 你是一个没有雨伞的孩子 下大雨时 人家可以撑伞慢慢走 但你必须得跑 上大学 家里贷了 4 万元的款 4 万元对我家来说 是一个天文数字 还要加上利息 这几年 我就背负着一种沉重的压力 或者说也是一种努力奋斗的动力 和你说说我的妈妈吧 妈妈是个很要强的人 在我 3 岁时 因 跟奶奶闹矛盾 她就离家出走打工去了 我的成长是缺少母爱的 直到我 19 岁 考上了大学的那个夏天 我开始去找她 后来费了很 多的周折 我终于找到了她 她在杭州的一家医院里做护工 我一直记得 老师妈妈 程春春对我说的话 你是一个没有 雨伞的孩子 下大雨时 人家可以撑伞慢慢走 但你必须得 跑 是啊 来北京上大学以前 我什么都不懂 什么都没有 电影都没看过几部 邻居家里的黑白电视机 只能收到衢州台 来 到北京 才见到那么多高楼 才知道地铁 一开始和人说话都紧 张 但是我告诉自己 要挺住 要坚强 刚进校时 班里 23 个人 我排在第 16 名 一年下来 我成为 第 1 名 演戏也是这样 从大一开始 我就一边打工 一边挣自己的生活费 给公司搞 商业演出 或者组织学校里的演出 最早给一些电视电影剧当群众 演员 早上 5 点半就等在制片厂门口 一车拉到拍摄地点 给人当 牛使 半夜了再用车拉回来 20 元一天 我也做过 同学中 几乎都是城市考去的 有的同学家境很好 或者出自 艺术世家 吃穿不用愁 机会不用愁 我都没有 我必须从演每一 个小角色做起 演完时 导演能问一下你的名字 那就是最大的成 功 因为也许下次有更大的机会 大一那一年 中央电视台 梦想剧场 做我们学校的专场 毕 福剑来选人 我被选上了 我仔仔细细地琢磨几天 后来演了一小 品 八仙分酒 当时反响挺好 结果这个小品还上了年度金像奖 的颁奖晚会 和毕福剑熟了 他很欣赏我的表演 就让我一起做栏 目 一共做了七八期 后来还担任了两期栏目的副导演 与毕福剑 交往 我学到了很多东西 比如敬业 记得是 2003 年的夏天 天气 还特别热 我们一起来到浙江的新安江做节目 连续工作半个月 每天都得工作 16 小时以上 节目做完 皮都晒脱了一层 现在我每个月平均有 10 天都在拍戏 最近浙江少儿频道在播放 的儿童剧 拉拉与茹比 我也在给它配音 我的生活 就是不间断 地干活干活再干活 多的时候一天能挣到 1000 元钱 不过现在都是 为银行挣钱 前些时候 我给父亲写了一封信 告诉他 上学贷下 的款 到年底就一定能还清了 我想他看到 一定会非常开心的 戏如人生 我演每一个角色 都是一种成长 我的人生 就是 需要不停地努力奋斗 戏演多了 我就开始在那些角色里 一步一步成长起来 现在我慢慢地 开始理解妈妈 一个不识字的农村妇女 要在 城市立足 需要多大的勇气啊 谁知道这么多年 她是怎样不畏艰 难地走过来的 我想 这就是生活啊 这就是人生啊 每一个人 都有自己的活法 都有自己的选择 不管他选择是对还是不对 我 都学着理解他 找到了妈妈后 她终于跟我回了一趟家 两天后 我就踏上火 车 来北京上学了 妈妈现在还是在杭州做护工 我总是不放心她 每个月我都要给爸爸妈妈打两次电话 给我爸打完就给我妈打 在学校学表演 根本就没什么课本 上课是老师面对面地教 作业是演小品 晚上接着排练 早上 6 点起来练功 做操 练台词 吊嗓子 说绕口令 咿咿呀呀的 跟戏班子一样 非常有趣 这几年 想当演员的人太多了 僧多粥少 对于我这样的学生 几乎没有机会 大家都是从跑龙套跑起的 可能只是个路人甲 官 兵乙 什么台词也没有 从镜头前一晃而过 但是我对每一件事 都投入百分之百的心力去做 珍惜每一个角色 表达自己 证明自 己 有时表演结束时 站在舞台上 听到掌声响起来 我会忍不住 流泪 每一场戏 都跟自己的孩子一样 你想啊 演出前一个月或 者几个月 天天不断地跟导演争吵 体会 修改 剧本都翻烂了 自己已经完全融入到剧情当中 最后落幕时 这一种人生的滋味 你会有什么感觉 我演过民工 白领 海归高级知识分子 油田工人 包子店老 板 第三者 太多了 我现在 23 岁 但是演过这些角色 我