2013高中语文 散文阅读 搓谷穗的母亲素材

1 搓谷穗的母亲搓谷穗的母亲 在母亲去世的前半年里 我从县城回到老家 经常会看到这样的情景 头发蓬白 老眼 昏花 连行走都困难的老母亲 突然就喜欢上了用手搓谷穗 她坐在屋地的空闲处或屋门口 的水泥月台上 用那双长满老茧的手 一次握住两三个谷穗 在手里搓捻着 搓捻着 不 一会儿谷粒就在她手下成了小堆 淡淡的金黄色 搓的时间长了 她会抓着两个谷穗打个盹 儿 头向前一栽一栽的 有时头会碰到前面的筐篓上 这便回过了神 又赶紧搓上几把 风 把细碎的谷皮吹进母亲的乱发里 粘满背后让汗浸透的衣服 零落在细短的眉梢上 整个人 都变成了土黄色 夏日停电的晚上 近前的烛光 则把驼背盘坐在地上 双手在胸前不停地 搓着谷穗的母亲 投射到大半个院子里 起初 看到母亲用手搓谷穗我觉得有点奇怪 村后有碾压谷物的麦场 村边有车来车往 的马路 两个哥哥都在家种地 不论是在麦场上还是图省事到马路上让碾压 她言语一声就 行 在过去 家里吃和我拿到城里的小米都是在这两处碾压的 可母亲为啥想起来要那么费 事地一把一把的用手搓谷穗呢 我问母亲 她只是说在家里坐着没啥事 手闲着又没着落 就愿意用手搓搓谷穗占个心 儿 母亲这么一说 我还真以为她是在用这种方式打发时间呢 当时 哥哥数说母亲搓谷穗 时 我还以此劝阻 但哥哥的一句话却提醒了我 母亲右手有两个指头上留有伤残 对呀 即便是在打发时间 母亲也不该选择这个方式 她右手平时就不能用力握东西 劲用大了就 疼 搓谷穗可纯粹是双手在用劲 我便也开始劝母亲别用手搓谷穗了 母亲只是笑笑 并不 停止搓谷穗 我心疼母亲的手 母亲边搓边说 岁数大了 先前疼的地方现在不觉得了 搓 谷穗又用不了多大的劲 你就别结记了 忙外边的事吧 有邻居看到后 还以为母亲使唤不 了家里的孩子 就说给哥哥 哥哥性急 不愿让人说闲话 便要把家里晾晒干的谷穗都拿到 马路上给碾了 母亲死活不让 非得留着自个慢慢搓 哥哥说母亲要是再搓 就是在乡亲面 前给孩子们丢脸闹败兴 母亲听后像没搁这事一样 也不生气 手里攒着谷穗对哥哥说 我 又没有怪你们 是我自己想这么做 土都埋到脖子上的人了 哪里还嫌人家说啥 我做这事 儿心里高兴 母亲说高兴 哥哥叹叹气没啥话好说 在以后的日子里 我发现母亲越发对搓谷穗上心 母亲的后半生很迷信 每逢初一 十 五 阴历大小节日 就连夜里做了不吉利的梦和家里有人头疼脑热了 都会给神灵上香的 以往回家赶上母亲给神灵上供时 她还让我给天地叩首跪拜呢 母亲虽然没有文化 可阴历 2 的时节却记得清楚 我常常从母亲点燃的香火中知道这天是阴历的啥日子 可自从母亲开始 用手搓谷穗后 好像对时节也不怎么在心了 问起哪天是初几 还得让我到墙上的日历本上 去查看 这在以往是不曾有的 有几次连十五这样母亲心目中的大日子都忘了上香 过后突 然想起来了 就会自圆其说 神灵不会怪罪一个快入土的老婆子 我都是听说人越老越迷信 越怕死 母亲也常说人的生死都是神灵在保佑着 敬神要心诚 一点香神灵就知到了 还说 我等岁数大了就信了 可母亲现在对神灵的态度与以往却是自相矛盾了 难道搓谷穗比敬神 或者说比她自己的生命还重要 更让我不解的是 在父亲查出晚期食道癌 却又因身体原因无法手术 只能在家保守治 疗的时候 母亲不仅没有停下搓谷穗 反而搓得更加上劲儿 夜晚 母亲放下饭碗儿 安顿 好我父亲 就赶紧抓几把谷穗搓 平时父亲怕费电 按的灯泡度数都很小 但此时灯光的明 暗好像对母亲已不重要 甚至我看到母亲在搓谷穗的时候眼睛都是闭着的 像有很重的心事 听见了父亲痛苦的呻吟声 她便过去看看 待父亲稳住了再回来继续搓 有时借着灯光会看 到母亲脸上老泪纵横 偶尔从门外吹进来的凉风 会将谷皮沾的满脸都是 有时随着母亲的 抽泣吸到鼻孔深处 引发起无力却又连续不断的喷嚏声 母亲这么做让我看着揪心的难受 莫非是父亲的病给母亲的精神打击太大 她对搓谷穗的固执让我觉得是她是否患上了老年痴 呆症呢 我找来村里的医生 知道要给她看病 就生气 说好好道道的看啥医生 听她说话 医生说不像老年痴呆症 那这又是为什么呢 终于 在母亲离世的前一个月 揭开了让我困惑许久的谜底 那天我回老家和父母睡在 一个屋子里 半夜醒来听见母亲在和父亲说话 今年春天咱院里的葡萄树长芽 我刨开见根 儿都沤没了 打那儿后 我几次都梦见穿新衣裳 头上还戴了凤冠 该不是我的寿数要尽 了 到那天 咱这个孩子保准给我买顶好的寿衣穿 人老了谁还能不死 我最放不下的就 是咱这个孩子 他一个人在外面拖家带口的不容易 还顾着咱花销 过个年过个节的 老买 好吃的回来 多让咱老两口享福 到老了你身上又添了病 花钱不说 又让孩子不安生 想 想咱给孩子啥了 尽拖累孩子 我想了几想 咱也没有啥值钱的东西留给孩子 我觉得家 里的小米在外面还算稀罕 就想趁还没走 赶紧用手多搓些谷穗 好让孩子日后碾米喝 省 得他哥哥们在马路上轧的土粒多 母亲的话让我心颤 我泪湿粘满巾 我知道母亲说的 咱这个孩子 就是我啊 之前 我总觉得父母距离开我们的日子还很遥远 甚至没曾想到父母会有离开的一天 现在却觉得 那么近 近得只有几步的距离 我离开父母在城里工作快二十年了 吃的小米都是大人拿给 我的 曾经 有一年 我从老家拿来的小米吃出了碎石 就顺嘴给母亲说了 母亲说该是两 个哥哥在马路上给碾的谷穗 车上往下掉的碎渣渣多 可曾想到我随口说出的一句话 竟成 了母亲至死都难以了却的心病 母亲仿佛已经清楚地看到了死神在向她招手 于是 她便通 3 过用手搓谷穗来为自己拖累孩子而赎过 我有什么资格来让母亲为我赎过啊 我所能给予父 母的 与他们对我倾出的心血 如杯水与大海一般无可比拟 甚至 有时我在外面的一次应 酬买单 胜过一年给予父母花费之和 母亲都预感到大限将至 我为什么就没有想到她在这 个时候更想得到儿女情感的呵护 而我仍觉得多买些吃的就是尽孝了 父母让回家又总以工 作忙为托辞 更愧疚的是母亲离世的时候我没能守护在她的身边 应该赎过的是我呀 母亲已经走了好几个年头 但母亲坐