初中语文 文学讨论（美文荐读）斯人已去（三）

斯人已去（三）梅纾云去买了二斤毛线来。灰色的，全毛的那种。费心地去织一件毛衣。她想到上次看到唐文皓穿的那件破毛衣，估摸着唐文皓的身材筹算着尺寸，一针一线地织，将一些愁虑和难言的情怀一并织了进去。陈东平是漠然的，他只要梅按时回家，至于她在小房里做些什么他是不会问的。他也不会说些甜蜜的话哄梅开心，那种夫妻间的欢愉他倒也不常想，家庭生活的安静才是他最要的，他只要梅每天按时陪他吃晚饭，每月准时问他拿些零花的钱，伺候好他日常生活中的替换衣服就可以了。那种他是这家主人的感觉一旦被满足后，他就觉得一切都好了。等梅纾云以最快的速度将那件毛衣织好了以后，她开始有些不好意思，也不知怎样将她送到唐文皓的手里，那种起初的没有任何思虑的兴奋好象都在一针一线中织进去了。唐文皓的出现解决了这一问题。唐文皓上下班是必经梅的药房的，于是有空就特地来药房与梅见见面，说说唐杰在西安念书的情况。梅织的那件毛衣很自然地递到了唐文皓的手里，那声“谢”字说得很轻。下次见面的时候唐文皓就穿了它，倒也是非常合身，人亦显得很有精神，这又怎是一个“谢”字可以了得的呢？梅纾云留下了唐文皓单位的电话，唐文皓也留了梅的电话，大家又说了大致的工作日程，所以联系起来就显得方便多了。梅时常买些进补的药给唐文皓，每个月要寄给唐杰的钱也总是会准备好的。唐文皓知道自己承受得太多，也不知怎样回报才好。他知道梅喜欢看书，就常把家里的书带一些给梅，通常是上班的时候骑车路过时就带来，唐喜欢边看书时边写些笔记，梅拿着这些书回去后看得最多的反是唐在书里记的一些随感。与唐文皓聊得久了才发觉有一种钦佩感，原来这一介书生胸中藏着那么多的知识，这使得梅常常是不自觉地回到了少女时代那些早已久远的梦的碎片。唐文皓越是有着不合时宜的谦恭、儒雅和礼仪，就是越接近梅纾云心目中的那个恍惚飘摇的影子。梅是不自觉地想靠拢，起先只是心略略地动了一下，既而想要控制住自己的手和脚。后来是唐文皓在白般无奈中的求援使得梅突然意识到了自己的重要性，手和脚一并在慌乱中使上了劲，心思也是早就从家里飘走了。到了如今，牵上的帮助唐文皓的线是断不了的，心已是早就摇晃了起来。收不了自己的手脚又无法管住自己的心，梅觉得自己有些在漩涡边一般的不能自持，然而却没有丝毫的惶恐，反倒是难以按捺的兴奋。这样的交往开了头便好象没有收尾的了。唐文皓为终于找到一个可以倾心相述的人而感到高兴。于是这些年来所受的种种辛苦和委屈一下子翻腾出来，许是积聚得太多，俯首拾来皆是感人肺腑的细节。梅越听越是觉得生活的不公允，感动之余就是给予更多的惠助。唐文皓在她的心目中颇有些“落难公子”的味道，然而那些戏里的公子们都会遇到富家千金，然后有的是私定终身。才子佳人的续篇到了自己这里，唯剩的只是生活的况味而矣。等到陈东平觉得梅纾云近来好象是有什么拾搅得失头绪的时候，梅已早是被自己的千种思虑搅得心头无比忧烦了。陈东平只是很潦草地问了一句：近来怎么下班总那么晚啊？旁的就没有什么了。至于要关心一下梅的身体或是进一步的询问是没有的。梅纾云在猛一听到陈东平这一问时有瞬间的心慌和不安，一时不知怎样答比较好。然而陈东平的潦草将一切都带过去。梅觉得他只是不经意地问，这么多年的这种不经意积累如山压得人都快麻木了。从这一天起，梅开始学会了说谎，并且这种说谎没有给她带来更多的难受，那个谎言构筑的过程就象一个巨大的诱惑，给梅带来新鲜、刺激甚至和幻想中的世界有合二为一的感觉。梅拿出了身边的钱为唐家去添置一切，她做得很投入很细心，完全忘了应不应该这四个字。甚至觉得这好象是平生第一次去操持一个家。女人的本性中都是有着一些构筑家的愿望，那是一种实现心愿的过程。在初嫁入陈家的那么几年里，梅的这种本性中的愿望被搁置了起来。有能干权威的婆婆，有占据一切的丈夫，梅只是一件漂亮的摆设而矣，到处插不上手。到后来，等到日常生活的序幕拉开，那些最琐碎最让人烦心的生活细节粉墨登场时，梅已经失却了本来就不够的热情。对丈夫的热情起先就不够浓烈，一旦进入生活的正轨，那种最原本的一些美好愿望就一直搁置在那里，直到渐渐隐退了过去。然而本性中的东西终究是不会改变的，只是没有合适的机会给它发挥而矣。梅在唐文皓的身上找回了那种热情，那个家徒四壁的空间又给了她施展的余地。梅这一次是极为倾心地投入。梅用自己丈夫的钱去为另一个男人默默地做着一切。唐文皓起先还有着本能的抗拒，那是出于男人本性中的尊严。然而梅做的不留痕迹，体面得很，总是能够让彼此找到消解这一敏感问题的藉口，而且梅总是尽量将彼此交谈的内容往一些远离日常生活的问题上靠，譬如谈一些唐文皓熟稔的历史学和文学的话题，一方面是遂了梅的心愿，那是她久来的渴望，是与陈东平在一起永远也无法得到的，再则是梅的用心良苦，她想让唐文皓依旧能够有一种尊严感，她想让唐文皓知道她是崇拜她的，尽管他现在落魄到一无所有，可依然还有着让人无法企及的地方。梅的心就这样火烧火燎地翻腾着。每一次的会面她都是精心安排，既要不留痕迹给陈东平一个答复又要给唐文皓一个大方得体；每一次的交谈她也是格外留心，既要给唐文皓一个安心舒心又要给自己从容温暖。梅象是在飞速旋转的陀螺上含着的静美开放的花，居然是高度的技巧和绝美地揉和在一起走完了很多个平淡的再平淡不过的日子。唐文皓是看在眼里，心里早已不是先前涌动着的感谢了。男人对女性的爱慕、渴求以及觅得知己的狂喜早已在心头撩拨起来，甚至这里面还有一种无言的依赖，生活重新又找到了它的重心，那种仿佛有微明的光在冗长黑暗的甬道上闪烁的惊喜让唐文皓爱惜到不敢轻易地动一步，生怕有一个闪失就将眼前的一切美景都彻底打碎了。爱的复活就象一股股热流从心尖上淌过，有些微的灼痛也有深彻骨髓的暖意。唐文皓想着法子能见到梅纾云。药房是一个太显眼的地方，互相要依靠帮助的事也都是得各自回去做的。唯剩的只有是等到梅下班，两个人绕着华山路推着车走过那一段安静的街。那层隐隐的面纱没有挑破之前，彼此都是克制而含蓄的。就象彼此都站在一个十字路口，眼前尽是纷乱的车流和人流，两个人都有点想闯过去的念头，但手和脚却都象被绑住了一般，两个人并肩在一起却没有握手，是有着咫尺天涯的无奈的。日常的生活还是要进行，唐文皓在冬天到来之际上西安去看了儿子唐杰一次。梅纾云买了些日用品和零食，又带了二套过冬的衣服让唐文皓带去，信封里还塞了三十元钱。唐杰好象是要比在家时瘦了，唐文皓看着随身带着的一盒点心被唐杰风卷残云般地咽下，眼角开始有点潮湿。唐文皓觉得亏欠了孩子太多，这么多年来除了督促孩子发奋读书之外所能做的很有限，儿子都念到大学了，唯一的一套象样的衣服还是唐文皓的一套旧中山装改过的。唐雯已到了亭亭玉立的年纪，可却没有出客穿的衣裙。平时家居吃的都是粗茶淡饭，逢年过节时候才勉强吃得好些。很多年前，唐文皓就是这样与孩子们厮守着过的，孩子们从来没有埋怨过，唐文皓知道生活的惯性让大家都忘却了抱怨。本来这样让彼此都忘却了凄楚自怜的生活也许就一直这样延续下去了，可梅纾云的出现将这一切都打上了休止符。唐文皓从麻木中清醒过来，回蓦间愈加感到这些年的困苦，真不知是怎样咬着牙挺过来的。爸，那位梅阿姨还好吗？哦，挺好的。你告诉她，等我毕业后工作了我会回报她的。哦，唐文皓已经觉得这个话题再谈下去会出现令人尴尬的场面。小杰，妹妹说很想你，盼你常给她写信。唐文皓扯开了话题，又随手帮唐杰整理凌乱的床铺。爸，妹妹和你处得好吗？唐文皓的手停了一下，毕竟是自己的儿子，太了解这个家了。他和唐雯的关系起了微妙的变化，原先和睦、亲密无间的父女关系自从梅纾云的出现和唐杰的离家赴外地求学之后就改变了，变成有些说不清的尴尬。唐雯对梅纾云显然有着本能的敌意，只是出于梅资助了唐杰念大学才勉强克制住，然而那种排斥感随着时间的推移越来越明显。唐文皓感觉到了，便尽量注意，不在唐雯面前提到梅。然而他穿上了梅给织的毛衣，新添了家用设备，就连平素的家常菜也有了明显的改善，这一切不但没有博得雯雯的喜欢，反而使得她更为恼火了，只是没有发作。梅给雯雯织了件毛衣，托唐文皓带给雯雯，唐文皓没有直接交到雯雯的手里，而是放在了雯雯的床头，希望通过这中无言的默契能有一日看到雯雯穿在身上，然而唐文皓的希望落了空，雯雯非但没有穿而且是原样未动地搁到了唐文皓的写字台上，没有一个谢字，这个话题在沉默中开始也在沉默中结束。唐文皓更不好意思还给梅，就偷偷地塞到柜子的底层。看到父亲有点怔住了，唐杰便停住了话题，爸我会写信给妹妹的，你让她放心念书。剩下的两天父子俩就再也没有提过和梅有关或将会涉及到梅的问题，唐杰感到有父亲在身边的日子是多么让人温馨，唐文皓为了省钱晚上就和唐杰挤在一张窄窄的单人床铺上，两个大男人使得那张小床显得很挤，唐杰却觉得很幸福，好象又回到了孩提时代为了取暖，父亲将自己的脚揣在怀里取暖的情景。父亲是孩提时代一切温暖、坚强的依靠，唐杰在拥挤中重温了父子情深的往昔。懂事的唐杰不仅没有让唐文皓为难，而且还写了封短信是给梅纾云的，托唐文皓带回去，写的都是感谢的话。没有比这更让唐文皓高兴的了，他已经想象到了面对梅的那一刻可以有所言说的兴奋。唐文皓将唐杰搂在怀里，忍了好多次的泪水竟然在这一次忍不住掉了下来。唐杰的心里掠过一丝紧张不安和失落，梅姨那个梅姨在父亲的心中真的是不一般。唐杰的感情在这