何必言梦中人生尽如梦

1、何必言梦中人生尽如梦 梦是左泓中篇小说猎杀者的核心叙事兀素，它使得小 说如同某种幽光浮现的多面体， 在不同的阅读者面前，分别呈现 其各自迥异，然而又极为光滑的结合面一一此“梦”若视为“幻 梦”，猎杀者（尽管它有一个侦探小说式的标题）似可在琳 琅满目之际读作一部奇幻小说； 或者，此“梦”指涉主人公秋生 的“梦境”，在小说中是其神奇的“噩梦” “迷梦”“春 梦”每次“梦”的经历， 都能使他获取成熟男子的经验， 且 更进一步逼近生存的本质，于是，指认猎杀者为某种意蕴深 藏的成长小说，亦合情合理；再者，若读者熟稔唐才子的录梦传 奇（如：沈既济枕中记、李公佐南柯太守传等）、明清 文人的文言梦小说（如：蒲

2、松龄聊斋志异之成仙白于 玉续黄粱等）终于发觉在这一个“梦”字前，正是古今一 律、异曲同工，便声称左泓的猎杀者继承了中国古代文人小 说的一大宝贵传统又有何不可？所以，猎杀者应看成有 三个结合面，每一面上镌刻的分别是：奇幻、成长、传统。三者 一体，使父子两位梦的猎杀者的故事，清晰而又朦胧，简单而又 芜杂；而小说自身便像一副三棱镜，在观看者目光的投射下，折 射出一道神秘悠长的梦之光芒。 个性化小说家对于梦的书写偏爱，今古如一。原因在于，梦 在人类文明的发展过程中，终究成了一种具有强烈个人印记的超 越性精神表达。美国学者安东尼 ?史蒂文斯著人类梦史，言 及人类曾产生过关于梦的三种解说：一是以为梦是超自

3、然的力 量，由上帝或魔鬼引起，传达“好”或“坏”的信息。二则指梦 乃睡眠间灵魂出窍漫游外部世界的真实无虚体验， 充斥危险。 三 视梦为自然现象，睡眠中某种精神运作而已。以上三解，都似与 梦者（清醒理智的）心灵活动无关。直至弗洛伊德在其经典之作 梦的解析 中提出“梦是愿望的达成”。 为观照小说家笔下的 “梦幻”提供了一条思路虽说“睡梦”的生成与梦主体的 欲望、向往有着直接的关系，纸上书写的“梦境”，则不论作者 声称是真是伪， 完全化成了一个小说家自行构筑的想象世界。 它 一方面寄托录梦之人的情感、意趣，飘逸而超脱，另一方面凝聚 小说家的思考与认知，多义且理性，让人并无奇异或怪诞之 感一一正如我们

4、在猎杀者中所见的那样一一科学面对的梦， 是生理与精神合一的现象； 文学中呈现的梦， 则完全是精神性的 造物。 那么，小说家写梦， “愿望”能否通过所写之梦来达成？小 说的“梦”与小说家面对的现实， 又有怎样的关联？回望从唐朝 才子写就的梦传奇， 到明清文人梦幻度化的文言小说， 再到当代 小说代表性的梦幻书写猎杀者：这一条漫长的中国文人小说 的“梦”之幽径，行于其上，可以饶有趣味地作答。 唐人和明清两代文人都留下大量由一个梦构成的完整小说。 在这些小说中， 一场梦便演绎了一个人的一生， 或一次攸关生死 的有启悟性的经历。这些梦幻小说属于唐传奇的一部分。 而唐人 写传奇，学界大家早有言云“作意好奇

5、”。唐时小说作者主体意 识强大，以想象力的超绝来呈显自身的才华，梦的想象世界空间 没有边际、无限广阔，正是下笔骋才的最佳场所。鲁迅指出，这 些小说“幻设为文”，“作者往往故意显示着这事迹的虚构，以 见他想象的才能。”梦幻小说也属明清文言小说大宗， 彼时文人 多受科举制度、婚恋与经济生活的压抑，其笔下与“梦”相关的 小说写来便有了心理补偿的意味。将幻想中的欲求，通过梦境制 造出一个如愿以偿的想象的世界， 在其中寄托了希望，完成了宣 泄，得到了满足。这些小说多遵循一个终极式的叙事模式主 人公在步入梦的世界之前， 往往处于人生的低谷与困境之中， 失 意不得志。在梦中轻易得到了其所向往的一切，又于梦醒

6、之际彻 底否定了曾经无比执着与热烈的追求。如果将此叙事模式简化， 可写成“现实一一梦境一一现实”的诸种回旋变化，从中也可一 目了然望见梦幻小说，乃至古今录梦小说家与现实的关系： 现实 是“梦”生成的背景， 是“梦境”的源头，“梦”当中的主人 公必然要从现实入“梦”，最终也一定会从“梦幻”中回归现 实；而小说家的“愿望”与“梦”无非现实人生的间接折射，社 会生活状况的曲折体现。 于是，如此言说之际，左泓小说猎杀者的特立独行及先 锋锋芒，便渐渐显现出来。作为一部承续文人梦幻小说传统的作 品，它大胆地打破了 “现实一一梦境一一现实”的叙事回环, “现实” 一环舍弃，造就了一篇纯粹的“梦境”小说。 秋

7、生目睹 了父亲子非在书香阁爨里炼灵魂的失败和死亡，也并未被小说设 计成终于惊醒，回到现实中来。但猎杀者中的梦，已非人们 熟知的简单的“吉梦” “噩梦”， 而是“被操纵的梦” “被骗走 的梦”，这些“梦”的后面，是“巨大的阴谋”一一左泓小说 猎 杀者饱含现代意识，对梦开展了一轮新的解析。并借古典的躯 壳，寓言式地揭穿了一个残酷的社会现实：对形形色色类似子非 这样的阴谋家而言，“操纵人的梦，比占有人的梦有更重要的意 义”。他们“无法把握真实，而梦却是可以把握的”。他们要“收 集梦，把许多的梦铸成一个灵魂”。 小说描写的子非以众人之梦 合炼灵魂的失败，实际上是从其反面，确认了个体的独立的梦的 神圣性与特殊价值。正如小说中所言：“梦恰恰是幻想的延伸和