脑瘫患者成长为计算机博士曾自卑难以启齿

1、脑瘫患者成长为计算机博士，曾自卑难以启齿 脑瘫患者成长为计算机博士，曾自卑难以启齿 文/张大奎"我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。'今年的3月18日，是南京女大学生"走饭'发出微博遗言、在宿舍自缢的一周年。当张大奎在宿舍看到纪念她的微博时，他抬起并不灵活的双手，敲下了四个字："努力活着。'这个从不到两岁起被诊断为脑瘫的青年，曾经也是离绝望最近的人，如今，他是计算机博士。咱可不能穿新鞋，走老路咖啡色的条纹衬衫，深蓝牛仔裤，张大奎身体略有些倾斜地打开了门。单间宿舍里，浅蓝小花的被套、蓝绿相间的床单都铺得很

2、平整。张大奎笑着说："我奶奶给我讲，你要把被子叠好，别人来看你的时候就会说：哎呀这小孩走路走不好，被子叠得还挺好。'1981年，张大奎出生在河南焦作的一个农民家庭。一次高烧，乡下有限的治疗条件导致了严重的后遗症。父母把他抱到北京来求医，却得到了一个令人心碎的回答："核黄疸后遗症'，俗称小脑瘫痪。到6岁时，他还只会在地上爬，根本无法独自站立。"这种病的主要表现是运动平衡、肌肉协调等功能有较大障碍。医生告诉我爸妈，在医学上没有好的治疗方案，唯一的方法是自己锻炼，恢复部分身体机能，达到自理。'没有任何康复训练机构，也不知道去哪里求助，但张家没有放

3、弃。一开始，张大奎的爸妈在两棵大树间绑上了两根竹竿。从烈日炎炎到漫天飘雪，年幼的张大奎双臂架着竹竿挪来挪去，有时候哭着还持续"走'。几年后，双臂磨厚了，他终于可以用双臂"走'了。但一个年轻人的天地，不可能永远在两棵树之间。突然有一天，竹竿被换成了粗绳子，"竹竿是硬的，可以完全依靠；但绳子就不一样了'。他很不适应，常常是走到一半就双膝跪倒，"膝盖不知道磕破了多少次'。在张大奎摔倒的时候，爸妈很少伸手扶。"自己想办法站起来'是他们的口头禅。终于有一天，再摔跪在地上的时候，孩子没有感到膝盖疼，还马上爬了起来。到

4、了9岁，张大奎创造了第一个奇迹：他能拄着拐杖走路了。"说实话，当时我很恨父母对我的狠心，但现在我非常感激父母当年的良苦用心，也特别体谅为人父母内心的挣扎。更庆幸的是，父母没有放弃我的教育。'从小学开始，这个孩子上课时不敢多喝水，怕上厕所的时候麻烦别人；在别的孩子追跑的时候，他只能孤独地坐在座位上。"我不聪慧，身体也不方便，很少出去活动或玩耍，这也让我有了更多的空闲时间，那我就多花些时间学习'。他能穿得起的只有十几块钱的军用胶鞋。"脚在地上拖来拖去，所以每个月基本上要磨坏两双胶鞋。'父亲每次为他穿上新鞋子的时候，都会说一句："奎，咱

5、可不能穿新鞋，走老路。'"当年我并不理解这句话的含义，但假设干年后，每当我有了新鞋时，我都会学着父亲的口气对自己说：咱可不能穿新鞋，走老路！'"没有你们想象中那么困难'"现在很多人看问题都很喜爱一刀切，认为我很厉害，但我就是做自己能做的和该做的，一步一步走过来的，没有你们想象中的那么困难。'白色的书桌上，摊开的是张大奎正在学习的英文课本，旁边放着几只专门用来练字的荧光笔。他写的字很大，有专门练字的本子。"如果字太小，我掌握不了那框架，就写歪了。'讲话时的张大奎还会加上手势，语速一快就会有点口齿不清，不一会儿额头上就

6、出了薄薄一层汗。小毛巾就捏在手里，时不时地需要擦一下。"这么多年来，虽然心理和身体方面成熟了很多，也参加了无数的考试，但每次考试都是不小的挑战。毕竟我要付出常人数倍的努力，还不一定得到一样的成绩。'2021年，张大奎顶着极大的压力参加了高考。"当时头上的汗不断落在试卷上，大部分试卷都被汗水浸透了。一场考试下来，两条带进去的干毛巾都像刚从水里捞出来一样。我写字也没办法快起来，字体会因为手臂颤抖很潦草。汗迹墨迹混在一起，卷面很不清楚。'他选择了当地一所民办大专院校黄河科技学院。"当年我参加高考的时候，绝大多数公办大学都不愿意接受残疾人，我的选择余地很小

7、。现在想来，很感激母校愿意接收我。'大专快毕业的时候，他面临了一次至关重要的选择：是持续读书，还是就此结束？"我当时看不到持续读书的希望。'张大奎回忆说，"因为不少身体健全的名校毕业生都找不到工作，更何况我的身体条件还是这样？但父母知道我的想法后，既引导我，又逼迫我，让我持续读书。为了不让他们失望，我在专升本考试的前半年，都把自己关在宿舍里没日没夜地复习，连一日三餐都请同学从食堂带回来。'2021年，他考入河南理工大学计算机学院，并在那里读完了研究生。"河南理工大学是改变我一生命运的地方。他们能够接受一个残疾人入学。考博时，河南理工大学还把

8、辅导员办公室让给了我，因为我很难去抢占座位。'201*年，张大奎决定考博。"但理想和现实是有差距的，尤其像我这种状况。'他给相关领域的博导们发了不少邮件，但是大部分教授在得知大奎的身体状况后，都选择了沉默或是拒绝。最严重的时候，他整夜整夜地失眠，也曾想过要放弃。但他曾对自己说过："绝望也是种醒悟和升华。'终于，他收到了唯一一封回信，它来自北京理工大学计算机学院樊孝忠教授："你可以考我的博士，但是我不会给你任何特别的优待，不会透露任何关于考试的信息，能不能考上，完全要靠你自己。'这对绝望中的张大奎来说，是抓住的最后一根稻草。那一年冬天

9、，他坐在轮椅上的身影，震惊了整个笔试考场。博士生面试那天，樊孝忠教授第一次见到张大奎。励志故事 他在楼道里滑倒了，等大家发现的时候，他已经在努力地爬起来。"很自强，看起来似乎已经是习惯。自己能做的，即使朋友能帮，他也要自己尽力去做。'最后，3个学生达到了录取标准，但樊孝忠只有两个名额。"合计到张大奎的身体状况，我担心其他老师会不要，所以我就把另一个学生推举给了其他老师，把他留在我身边。'"张大奎sytle'：我到世界就是为了带来不同研究生楼下放着一个暗红色略显旧的小三轮，那是张大奎的"专车'。他可以骑着他的小三轮去想去的地

10、方，虽然吃力，却让他的行动自由了很多。十八岁时，他才学会了骑人力三轮车。当时他对自己的评价是："我终于实现了梦想像别人一样正常行走、生活自理！'"自己一个人呆久了会很烦闷，我可以骑个车出去。骑车是给自己一个思索时间，自己必须孤独地去面对那段路程。'他指了指三轮，又抬手用小毛巾擦了擦汗。"孤独可不是寂寞啊。'这个略有点斜肩的大男孩笑着说。他宿舍墙上挂的书法颇为别致："何事惊慌'。这是张大奎从电视里听到的话，请同学写了送他。"我老是感觉自己慌慌张张的，以前还很自卑，现在心态要好很多了。'"其实，我没

11、你们想象中的那样强大。更多的时候是生活一步一步把我逼向死角，于是我只能做着自己应该做和可以做的事情。等挺过去了，称赞我的人只是看到了结果，过程的无奈只有我自己知道。'他说得坦然。他总结说："情绪高昂时把事做好，低潮时把人做好。'他很喜爱乔布斯在斯坦福大学演讲的一句话："你无法预先把将来的点点滴滴串连起来；只有在经历过后，你才明白那些点点滴滴是如何串在一起的。所以你得相信，眼前经历的种种，都会串连成你的将来。'"没人能保证你的将来，但你现在的所作所为必将构成你的将来，想改变将来，请从现在开始做起。焦虑没有任何帮助，行动才干改变现状。'张大奎说。"说实话，作为一个残疾孩子，心底的自卑是难以启齿的。'张大奎坦言，就在一年前，他最怕的还是别人猎奇的眼神。但现在，他已经能够自信地说