《走一步再走一步》素材包

阅读教学课文素材包基本框架（自读课文）部编版初中语文初一年级上册第4单元课文：走一步，再走一步菜单一级菜单二级菜单三级内容制作建议课前研究文本研究资料相关知识1.相关概念心理描写心理描写是指在文章中，对人物在一定的环境中的心理状态、和内心活动进行的描写。是作文中表现人物性格品质的一种方法。最常用的是描写人物的内心独白，写出人物的所思所想，让人物一无遮掩地吐露自己的心声，说出他的欢乐和悲伤、矛盾和愁郁、忧虑和希望，使读者穿透人物外表，看到人物的内心世界。同时也突出文章的中心或表明人物的品质或情感。复述课文复述课文，即是对课文内容进行完整而连贯的叙述，是语文基础知识和口头表达能力的综合训练。是让学生在理解课文的基础上，按一定的要求，通过“口头”或“笔头”把课文内容重新表达出来。其形式包括重复性复述和改造性复述。初中语文教学中我们常用的是摘要复述（就是把文章的主要内容简明扼要地讲出来）和改编性转述（即创造性复述：改变文章的叙述人称或叙述顺序，加入合理的想象或联想，进行的复述）。这里重点介绍创造性复述的方法：1．改变体裁。比如将课文中的古诗改用散文的形式进行复述。在复述时，要着重描绘诗歌的意境。如复述古诗《钱塘湖春行》时，要想象出“春色满钱塘”的景象，进行具体的叙述：从游览的地点说到初涨的湖水、远天的垂云；从莺燕衬托春意到地面上的绿草如茵春花似锦；从游不够的湖东景色到最钟爱的白沙堤。景出来了文意自然体现。2．改变人称。如《荷花淀》，作者是用第三人称写的，复述时可以改用第一人称；以老头子的身份去复述。3．改变结构。可以将课文中的顺叙改为倒叙，或者将倒叙改为顺叙进行复述。如《斑羚飞度》，作者是按照事情发展的顺序叙述的，复述时可以改为倒叙的方法：先讲述镰刀头羊在彩虹之中赴死的从容和心理，再回头叙述它赴死的前因后果。4．补充情节。《孙权劝学》一文，写孙权之劝和吕蒙之学、鲁肃之赞都很简练，在指导学生复述的时候让学生加入关于吕蒙会如何学、鲁肃又是如何发现他的才学长进的情节，使复述趣味性增强，有培养了学生的想象和联想的能力。5．刻画人物。主要是具体讲述人物的外貌、神态、语言、动作和心理活动。如复述《台阶》时，可以只抓住文中父亲的“外貌”、“神态”、“语言”、“动作”和“心理活动”中的一个点精工想象和联想进行丰富和完善。2.相关背景作者简介莫顿·亨特，美国心理学家、作家（1927～1983），早年曾在空军服役，做过空军飞行员，在二战时期，他曾驾机执行过对德国的侦察任务。他是一位擅长写励志类文章的作家，同时也是一位专业的心理学家，他的代表作有：《爱情的自然史》、《心理学的故事》、《内在的宇宙》等等，他是文化界声望极高的专业作家。他的写作特征为：细腻、有哲理！文本赏析1.词句赏析1、手扒在这儿，脚踩在那儿，我的心在瘦弱的胸腔中怦怦跳动。赏析：“瘦弱的胸腔”正是表现了我体质的瘦弱,与前面的8年来我一直有病相照应,而怦怦跳动则反映了我这时恐惧的心情，写外在行为表现，实际在写心理状态。2、我听见有人在哭泣、呻吟；我想知道那是谁，最后才意识到那就是我赏析：这是一种心理活动的描写，因为害怕只知道哭泣而忘了自我的存在，这就将“我”害怕到极点的情状表现出来了。3、时间在慢慢地过去。影子在慢慢拉长，太阳已经没在西边低矮的树梢下，夜幕开始降临。周围一片寂静……这段环境描写，写出了时间的变化，带有推动叙事的功能；同时，这一段并非纯粹客观的描写，而是带有很强的主观性，是“我”的情感心理的外化，突出了等待的漫长和“我”心理上的无助感。2.段落赏析课文最后一段理解最后一段，明确文章主旨。启示：在人生道路上，不管面对怎样的艰难险阻，只要把大困难分解为小困难，一个一个地认真解决小困难，终将战胜巨大的困难，赢得最后的胜利。3.篇章赏析《走一步再走一步》是一篇通俗易懂但又耐人寻味的美文，讲的是作者小时侯一次在悬崖上的遇险经历。从这次经历中，他悟出了一个道理，并且这道理成了他以后战胜一切艰难险阻的人生经验。同时，这篇文章在结构线索、起伏照应、心理刻画等方面都非常有特点，语言简练流畅、含蓄委婉。学生阅读指导词语储备zhuóhèpēngxuànshēnyínhuǎnghūwù灼热附和怦怦晕眩呻吟恍惚凌乱畏惧突兀cēncīhōngcuò酷热嘲笑安慰惊讶参差不齐哄堂大笑惊慌失措哄堂大笑：形容众人一起大笑的样子。恍惚：神志不清，精神不集中。抽噎：一吸一顿地哭泣。参差不齐：形容很不整齐或水平不一。旁批分析1、写外在行为表现，实际在写心理状态分析：这一句旁批引导我们去通过关注“我满头大汗、浑身发抖往上爬”以及“我的心在瘦弱的胸腔中怦怦地跳动”这些外在的动作和神态的描写，感受“我”紧张、害怕的内心，告诉我们内心的呈现方式绝不止有直接的心理描写，每个人的一言一行都能体现内心活动。2、嘲笑“我”已是不对，更不该弃“我”而去。如果你是五个男孩之一，会怎们做？分析：这句点评能很好地引导学生思考在朋友面对困难时应该采取怎样的态度，这是对学生进行德育渗透的巧妙时机。3、爸爸为什么让我先“迈一小步”？分析：这种对处于困境中孩子的引导是最能体现教育智慧的，既告诉孩子要不惧怕困难、冷静面对，又引导孩子通过自己努力一步一步克服困难。4、这里的“一小步”与脱险时的“一小步”有什么不同？分析：脱险时的“一小步”是在悬崖上下来时实实在在的一个步子，而这里的“一小步”是指在人生面对困难时把大困难化为小困难，一个一个地去克服，最后实现目标。阅读疑难多角度探究启示作者从一件往事，感悟到人生的哲理，成为一笔精神财富。也给了我们一个启示：生活中要善于感悟，要善于从事件中悟到道理。我们学完这篇文章，站在不同的角度，又有什么样的启示呢？1.朋友之间应互相关爱，互相帮助，要懂得照顾弱小者。2.教育孩子应注意培养他们自身的能力，而不是越俎代庖。3.生活中遇到困难、挫折是难免的，应学会正确面对。4.遇到危险要冷静，寻找方法一步步解决，不悲观失望、失去信心。课后运用学生练习词语积累1．给下列词语中加粗的字注音。头晕目眩xuàn迂回yū突兀wù小心翼翼_yì__耸立__sǒng_恍惚huǎnghū2．请在横线处填入合适的成语。滑稽表演引起整个礼堂的人哄堂大笑。我们班50人，这次语文考试5个90分以上，10个80分以上，居然还有9个60分以下，语文水平真的是参差不齐啊！点击【参考答案】出现横线上的字。阅读练习葵花发觉自己在做作业的时候，青铜总喜欢在她身旁坐着，聚精会神地看她写字、做算术题。他的眼睛里充满羡慕与渴望。这一天，她突然产生了一个念头：我要教哥哥识字！这个念头如闪电一般在她的心田上照亮，使她自己大吃一惊，也使她激动万分。她急切地对青铜说：“从今天起，我教你识字。”青铜好像没有听明白似的望着葵花。葵花把削好的铅笔和一本本子放到青铜面前：“从今天起，我教你识字！”青铜有点儿惊愕，有点儿激动，又有点不好意思和不知所措。他看了看葵花，又掉头看了看奶奶、爸爸和妈妈，然后又看着葵花。青铜面对葵花递过来的笔与本子，却向后退着。葵花就拿着笔与本子，一步一步地朝他走去。青铜掉头跑出了门外。葵花追了出来：“哥哥！”青铜不停地奔跑。葵花紧紧跟在他身后：“哥哥！”青铜回过头来，用手势与眼神说着：“不！不！我学不会！我学不会！”“你学得会！你学得会！”青铜继续往前跑去。葵花一边大叫着“哥哥”，一边紧紧追赶着。一根裸露在泥土外面的树的根须绊了她一下，她摔倒在了河坡上，并骨碌骨碌地朝下滚去。青铜忽然听不到葵花的脚步声了，掉头一看，葵花已滚到了河滩上。葵花在向下滚动时，将本子与笔一直搂抱在胸前。青铜跑过来，跳了下去，连忙将葵花拉了起来。她浑身是泥土和草屑，但那本本子却还干干净净地抓在手中。青铜扑打着她身上的泥土与草屑。“从今天起，我要教你识字！”青铜哭了，泪水顺着鼻梁流了下来。他蹲下身子，背起葵花，一步一步地爬到岸上。兄妹俩在一棵大树下坐了下来。一轮太阳正在沉坠，河水染为橙色。葵花指着太阳，然后用树枝一笔一画地在沙土上写下了两个大字：太阳。她大声地念着：“太——阳！”然后，用树枝在那两个字上不停地重复着笔画，嘴里念念有词：“一横，一撇，一捺，一点儿，‘太阳’的‘太’……”她给青铜也找了一根树枝，让他跟着她，在沙土上写着。青铜吃力而认真地写着，那时，他仿佛不再是哥哥，而是弟弟，而葵花不再是妹妹，而是姐姐。太阳在落下去、落下去……一片树叶从树上掉下，也正在慢慢地落下去……葵花用手指着飘落的树叶，用眼睛追随着树叶：“落——落下去……”树叶像蝴蝶落在草丛里。葵花在“太阳”后面又写了三个字：落、下、去。然后她望着太阳，念道：“太阳落下去……”青铜的记忆力奇好，虽然笔画与字的间架总是把握不好，但却以出人意料的速度记住了这几个字的笔画以及笔画的顺序。太阳落下去了。地上的字也慢慢地熄灭了。“哥，我们该回家了。”青铜学得正起劲，摇了摇头，拿着树枝，还在沙土上笨拙地写着。月亮升上来了。又是一种亮光，柔和而纯净地照亮了地面。青铜用手指着月亮。葵花摇了摇头：“我们今天不学了。”但青铜固执地用手指着月亮。葵花又教他：“月亮——月亮升上来了……”天晚了，妈妈在呼唤他们回家。一路上，青铜在心里念着、写着：“太阳落下去了——月亮升上来了——”从此以后，青铜将葵花所教的字，一个个地吃进心里，并一个个地写在地上、写在本子上。看到牛，写“牛”。看到羊，写“羊”。写“天”，写“地”，写“风”，写“雨”……那个从前在青铜眼中美好无比的世界，变得更加美丽，更加真切，也更加让人喜欢。(节选自曹文轩《青铜葵花》第五章金茅草，有删改)练习：故事是以青铜的情感变化为序展开的，请同学们默读全文，在文中勾画出反映青铜情感变化的相关语句，根据勾画的语句，在下面横线上填入适当的内容，完成情节梳理。羡慕渴望—惊愕激动—缺乏自信—愿意学—学习入迷点击【参考答案】出现横线上的字。表达实践课后练笔，学以致用：（任选其一）1、同学们，“事事洞明皆学问，人情练达即文章”，莫顿·亨特能够从儿时的一件小事中，感悟出人生的哲理，善于感悟，人就会聪明起来。

面对生活，你们也会有诸多的感受，试以《那件事告诉了我_》为题，写一篇小短文。要求：1、按照时间写顺序讲清故事情节；2、要有人生哲理的感悟；3、字数400字以内。2、以“听到表扬之后”或“生气了”为情境写一段话，要求把人物的心理活动写具体，200字左右。附录知识检测1、每项按要求写出你所知道的三个形容词。表示状态的形容词：快、软、忙碌表示性质的形容词：美、高尚、清脆表示颜色的形容词：碧绿、苍白、红彤彤表示形状的形容词：大、宽、弯曲2、把下面各词填入下表。

校园繁忙北京积蓄豁亮诚实中间瞻仰战场颓唐夜晚驾驶坚固起来政治希望

名词：

校园

北京

积蓄

中间战场

夜晚

政治

动词：

瞻仰

驾驶

起来

希望

形容词：

繁忙

豁亮

诚实

颓唐

坚固3、划出下列句子中的形容词。我的心在瘦弱的胸腔中怦怦地跳动。这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立的少年。课外阅读推荐推荐1导读：生活中，常常有人遇事因胆怯而畏缩不前，就像文中的“我”那样。你有过类似的经历吗？是怎样克服的？文中爸爸帮“我”脱险的做法对你有什么启发？请阅读课文未删版，看看这“悬崖上的一课”对作者的人生又怎样的影响。正文：那是在费城，一个酷热的七月天——直到56年后的今天，我仍能感觉到那种酷热。和我在一起的五个男孩子已经厌倦了玩弹珠，以及用透镜在干树叶上烧洞等游戏，他们正在寻觅其他好玩的事。

一脸雀斑的小内德说到：“嗨！我有主意了。我们很久没去爬悬崖了。”

“我们走吧！”有人附和着。然后他们出发了，他们气喘吁吁地一路小跑，就像一群迷路的小狗。

我犹豫了。我渴望像他们一样勇敢和活跃，但是在8年的岁月中，我绝大部分时间都是一个病弱的孩子，并将妈妈的警告牢记在心——我不像其他孩子那样强壮，而且不能冒险。

“快来呀！”杰里冲着我大喊，他是我最好的朋友。“就因为你过去生病，所以就要当胆小鬼，这没道理。”“我来了！”我喊道，然后跟在他们后面跑。

我们穿过公园，进入树林，最后来到一块空地上。在很远的另一边，大概40-50英尺，隐约出现了一道悬崖，一面几近垂直的墙突兀地耸立在岩石中，四面土坡，上面长着参差不齐的矮树丛和臭椿树苗。从底部杂乱的岩石到顶部草皮的边缘，只有60英尺左右，但是对我来说，这是严禁和不可能的化身。

其他的孩子一个接一个地往上爬，在突出的岩石和土层上找到放手和脚的地方。我犹豫不决，直到其他孩子都爬到了上面，然后我开始满头大汗、浑身发抖地往上爬。手扒在这儿，脚踩在那儿，我的心在瘦弱的胸腔中怦怦地跳动，我努力往上爬着。

不知何时，我回头向下看了一眼，然后吓坏了。悬崖底下的地面看起来非常遥远；只要滑一下，我就会掉下去，撞上悬崖然后摔到岩石上，我会摔个粉碎，然后被自己的血窒息而死，我会发出咯咯的声音，抽搐几次，然后断气，就像我几天前见到的被汽车碾过的猫一样。

但是那些男孩子们正在我头顶上喋喋不休地议论我，他们已经爬到了距离悬崖顶部三分之二的岩脊上，那里大约有5-6英尺深，15英尺长。我努力向他们爬过去。我缓慢地爬着，尽可能贴近里面，紧紧地扒住岩石的表面。其他的孩子则站在靠近边缘的地方，甚至勇敢地向下面小便，这种情景让我感到反胃，我偷偷地抓住背后的岩石。

几分钟后，他们开始继续往下爬。

“喂，等等我。”我哑着嗓子说。

“再见啦！希望能在（报刊上的）滑稽连环漫画上见到你。”他们中的一个说到，其他的则哄堂大笑。

“但是我不能。。我。。。”这句话刺激了他们，他们开始嘲笑我，发出嘘声，然后继续向上爬，这样他们可以绕道回家。在他们离开之前，他们向下盯着我看。

内德嘲笑说：“你可以留下来，如果你想的话。”“全看你自己了。”杰里看起来很担心，但是最后还是和其他孩子一起走了。

我往下看，但是却感到阵阵晕眩；一股无名的力量好像正在逼迫我掉下去。我紧贴在一块岩石上，感觉天旋地转。我绝对下不去。这太远，也太危险了；在悬崖的中途，我会逐渐感到虚弱、无力，然后松手，掉下去摔死。但是通向顶部的路看起来更糟——更高、更陡、更变化莫测；我肯定上不去。我听见有人在哭泣、呻吟；我想知道那是谁，最后才意识到那就是我。

时间在慢慢地过去。影子在慢慢拉长，太阳已经没在西边低矮的树梢下，夜幕开始降临。周围一片寂静，我趴在岩石上，神情恍惚，害怕和疲劳已经让我麻木，一动也不动，甚至无法思考怎样下去，安全地回家。

1945年1月，东英格兰的沃顿空军基地。今天上午，我发现自己的名字出现在黑板上，这意味着明天我必须到敌占区执行侦察任务。那一整天我的脑袋都在发胀，吃饭时我感觉好像随时都要吐出来。

我知道我需要好好睡一觉，所以吃了一片药然后早早地上床，但是我没办法让自己停止想象无休止的飞行，作为一位飞行员，我和领航员将明显驾驶着没有任何武器装备的双发动机蚊式轰炸机深入德军控制区。

我在床上辗转反侧，有时渐渐入睡，但立刻被可怕的梦境惊醒，大口地喘着气。当我一想到战场上的炮弹爆炸声，我的心就像一条搁浅在岸边的鱼一样怦怦乱跳。鲜血、让人难以忍受的伤痛、火焰、浓烟和溅散的汽油，我的飞机盘旋着，而我身受重伤、处于半昏迷状态，虚弱地没办法控制飞机或者让自己站起来走到逃生舱，飞机轰鸣着向下坠落。

第二天早晨，当我正在衣帽间穿飞行服时，我清楚地知道我就是不行。我的任务需要飞行1000英里，3个小时，必须穿越德国控制区和德国领土——太深入了，很难不被德军发现。我不太可能把自己交给那架毫无战斗力的小飞机，然后用我的手和脚，让它爬到5英里的高空，引导它飞过冬天的大海，然后进入欧洲大陆，那里布满了纳粹的防空大炮、雷达站和战斗机，最后再安全地返航。

甚至在我拉上靴子的拉链、戴上头盔时，我还是认为我不行。我会爬上飞机、加热、检查发动机，但是在跑道上我的手就会变得僵硬，无法控制飞机，也无法让飞机飞行。

1957年1月，纽约，我欣喜若狂。

我一直觉得，如果我在40岁之前还没有写书，那就永远都不会动笔了。就在3年前，我得到了一本书的合同，居然是来自美国出版界最著名的一家。在读完我的一篇文章之后，阿尔佛雷德·克诺夫本人亲自写信邀请我提交一份方案，经过几个月的艰苦努力，我递交了一份大纲和样稿。现在诺普夫和他的编辑人员已经一致点头通过。

但是，在那天之后的时间里，我开始害怕自己犯了一个可怕的错误。我提交的大纲是关于爱情历史的：追寻它的进化轨迹，最早要上溯到古希腊人，然后一直延续至今——一项巨大的工程，单纯地思考或者拟大纲倒的确很有趣。不过现在真正严峻的时刻到来了，我明白自己有多么轻率。我花了几个月时间研究，只动笔写了第一章的小样，我能够看到未来的长路漫漫，而这让我惊恐不已。

我怎么能自作聪明地认为自己知道爱对古希腊人、神圣罗马帝国的臣民、早期基督教修道者、中世纪的爵士和夫人们，还有其他诸如此类的人等等，意味着什么？够了！这完全没有希望、不可能，不是一个人就能做到的。

或者，至少不是我能做到的。尽管我在图书馆里查到了我需要的所有资料，也做了大量的笔记，但是我怎么能让这些变得有意义？怎样组织它们？或者写得生动有趣、一句接一句、一页又一页、一章又一章呢？只有现在，当一纸合约摆在我面前时，我才明白我不得不做这件事，而且也意识到我不行。

1936年6月，纽约。我躺在床上，睡不着，尽管已经是凌晨2点钟了。我想身边的她也一样，她安静地躺在我身边，四周一片漆黑。昨天晚上我们协商后达成一致，再继续下去没有任何用处，所以我得尽快搬出去。

但是，我觉得天好像要塌了，而自己正掉进无尽的宇宙中。我们怎么可能连如何划分我们的财产和积蓄的事都决定了？我们该怎样解决我这个缺席父亲的权利？我能找到另外一个属于我自己的地方，而且在没人帮忙的情况下，让它像个家吗？我从来没有一个人生活过，当我在晚上关上门，把自己锁进孤独中时，我会有什么感受？

我该怎样对我的家人说？他们会做何反应？结了婚的朋友们会避开我吗？我该怎样告诉8岁的儿子，他让我的感情会有什么变化？我到哪里能遇到单身的朋友？我该和谁一起说话、吃饭、分享我的生活？对于应该怎样开始，我毫无头绪，因为20多岁以后我就没有再一个人生活过。

假如过了一段时间之后，我遇到了合适的女人，并且感到非常渴望，那我该怎么办？想到这儿，我的脑海中一片空白，在过去的17年中，我还没有和另外一个女人睡在一张床上过。我该怎么做？做什么？如果她嘲笑我的犹豫不决怎么办？如果我看起来笨拙、粗俗、神经紧张、愚蠢兮兮，该如何是好？

即使一切顺利，我怎么知道我的感受是爱，还是单纯的欲望？我能够相信自己还能再次恋爱，或者相信其他人会爱上我吗？会有人、可能有人会这么做吗？我希望再结一次婚吗？有这么多事情要说、要学，要先理清楚；这么多线索、暗示、承诺、计划；这么多信仰和口味有待交换和协调；不，这条路太艰苦、太漫长了。我做不到。

暮色中，第一颗星星出现在天空中，悬崖下面的地面开始变得模糊。不过，树林中闪烁着一道手电筒发出的光，然后我听到杰里和爸爸的喊声。爸爸！但是他能做什么？他是个粗壮的中年人，他爬不上来。即使他爬上来了，又能怎样？

爸爸远远地站在悬崖脚下，这样才能看见我，他用手电筒照着我然后喊道：“现在，下来。”他用非常正常、安慰的口吻说道：“要吃晚饭了。”

“我不行！我会掉下去的！我会摔死的！”我大哭着说。

“你能爬上去，你就能下来，我会给你照亮。”

“不，我不行！太远了，太困难了！我做不到！”我怒吼着。

“听我说，”爸爸继续说，“不要想有多远，有多困难，你需要想的是迈一小步。这个你能做到。看着手电光指的地方。看到那块石头没有？”光柱游走，指着岩脊下面的一块突出的石头。“看到了吗？”他大声问道。

我慢慢地挪动了一下。“看到了。”我回答。

“好的，现在转过身去，然后用左脚踩住那块石头。这就是你要做的。它就在你下面一点。你能做到。不要担心接下来的事情，也不要往下看，先走好第一步。相信我。”

这看起来我能做到。我往后移动了一下，用左脚小心翼翼地感觉着岩石，然后找到了。“很好。”爸爸喊道，“现在，往右边下面一点，那儿有另外一个落脚点，就几英寸远。移动你的右脚，慢慢地往下。这就是你要做的。只要想着接下来的这步，不要想别的。”我照做了。“好了，现在松开左手，然后抓住后面的小树干，就在边上，看我手电照的地方，这就是你要做的。”再一次，我做到了。

就这样，一次一步，一次换一个地方落脚，按照他说的往下爬，爸爸强调每次我只需要做一个简单的动作，从来不让我有机会停下来思考下面的路还很长，他一直在告诉我，接下来要做的事情我能做。

突然间，我向下迈出了最后一步，然后踩到了底部凌乱的岩石，扑进了爸爸强壮的臂弯里，抽噎了一下，然后令人惊讶的是，我有了一种巨大的成就感和类似骄傲的感觉。

1945年1月。我驾驶飞机滑上跑道，然后用力将风门杆推向前方。我记得至少我知道该怎样做我必须要做的。我所要做的就是让飞机起飞，然后爬上25000英尺的高空，然后向东飞越东英格兰；这就是我现在需要想的，这个我能行。

然后，北海就在前面，我对自己说，我要做的就是在这个位置飞行20分钟，直到我们穿过荷兰的舒文岛，就这样，这个我能行。

过了舒文岛之后，领航员告诉我转向125度，然后飞行10分钟，直到我们的下一个转换点。很好，不是很困难，这个我能行。

就这样，我驾驶着轰鸣的小飞机穿过荷兰进入德国，飞过田野、森林、城市、河流和山脉。我从来没有预想过整个行程，而只想着目前的这段里程；从来没有想过还有多少时间，而是集中精力度过每个短暂的时间片断和每段测量好的里程，直到最后耀眼的阳光照射在前面波光粼粼的海面上，几分钟后我们飞离了敌占区，平安归来。

1957年1月，在辗转反侧了多个晚上，不断思考我认为自己能够完成的不可能的书稿，我再次记起了儿时的那一课：尽管我知道目标，但是如果我只看接下来的这一步，我就能够避开恐慌和昏头转向。

我得把目光放在第一章。我所要做的就是阅读我在图书馆找到的有关古希腊人爱情的资料；这不是那么困难。然后我告诉自己我所做的就是把笔记分类，把这一章分成几个小部分；这个我能行，然后我开始着手写第一部分，强迫自己不再去看前面的路。带着这种想法，我长长地出了一口气，然后睡着了。

就是通过这种方式，我度过了长达两年半的时间。然后，在一个令人兴奋的下午，这本书的最后一页，也就是第653页诞生了，而我就像小孩子一样，在客厅的地板上高兴地翻着跟头，几个月后，我拿到了自己所写的第一本书——《恋爱的自然史》，这本书被每月一书俱乐部选中，在我收到第一本书的几个星期之后，我读到了有关此书的第一篇主要评论，这篇表扬此书的评论刊登在《纽约时报》的书评上。有一段时间，我会偶尔翻阅这本书，对于自己居然能够完成它而感到惊讶，而且明白了从很久以前，当我在黄昏来临，仍趴在那个小小的悬崖上时，我就明白了我能行。

1963年9月，我打开公寓的门，把行李搬进来，然后关上门。我已经迈出了第一步；这不是很难。在我的一生中，我不断记起那一课，每次一步，就一步，我能行。

首先是找一间公寓；在我做到这一点之前，我没有希冀未来。然后开始着手布置两个房间，在这个完成之前，我没有希冀未来。今天，我搬了进来；我有了自己的小窝，而且这儿看起来还不错。我打开行李，打了几个电话，定了午饭，感觉就像在家一样。很好；这步已经完成了。

在随后的一年，我开始了新生活，办完了离婚事宜，学会了一些社交和情绪技能——这是一个单身中年男人所必需的（我在后来的五年中一直未婚），甚至还通过了厨师学位考试。更令我惊讶的是，我居然还发现了自己知道怎样达成一个遥远、艰巨的目标。

我还惊讶地意识到，在我生命中有很多时刻，每当我遇到一个遥不可及、令人害怕的情境，并感到惊慌失措时，我都能够应付——因为我回想起了很久以前自己上过的那一课。我提醒自己不要看下面遥远的岩石，而是注意相对轻松、容易的第一小步，