才发现自己多么的孤单

本文格式为Word版，下载可任意编辑——才发现自己多么的孤单想让寂寞

�少年胡泽涛躺在棺材里的时候，他想起自己“短暂”的一生，想起母亲。4岁，母亲因患艾滋病去世了，可能就是这么孤零零地躺着。6岁，胡泽涛开头每天感冒、咳嗽、流鼻血。8岁，他被查出患艾滋病。12岁的时候，他遇到了导演顾长卫，然后成了他新片里的角色――那个一向躺在棺材里，从天堂俯视人间的孩子。

世界可以采纳我了

马丽琴是“绿色港湾”的主治医生，“绿色港湾”的另一个名字是山西临汾市传染病医院艾滋病区。她记得胡泽涛被送来时又瘦又黄，犯病时就蜷在角落哭。�时胡泽涛病情很重，下不了床，父亲几乎要放弃他了。好在遇见了新的儿童抗艾药物，他奇迹般地活了过来，长成一个白皙、清秀的男孩。

2022年，胡泽涛进入病区的红丝带小学读书，同学都是和他一样的小病人。

在校长刘美婷眼里，胡泽涛是个沉静寡言的孩子，胆子小，输液打针总排到结果。直到2022年，他遇到了导演顾长卫。

胡泽涛成了电影《最爱》里那个一向躺在棺材里，从天堂俯视人间的孩子，成了纪录片《在一起》里那个不打马赛克的艾滋病患者，他的生活也因此变更。

胡泽涛生病后，父亲在医院陪了两年多，没有收入。病区的护士给他父亲找了个开出租车的活儿，父亲白天跑车，晚上在医院陪护。等胡泽涛病情稳定，来到了红丝带小学，父亲就回了家。去年，父亲给胡泽涛找了个继母。

继母过门后，除了年夜饭，胡泽涛不能和大人在一个锅里夹菜，碗筷得分开放。

到了剧组，一下子不再分餐，大人和他一起玩、打嬉戏，胡泽涛突然感觉：“世界可以采纳我了。”

拍电影后，村里一些人察觉了胡泽涛的病――之前家里人一向隐瞒，只说孩子去外地读书了。

村民对胡泽涛弥漫惧怕，远远看到就躲着走，更不和他说话。和胡泽涛一起玩耍的小伙伴越来越少。在路上走，有小孩静静说：“不要接近他，他得了病。”有说艾滋病的，有说白血病的，声音不大，但足够让胡泽涛听见。

结果胡泽涛只能待在家里看电视。他的玩伴是一只黄毛小猫。16个。总能培养出一两个大学生

红丝带小学成立于2022年，如今只有六年级一个班。除了胡泽涛，这里还有15个孩子。

这里全体的孩子，都因母婴传播或输血感染上艾滋病，母亲发病去世后，父亲无力照管。有的孩子被�成瘟神，受尽轻视，村民一见就躲，学校也不让他们上学。山西2022年开展艾滋病儿童工程时，全省50多个艾滋病感染儿被集中，挨个儿筛查治疗。无处可去的那片面孩子留在了红丝带小学。

前民办教师吴长芳，是这里仅有的两个文化课老师之一，她已经是红丝带小学的第五拨老师了。以前的老师站在讲台上，穿着白大褂，戴着手套和口罩上课，没多久就离开了。

吴长芳很热爱教书，她最坏的计划是，哪怕被传染，潜伏期7到10年，发病时自己已60多岁，“也该走了”。

学校里另一个老师是长着娃娃脸的李军，教数学、英语、心理。用他的话说，他来这里是由于“爱心泛滥，回不了头了”。李军是2022年从山西师范大学心理系毕业的。毕业前，红丝带小学来招人，李军报了名。李军的理想是，在这里教出可以考上大学的孩子。“16个，总能培养出一两个大学生。”

前几天，李军给孩子做心理测试，让他们画房子、人、树。

胡泽涛画的房子，门用铁链挂着，奶奶、爸爸、继母在屋子里。一个小人站在门前玩，身上全是“XX”的符号。几乎全体孩子画的房门上，都加了锁。还有一个孩子，画了好多堡垒，密密麻麻的小人躲在堡垒后面拿着枪。

谁轻视自己，自己就传染给谁……

第一批艾滋病人人住后，在距病区只有两里地的东里庄引起了震撼。

恐慌无声地曼延。没人敢给病人理发：小卖部不卖给他们东西，路上撞见，小孩都捂着嘴跑开；在病区邻近有庄稼的人，都不敢下地干活，有人去病区邻近上坟，顺手薅了几把野菜，�得知“绿色港湾”是什么地方后，连忙把野菜丢了。

还有外地的施工队来“绿色港湾”建房，千了几天活后，得知这里是艾滋病区，工钱都没有要就走了。

每年“六一”，红丝带小学都会搞活动。2022年，学校筹划与临汾市聋哑儿童学校联欢，对方满口允许，临到跟前，突然找理由推掉了。敏感的孩子连忙问：“是不是由于这个病?”

病区的医生总是抚慰学生冯飞，等他18岁时，就可以给他蒙着一层白翳的眼球做手术。而现实是，手术迟迟没做，是由于没有眼科医生容许主刀。

12月1日是艾滋病日，孩子们会去中央电视台录制“世界抗艾滋病日晚会”。一次，他们遇到了加入春晚排练的某位明星，好多孩子是他的粉丝，都雀跃地向他要签名。�得知这群孩子的身份后，经纪人立马拒绝了：“不行不行，我们很忙。”小粉丝们被兜头泼了一盆冷水，有种幻灭感。

晚会播出后，意想不到的处境发生了。好多孩子和胡泽涛一样，都是家人瞒着村里，甚至瞒着至亲送到学校里来的。一个孩子的叔叔正好在中央电视台看到了他。叔叔去质问爷爷：“咱们娃到底在哪里读书?”爷爷坚决否认是在红丝带小学。在家里，这个孩子的病只有爷爷知道。

孩子越来越凭借自己的小校园。几乎每个孩子都察觉，只有在病区，自己才不会受轻视。

封闭久了，学校会拉点赞助，每年让孩子们出去旅游一次。他们去过海南岛、河南洛阳，还在濮存昕的扶助下去了上海世博会，走绿色通道，一天逛了8个馆。但今年去西安，几家旅行社都不愿接，最终有一家肯接了，却是高价。一路上，大家有说有笑，放音乐就扭，说笑话、唱歌。导游对刘美婷说：“你们的孩子真有才。”

爬骊山，在半山腰的西安事变宣讲厅，吴长芳转了一圈出来，听见工作人员对导游说：“这种处境加紧让他们下去，别人都畏缩呢。”她一赌气，带着孩子们就走了。

而在离病区最近的村庄东里庄，人们的态度却有了变更。在病区建立后的一年多里，临汾市传染病医院给村民做了几次免费体检；挨家挨户发传单、手册，告知他们艾滋病毒的传播途径。逐渐地，人们也不怕了。还有村民送衣服给孩子。

村庄与病区逐步有了更紧密的联系。医院雇村民来病区为田里锄草、修路。有明星到访，村民也来看。有一年“六一”，村里的200多名学生都来病区和红丝带小学的孩子们联欢。在和病区一墙之隔的地方，新建起了两排养猪场，村民察觉，艾滋病人跟自己并没有太大的不同。