找个地方藏起来

本文格式为Word版，下载可任意编辑——找个地方藏起来意大利钢琴大师波利尼4月24日二度访京,带来肖邦之音,高明的技巧和细腻的表现以及理智而不失天性的诠释,带来无与伦比的震撼,散发着绚烂的光彩,令听众为之折服。证领略他是名副其实的钢琴家“第一人”。

波利尼1942年出世于意大利米兰,11岁举办独奏会,18岁时拿下肖邦国际钢琴比赛金奖。当年比赛的评委会主席、钢琴大师鲁宾斯坦说过,“那小孩比我们弹得都要好”。但波利尼一夜成名后,各种宴请、采访、签名就包围了他,使他极为苦恼。频繁的演奏会很快让他心烦意乱、焦头烂额。尼古丁和咖啡因,是日后人们只要靠近波利尼就能闻到的两种气味。在接下来的好几年里,有一阵他弹起琴来像发烧般狂乱,直到后来有一次,他在马路上飙车遇到意外,断了一根肋骨……天才波利尼成了当时最遭诟病的名人之一。

波利尼经过一番斟酌之后,他熟悉到,荣誉、鲜花和掌声都不是他所需要的,而且假设持续这样下去,水平没有提高,一切都将化为泡影。梦想有更多的时间去学习、提升,只有真正追求音乐,演绎最完备的音乐,一切才会水涨船高。于是他抉择淡出舞台,潜心苦练,他抉择拜与自己截然不同的演奏风格的人为师。当时最好的钢琴大师之一是米开朗杰利,于是他拜在他的门下。可是怪才米开朗杰利收徒的条件也很更加,他要求波利尼:10年不许公开演出,10年不许灌唱片,而且还务必在综合性大学注册读书,提升学养。

为了潜心致志地学习,有一天波利尼对媒体说:“从今天起,我‘死’了,我将在媒体和演奏会上消散。”逐渐地,社会上都传闻他神秘地失踪了,来访者、邀请者因此而绝迹了。波利尼退隐“深山”,一头扎进钢琴世界,苦心修炼。他开头关注其他作曲家的作品,也包括一些现代音乐作品,拓展自己的曲目量。他接触到当代作曲家的作品,譬如说勋伯格、布列兹、斯托克豪森……这使他对音乐和人生的体验更加深刻,对他后来的演奏有着很大的扶助。他还潜心学习手指触键等技法,赴米兰大学深造物理学,不仅学习了音乐,还学习了物理、哲学,打下深厚的艺术教养,使他更好地理解音乐,追寻乐谱背后的东西,能够完全了解作曲家本身的意图,不仅将关注停留在弹奏本身,更懂得如何去向观众传达音乐的意义。通过8年的学习,他已经练就了最精准的演奏,技巧已炉火纯青。他弹肖邦,让人听到了肖邦最坚毅也最含蓄的内在世界。波利尼对肖邦音乐的表现力亦不断实现自我突围,创出新境。

在与乐坛几乎“绝缘”了8年之后,出类拔萃的波利尼被恩师批准提前两年“出山”。接着他在伦敦伊丽莎白音乐厅举办了一场演奏会,演奏的曲目是音乐家们最难驾驭的肖邦的24首前奏曲。这次演出大有中国武侠重出江湖、扫平天下之势,在世界乐坛引起了巨大的轰动。《经济时报》评论家说:“这是我平生听到的最宏伟的演出。”逐渐地波利尼跻身于国际顶尖钢琴演奏家的行列之中,并被誉为“现世肖邦的代言人”。

把自己藏起来,适时让自己躲开尘世的浮光掠影,其实就是看淡名利、远离浮华,是一种策略,一种心态,一种境界。人生来就是敬仰红尘的喧嚷的,有谁容许把自己藏起来?然而,多少人的抱负在灯红酒绿之中淹没,多少人的聪明才智在名利的喧嚣中退隐?藏之于山以养眼界,如陈抟老祖(和宋太祖下一盘棋赢来华山百姓数十年免税);藏之于商以养子孙,如范蠡(帮越王勾践灭吴之后远走高飞投身商业,成了我们华夏民族的儒商鼻祖)。

把自己藏起来,