小学生读书笔记20篇

本文格式为Word版，下载可任意编辑——小学生读书笔记20篇肉食记“管城子无食肉相，孔方兄有绝交书”。这是黄庭坚在《戏呈孔毅父》一诗中的开头两句，意思是：“管城子”先生是没有封侯食肉之相的，而“孔方兄”又给我下了绝交书。也就是说，富贵总是跟文士绝缘。这里用了两个典故，所谓“管城子”是指“毛笔”，典出韩愈《毛颖传》：“秦皇帝使蒙恬赐之汤沐，而封诸管城，号管城子。”“食肉相”那么出自《后汉书·班超传》：看相的人说班超“燕颔虎颈，飞而食肉，此万里侯相也”。

“飞而食肉”，身手非凡，而享报不菲，确实是大量人所敬仰的。虽然远在战国时代的曹刿曾经说过“肉食者鄙”，但食肉毕竟比“面有菜色”强得多。但是一般习文弄墨之士写些不经世致用的诗词歌赋，吟咏吟咏性情倒是可以的，大多数时候换不到几个“润笔”，当不得饭吃；要想食肉，还得另寻途径，难怪班超后来要“投笔从戎”了。

我不幸也堕入“文士”之列；揽镜自照，也非“燕颔虎颈”，要想“飞而食肉”，或许难上加难了。当然，现下一般人的生活水准都提高了，每天买点肉吃自然不是什么大难事，但跟“飞而食肉”所喻指的“富贵”还是遥不成及，也没有这个理想。何况，敝人生长在乡下，当年真的是连吃上一点肉也是稀罕之事，“安贫”或许正应是我辈的本分吧。

那是怎样的一个年头？战役已经终止有二十余年了，吃饭还是一个大问题。正应了领袖的那句名言：“什么问题最大？吃饭问题最大。”路有饿殍，不过是我出世前几年的事。到了我的童年，虽说粮食已能勉强果腹，那也是要靠瓜菜予以辅佐。记得我上小学时，晚上想吃一碗干饭，母亲仍回复：“没有！”只有红薯稀饭。吃肉，就是在我这样一个还有父亲任公职的人家，也是无意为之的事；因此，小时候的一些食肉的体验也就成为抹不去的记忆。——是为序。

浮现在记忆最表层的是一碗红渲渲的腊猪肉。这碗腊猪肉，是一块块切好后差不多按原样摆放在碗里的，每一片猪肉都红如海棠、玫瑰的花瓣，碗底已沁出了一汪淡黄的油。但是，这碗腊猪肉不是摆放在我面前的，而是在来做客的小姑爹爹面前，可它的香气不仅直扑我的鼻孔，而且迷漫整个屋子。我只能站在一旁看，而父亲在劝姑爹多吃，由于他已有好多年没有走动了，虽然两家不过相隔七八里地。但那是一个不仅困苦而且动乱的年头呀，大家都自顾不暇。我那小姑爹已六十左右，窄脸细目，牙齿都掉了好几颗，他就用那没有几颗牙的嘴巴一会儿吧嗒吧嗒地吸着旱烟，一会儿嗓音尖细地扯着家庭琐事，完全是车轱辘话，翻来覆去的，说也说不清的闲篇；他说这话，一边拈起竹筷，搛起一片红得如玉一般没有瑕疵的腊肉，把嘴大大地张开，将肉稳稳地放进去，然后闭拢起来，咕唧咕唧，运动着后槽牙在那里咀嚼……我看得都有点傻了，馋涎便从牙根周边敬仰滋滋直冒。我实在是想也拿一双筷子来，然而又实在是不敢，我知道，这腊肉从去年腊月保存到今年这五黄六月已快半年了，母亲精心照料，保存得实在是好。我甚至认为即便不用熏蒸，生切来吃也是可以的，而到了这个季节也所剩无几了。幸好小姑爹也是极通世故的人，他除了劝父亲也让我享用外，就将一小半剩下，说是吃够了，饱了。我的母亲拾掇碗筷走的时候，不用说，我会尾随到厨房的；母亲当然也不忍过于扫我的兴，像平时那样用手直接从碗里捏出一两块腊肉放在我的嘴里，我即刻把嘴巴闭上，久久不敢蠕动，生怕一下子就享用完了。现在想来，那该是一副多么没进步的样儿。

有点腊肉，说明日子已经比前些年食不果腹、普遍饥馑的状况要好多了。腊肉总是上年底杀了猪卖剩下的一点存货，细心腌制起来，有时是要留作来年一年待客或自家解馋的。因此，到了八月九月，有的腊肉都长了一层绿霉也舍不得食用，更舍不得丢弃。这样的腊肉即便用酱油红烧，也还有一点麻麻的怪味。这还算是好的，何况大量人家连这也没有。

漫长的日子，很少见到油荤，确实是很难熬的。但大量人家貌似安之若素，而我这张馋嘴，往往是叫苦不迭。母亲也没有法，但是我叫得她实在是烦了；所谓急中生智，也顾不得大量了。母亲有一天跟我说：要吃猪肉，那是没门，要不咱们打一只老鼠吃？那时我已知道老鼠是有可能携带病菌的，它来自黑暗的、不知什么肮脏的地方，样子也灰溜溜的实在难看，使我对吃老鼠肉的后果更加没底；但是“三月（何止三月）不知肉味”，尝尝老鼠肉的滋味也不错。于是，我们便张网捕鼠。麻着头皮，硬着心肠，捏着鼻子，用开水烫了两只老鼠的皮毛，把肉剁碎，炒了吃了。这是我最作对忘，也最不堪回首的记忆！假设不是写这篇拙文以为那个时代作一注脚，说实在的，我一辈子都不容许提及此事，那次所食之鼠滋味我都早已忘得一干二净。后来我从书本上知道，其实吃过老鼠的大有人在，抗战时期，流亡到大西南的大学者潘光旦先生在饿极之下也曾吃过老鼠，边疆少数民族还有将鼠肉风干后食用的记录。但是，吃老鼠毕竟是想起来就是件不安逸的事。

活在饥饿的边缘，能够意外地获得一点肉食，当然是喜事和幸事。怅然那时乡亲们比我家还“穷”，肉食更不易得。所以，村子里假设有婚嫁喜事，孩子们都欣喜得不得了，母亲们上了酒席，孩子们都尾随在身边，眼巴巴地望着那一两盘有肉的菜肴。有一次，村子里杀了一条老牛，家家都分得一点牛肉，母亲还留心地捡出一块，放进小篮子里，用荷叶盖好，让我送到一里外的邻村给我的干妈，那牛肉也不过才一斤多点。还有一回，我家院墙外飞来一只受伤的黑老鸹，不幸滚进我家的泔水缸里淹死了，母亲也欢喜不迭地捡来，烧水褪毛，宰杀吃了。因此，我又食到了不易吃到的一种肉食：乌鸦肉。记得鲁迅先生的小说《奔月》还写到嫦娥的丈夫羿也曾给她猎来一只乌鸦，要求她做一顿乌鸦的炸酱面——而嫦娥并不欣喜。

但是，日子终究是一天比一天好过点了。逐渐地，农家吃肉也不再是打牙祭。家境稍稍过得去的人家，杀猪时，留归自家食用的肉也多了些。所以，杀猪时接下的猪血一下子食用不尽，就都把它煮成一大锅，再加上一点肥肉、猪肝、心肺等之类的，做成一大锅杂碎，一碗一碗盛起来，挨家挨户送去，让乡亲们共享。说起来，这简直已成为我少年时代的美味，那汤，那无意有的一块瘦肉，都让我大快朵颐而回味无穷。有了这样的肉食，不仅身上有劲，岁月在我眼里都变得美好起来。此外，小时候吃肉，还有一个机遇，就是无意能到父亲的学校，跟着老师们改善一下生活；但这一是碰巧，二是不宜去得太勤——父亲不想让人说闲聊。有一次跟父亲他们“改善生活”也叫我至今难忘，由于吃的不是猪肉，而是黄鳝。时逢四五月，春水滋涨，正是黄鳝生长的季节，父亲的学校一下子购进了好几斤，而且都是由粗又壮的黄鳝。大师傅把它剖了，洗净，切成鳝段，放进锅里红烧，放上葱叶，一煮熟那真是馨香无比，几里外可能都闻见。而且父亲说了，可以尽情地吃，我一下子就吃了一小碗，直到实在不好意思再吃才放下，那感觉就是两个字：痛快；那黄鳝肥嫩而又细腻，入口即化，那滋味之美，我以前从未经尝，以后貌似也再没有这么痛快地会意过。

打赌

在那贫困的年月，任何一点小小的利益都会受到人们的极端重视。譬如，对于一向徘徊在饥饿边缘的乡村人家，在青黄不接之际假设能得一两日的果腹之物，你想想看那会是怎样的欢喜；假设再多得几升谷子，说不定那一两个月难熬的日子就好过得多，就能够顺遂地度过。我在童年对此有深刻的体会。

我还察觉一个现象，就是那时候，人们都分外热爱打赌，所赌之物在今天看来也微缺乏道，不过是一顿米饭，几斤黄豆，甚至几根黄瓜而已。然而人们还是乐此不疲，那理由正如上述，不过就是想赢得一顿（最多是一日）饱餐罢了。这样的要求，当然是令人感到寒心和心酸不过。

我的母亲都参与过这样的打赌。有一次，她与村子里的几位社员翻耕一片旱地，那犁翻过来的土块，耸峙在深秋的寒风里，很快残留的一点水分就蒸发了，变成干硬的土坷垃，像石头块一般支楞着。有人提议打赌，说是谁假设赤脚在上面跑上几圈，那么他们几个（大约是三个）的当日工分都不要了，都给他。男子汉们都不敢应战，我母亲却说要试试，公然，她胜了，多得了几个工分。不用说，她的脚板也没少受苦。

这点皮肉之苦还根本算不得什么，有人为打赌付出的代价要大得多，甚至连付出世命的代价也是有的。下面要说的就是。

在我们村庄周边，是很有几口池塘的。有的池塘边栽植着垂杨和柳树，春天一来，树叶发青，草木繁茂地生长起来。不用说，一池碧水、绿影婆娑，是很有几分“青草池塘”的诗意的。平日里，我们这些村子里的孩子都热爱到池塘边玩耍，攀爬到树上折柳摘花，到水里洗澡摸鱼，乃至打水仗，尽情地释放蕴蓄于心的野性与快乐。这倒也一向没有出过事。由于我们不是在岸上，就是在浅水处玩，一般不敢往深水的地方去，尤其是不太熟谙的池塘。

离村几百米远，靠近邻村一大片水田的“蟹子朝天塘”就是一口我们不太熟谙的野塘。我们不知道何以叫这么个怪名，是由于开初池塘形成（抑或掏成）时，人们看到这片低洼之地经常有蟹子四脚（其实它何止四只脚）朝天地躺着，还是它的外形像一只翻过来的蟹子，抑或它的水清幽得像蟹壳青呢？不得而知。但这里也是我们常到的地方，由于池塘的两侧是邻村的大片菜园子，我们口渴了，肚饿了，去偷摘两根黄瓜、几颗桃子总是“顺理成章”的事，是免不了的；但这口池塘，我们最多只在边上钓过鱼，掏过鳝，扑腾到里面痛痛快快游泳、打水仗几乎从未有过。

合该有事。那一年，生产队将这口池溏靠近我们村那一片荒地开垦成了水田，种上了水稻。秋后，秧苗长起来了，绿油油的一片。那一天，队里正组织人手去这地里除草，村里几位刚加入生产劳动的半大孩子都来到这里，仿佛正好一试身手似的。而我们几个小些的孩子呢，不过是来凑个喧嚷。大家说着、笑着、打打闹闹，倒也特别高兴。

在歇晌的当儿，大家都来到池塘里清洗身上的泥巴。有人索性泡到了水里，浮起水来。忽听岸上的几个半大孩子指示着池塘，说还没有谁从这头横游到那头呢。有人就吹起牛来，说自己可以不用手，只用两只脚踩水就可以游过去——这在别的池塘倒也常见。夏天里，大家甚至往池塘里抛一块瓷片乃至一枚硬币，然后潜入水中，三下两下就能找到那瓷片或者硬币，将它衔到嘴里，再浮出水面，貌似这也不是多么难的事。

有人提议打个赌，假设谁真的能不用手而踩着水横渡这口蟹子朝天塘，那他就出一斤猪肉，外加一斤米酒。

“当真？”刚跟篾匠师傅去学手艺不久的国祥问。

“当真！”提议打赌的人说。

“那好，我去！”国祥站起身，扒掉自己的小褂，扑通一声就扎入水塘。他切实可算得是村里的大孩子当中游泳身手最好的人之一。

只见他一猛子扎下去，就消散无踪了；大家都在惊奇的当儿，他却又啵地一声冲出了水面，激起一阵浪花。只见他摸了一把脸上的水，冲大家挥了一下手，说：“怎么样，开头？”接着，不由分说就平衡好自己的身体，直立起来，将双手高举，微微摇动着，看得出他正在用双脚踩水。

稍定，他就扭头朝池塘中间游去，水面上只望见一只黑黑的脑袋与两只小手，在那里浮动。一路都颇顺遂，国祥几乎没有变更模样，大家心里也踏实下来，看来这次他是赢定了。我们这些小孩子开头有些羡慕起他来。

塘面上一片宁静，那颗黑脑袋正向对岸漂移；袅袅的秋风在微微地吹拂，但水面上有着细细的波纹。

那颗黑脑袋越来越小了，甚至有点像一粒黑点了，只是那两只手还在树立着，像收音机的天线。

眼看国祥就要到对岸了。然而处境一下子就转变了，只见国祥的手臂先是倾侧了一下，猛然就不见了。我们都不敢相信自己的眼睛，都冒死将它睁大，但是，水面上什么都没有了，只有一池粼粼碧波滚滚而来。

“哎呀，不好！”不知谁喊了一声，就快速地沿着堤岸向对岸跑去，人们都纷纷跟着跑了起来。

跑到对岸一看，公然水面上什么都没有了。我们心下都当愿这只是国祥在跟我们开玩笑，他很快就会浮出水面，跟我们大声地说笑哩！我们等待了片刻，按捺住心热切地等待了片刻，还不见水面上有任何动静，大家即刻觉得不妙，大孩子们嚷：赶快下去救人。身手好的孩子已经脱掉衣服，扎入水里；自觉水性不是太好的也手拉手地走进池塘，向中间摸索。

大约过了两分钟，从前入水的大孩子浮出来，大声喊道：“没见，没见！快来人啊！”说着又没入水中。岸上的人更着慌了，都大声嚷起来：“不好了，不好了，有人淹了！有人淹了！”方才手拉手到水里摸索的也都要试图潜入水中。不远处的田埂上，已经有大人往这边跑来。不一会儿，跑过来的大人也毫不踌躇地跃入池塘。又是一阵摸索，过了一会，终究有人在偏远的一边冒出头来，喊：“找到了，找到了，在这里！”说着又没下去。几个大人和半大孩子纷拥游去。大家一起潜入水，然后七手八脚把国祥拽出水面，托起来，往岸边游去。我们望见，国祥双眼已经紧闭，脸色煞白煞白。大家把他平躺在堤岸上，实施自己所知的一点救治方法。有人用双手按他的腹部，有人在给他做人工呼吸，然而，没有用，国祥依旧一动不动地躺着。人们都傻了眼，胆小的小孩都哭出声来了。这时还有人提议，把他倒背起来，跑跑颠颠，结果还是没有用。有人用手扒拉开他的眼睛，看了看，又摇摇头，有人摸着他的手，说已经冰凉！这时候，从村庄那边已传来撕心裂肺的哭喊：“我的儿呀！”一簇花白的头发正向这边飘动……

国祥是被人抬回去了，跟着的是他那呼天抢地的母亲。不用说，结果一切又都归于宁静。

目睹着这一切，我的内心却怎么也宁静不了。我看着清幽幽的一点变化都没有，依旧翻着细细波纹的塘面，却有了莫名的惊骇，觉得这宁静的水，只是一副假象，它是万丈深渊，且藏着残暴的面目！我不禁颤栗起来。

村庄里生活仍旧，可是此后人世间再也没有国祥了，仿佛他从来就没有来过人世。

稻草堆上的梦

生产队的消散当然没有什么怅然的，怅然的是，随着生产队的消散，我们村里那偌大的打谷场也消散了。

那打谷场曾经是我们这些小孩子的乐园。大人们在打谷场上打谷、扬谷、晒谷，我们不但在一旁看着、玩耍，有时也参与其中，当然这参与也掺杂着玩乐成分。单说那脱谷，大人们把那稻谷割下来，一捆捆地挑到场上来——那么多稻谷，有时要摆满大半个打谷场，这时脱谷机也拖了来，拉上电线，就日夜不停地脱起谷来；到了晚上，打谷场上点上了大电灯，亮如白昼，机声隆隆，我们希奇极了，兴奋极了，更是在场上追赶打闹，喧腾得不亦乐乎。

更让我们欣喜的是，脱完谷，场上就堆满了稻草。先是一垛一垛，像一座座小山丘；很快，就连接起来，连成了一座高高的长城。我们争先恐后地爬上去，又你赛我追地往下滑，这是多么有意思啊！何况更可以在稻草堆上玩捉迷藏，玩打仗，那打仗真的有几分像古代的兵士在攻打城池啊。攻的人要千方百计躲开“敌人”的推搡抑攻上去，守的人，当然要奋不顾身地拦阻，双方都要发出呐喊，一场场激战就惊天动地地摆开。那样的喧嚷场面，切实是让每一个孩子特别沉醉。

这些稻草堆要摆放很长时间，有时要跨过一个漫长的冬天，直到开春，才由大人把稻草铡碎，挑到地头肥田；所以，这稻草堆便是村子里的“儿童之家”，是我们每天必到的地方。除了捉迷藏打仗，我们还在草堆里钻地洞——几个孩子分别从两头掏开一个洞口，不停地往里掘进，而到中间会合，这多么像电影《地道战》里的情景。下雨了，下雪了，我们也不回家，我们自有一个小小的和暖的窝。晴天呢，我们更可以站在高高的草堆顶上，尽力向四处瞭望，瞭望那漠漠的绿意浮动的田野。

当然，随着逐渐长大，我们放学后也热爱爬到稻草堆上做作业，看连环画。那时我已静静地热爱上了文学，有时手执一本文艺刊物一看就是半天；遇到好看的小说或者剧本，看得冲动起来，我站起身，举起双臂，恨不得像那早春的燕子或田野间的白鹭，张开翅膀，瞬间就能擦过池溏、河流、树林、丘岗。

小伙伴们当然也不只是玩。我们有时也躺在一起说说话儿呐。我们的话题不外是村里人家的一起传闻轶事，还有小学校里好玩的人物。也免不了探讨谁家的女孩长得好看，谁家的女孩热心大方，甚至要把哪一个女孩派定给谁当媳妇儿哩！被派的孩子自然是不好意思，于是便又打又闹起来，直到玩得筋疲力尽，才宁静下来，嘴里衔着一根稻草，仰脸望着天上的白云，各自想起心思。

一年年过去，比我们年长几岁的伙伴都逐步退出了这样的嬉戏。有的已经随大人出工去了，有的跟着师傅挑起了卖零货、补伞、补锅的担子游走四方，有的甚至离家别亲，到很远的地方比方说江南投亲靠友学手艺去了……只剩下我们几个年龄稍小的，才无意到稻草堆上聚会，看着比我们小的孩子又来玩我们的过去玩的嬉戏，兴致貌似也没有那么高了。

终究有一天，我与几个同龄的伙伴又碰见一起，我们歪在稻草堆里，有一搭没一搭地聊起了我们所见到的好玩的事，说着说着，我们的话题却不知不觉地“肃穆”起来，我们竟然聊起了“未来”！

“我妈妈想让我去学裁缝，不！我要去参军！还记得吗，我们看电影《南征北战》《奇袭》时我说过我长大要当团长！”

“我也要参军！像我表舅那样，当海军；我要当一名舰长，指挥一艘军艇，开到大海上，向敌人开火，嗵！嗵！这多威信！”

“我要当一个画家！老师夸奖我画得好，这一期学校里的黑板报，那上面的画全是我画的。老师说我将来能成为一名画家！”

“我假设能成为医生就好了，我妈病得太久了……”

“我呢？要开一个商店，好大好大的商店！喂，毛狗，你来我那买东西，不要钱！或收你一点钱就行了！”

“我想当厂长，开一个大工厂！”

“我想当……”

听着小伙伴们你一言，我一语，抢着表白自己的心愿，我的心里翻腾开来。是呀，我们都将要长大，都要成为一个大人，那么我们做什么样的大人呢？我自己也要做计划。我的模模糊糊的想法或者说愿望是什么呢？或许是成为一个“文学家”吧？用一支笔写出吸引人的故事？

一刺眼，我们都走出了童年——那童稚的，甚至是愚陋的，然而又可以说是喜悦的童年，我们都走上了——或许是命运，或许是现实派定给我们的那一条人生之路。我们都尝到了人世间的酸甜苦辣等各种滋味。有幸的是，除了一个小伙伴，我们都活了下来。那个早逝的小伙伴就是那个想当画家的孩子，他是那么喜欢绘画，他上了初中依旧坚持画画，他甚至用攒下的零钱买了几本小小的画册，他的画还在全县中学生绘画比赛中得了奖。然而，不幸的是到初三上学期，他的父亲在一次意外中受伤，再也不能下地干活了，他便以稚嫩的肩膀担起全家的重担——他退了学，学会了全体农活，而且还经常外出打工。他在一家建筑工地上干活时，或许是太劳累，或许是身子骨太弱了，支持不住，他不慎从脚手架上掉了下来，像一片树叶从高高的脚手架上掉了下来……那一年，他犹如还不到18岁。其他的呢？那两位想参军的孩子也没有能够实现愿望，他们的父母求亲告友也没能把他们送到部队上。不过，他们也都安心在家生产，一个买了辆农用车，四处跑运输，一个在村砖窑厂当起小小的班组长。他们都已娶妻生子，家道也还过得去。

至于那个想当厂长的孩子，他的愿望倒是实现了几分。他在家办了个小小的加工厂，特意生产建筑用的刷子，据说还推销到了京城里。京城里那么多的高楼大厦，每一间楼房那乳白的墙壁都是由工人用刷子蘸着涂料，一下一下刷出来的。说不定挚友您的住宅装修时工人所用的刷子，就是我童年的那个伙伴生产出来的哩！

而我呢？大家都知道了，我并没有成为什么“文学家”，我只是厕身于都市，在一家文化单位做做文字工作，这还得益于我那当教师的父亲在我小时候对我的锤炼，使我打下了一点文字根基。

不过，我也因此有了一些机遇接触到各个层次、形形色色的人物。有时在稠人广众当中看着一张张儒雅、光鲜的脸庞，我多么梦想这些面庞当中也有我熟谙的、我的童年小伙伴们的……这当然是奢望。

当然，我还是始终忘不了，我们当年以童稚的童言大胆说出来的各自的理想，虽然这只是稻草堆上的理想……

水上人语声

今年春天我回了一趟故土。

故土要说有变化，当然也有变化；要说没变化也没有什么变化。丘岗还是丘岗，河流还是河流，树林也还是树林，只是村子里貌似显得更零乱和拥挤，由于建了大量房子，有的还是楼房。

但是，我觉得故土已经少了一些什么。是什么呢？我也说不清。我留心想了想，貌似没有少别的，少的就是那么一种活力，过去那种鸡鸣狗吠、人欢马叫的活力。

或许我在故土停顿的时间太短，或许我已经成为一个游子，再也不能融于其中，更不能以孩提时代的眼光来对付一切。

我到地塘边走了走。两口比邻的池塘仍在村北头，仍是一塘清水泛着粼粼波浪。只是东侧的那口池塘已被切去了一小半，做什么用呢？我还看不出来，或许还将会是把它填平了盖楼房——用来做工厂或开发成像城里一样的商品房，不得而知，当然也没有兴趣细问。

但那条沟渠还在，从村西的那片丘岗那头流来，绕过两口池塘，然后曲曲折折向东而去，之后是汇入远方的河流，流向湖泊。我们的祖先不知在什么年头，在池塘与沟渠之间，遍植垂杨、柳树，春天到来，杨柳发青，爆发出无穷翠叶，给这清水渠笼上了双重帘幕，远望去，又像是一道翠绿的屏障，成为本村最迷人的地方。眼前的杨柳，一株株正披覆着嫩黄的丝发，微风拂来，婆娑起舞，仿佛丝丝缕缕都欲伸手触弄我这个游子的衣襟，丝丝缕缕都轻拂在我的心头。我想起我孩提时在这里度过的一个个快乐的时光，眼前闪过童年伙伴那一张张稚气而亲切的面影。

我们那时候往往是要奔跑到这里来玩耍的。想想看，双重帘幕，而且这么长——怎么也超过了八百米了吧。一缕缕柳丝垂覆下来，又像伞一样，可以把两三个孩子都掩盖住，这怎么能不叫人一来到这里就特别兴奋，就尽情地驰骋想象——想出各种方法来玩，但也无非就是捉迷藏——这当然是自然的捉迷藏的好地方，藏宝——把一颗大玻璃珠藏在某个地方，譬如某棵树桠间或树洞里，甚至沟渠边的空贝壳里，然后大家一起来找，找到者为王；或者是扮土匪、强盗，攻打柳丝编织的寨门；要不就装作人家娶媳妇抬花轿——但那花轿不过是一把小木椅而已，上面坐着一位“新娘”，吹吹打打，从柳荫那头远远地走过来，然后是“砸新人”，“抢新人”……个个玩得是兴高采烈，忘却了时间，忘却了一切，连天黑下来也不愿归去。假设逢到有月亮的夜晚，还要接着玩下去哩。说来惭愧，有一个夜晚，我们玩得正起兴，不知谁惊叫了一声，大家畏缩起来都要跑走，纷纷从沟渠上面的一座小石桥上通过。我不巧被谁挤了一下，就掉进了沟渠，渠水一下子就涌到我的脸上，我只觉得眼前闪烁一片水光月光，很快就淹没下去，呛了几大口水，直到被大伙儿手忙脚乱地拉扯起来……

参与嬉戏的，不仅有男孩，自然也有女孩。其中两三个女孩几乎每场嬉戏都有她们。黑丫最积极，也最活泼，就像一个男孩一样，奔跑、腾跃、上树，到沟渠里找贝壳，捕小鱼，她都是生动得很，像一只小小的皮猴。她并不是太黑，但不知为什么叫黑丫，而且有一双大大的眼睛！她往往合作我们做“娶新娘”嬉戏，她自然是当“新娘”，而“新郎”几乎都是我们的“头儿”——一个比我大三岁，往往率领我们整出各种玩法的男孩。他们的“表演”都特别投入，使我们都觉得这就是一场乡村的婚礼！

而且，我们隐朦胧约能感觉到，他们俩心里还真有那么一点意思。由于我们察觉他们俩相互对视的时候，眼睛里真的有强烈而大胆的光彩。有时候我们开玩笑，说黑丫长大了，真的就嫁给我们“发哥”算了。发哥一开头还嗔怪我们，扭转身子要撵赶我们，扬起手来要打我们；但逐渐地，貌似也就容忍了我们，而脸上还涌现害羞的表情……

我们都去上学了。但是假期里和星期天，这里仍是我们必到的乐土。随着年龄增大，嬉戏的内容也有所变化。譬如，我们不再玩过家家的嬉戏，而改为跳绳、拔河、下棋、跳房子，乃至打扑克，还有呢？是在这里看连环画、讲故事、写字、做作业。当然做完作业仍要在树上蹿上蹿下、钓鱼捉虾……有时候，三三两两分开玩耍；有几次，我甚至察觉我们玩得最喧嚷的时候，竟然不见了我们的发哥与黑丫；再四处探索，那么见他俩正坐在那边柳荫下，把脚放到沟渠，一边踢着渠里的水一边说静静话呢。侧耳谛听，他们的谈话声竟断断续续地飘来：

“你长大了要去……”

“是的，我长大了，要学一门手艺，到县城……”

“我们还会在一起吗？”

“在……”

“我‘大’又被批斗了，人家说……”

“……”

“好哇！你们在这里说私房话！”我们几个淘气鬼跑过来，对他们大喝一声，他们惊疑地回过头，都涨红了脸；很快，发哥就回响过来，爬起身要撵我们……

还有更羞人的哩！又一次，是在黄昏，夕阳把余晖铺撒在大地上，杨柳的翠叶变成了金叶灿灿的发光，池塘沟渠里落满了晚霞，红艳艳像抖开了千万条红丝绸，又像绽放了一朵朵的蔷薇花。我们察觉方才还在和我们一起嬉闹的发哥不见了，便在两重帘幕中间探索。公然，在靠近丘岗的沟渠上游一畔，又传来了发哥轻轻的话语声：“……我也想送你好多好多东西……”

“我不要。”

“你要什么呢？”

“……”

“你闭上眼，我现在就送你一件礼物？”

“什么礼物，不稀罕……”

“你闭上眼……”

我们也感到奇怪，就静静地凑拢去；我们看到的是他们的背影，还望见发哥起身折了一截柳丝，把它弯过来，做成了一个小圆圈，然后，把它套在黑丫的手指上。发哥叫她睁开眼，黑丫却怪道：

“就你坏，你坏！……”

这一下，我们都不敢扰乱他们了，甚至还退远一些，让他们好好地说私房话。他们的话语声更轻了，像微微的风吹拂到水面上，几乎看不见一丝细细波纹，直到暮色惠临，天上的星斗一颗一颗亮晶晶地钻出天幕。

又是两三年过去了，我已经小学毕业升入了初中，可是大量小伙伴都退学了，有的甚至在小学毕业之前就回到家，从事生产劳动，其中就有发哥和黑丫。不过，我们心里依旧都认为发哥、黑丫是天生的一对儿，也相信他们会成为一家人的。

我已经很少再去沟渠边上的柳荫下玩耍了。即使来玩，也在没有开初的“疯劲”。无意路过那里，望见几个比我年纪小些的孩子在那里做嬉戏，貌似也没有我们当年那么强烈。

有一年夏天，我在家里度暑假，妈妈叫我代替她给生产队看青，也就是在稻谷快成熟的时候，看护着池塘外的几片稻田，防止被鸭子或别的家禽糟蹋了。

这是一个溽热的午后，烈日炎炎，阳光落地，仿佛就能卷起一阵火焰；劳作的人们都回到家中歇晌，除了树上的知了在冒死地嘶叫，村庄里一切都宁静下来。我也躲到柳荫丛中去乘凉。这时，我却听见不远处传来一阵在石砧上捶衣的砰砰声。我循声而望，望见一位身着粗布蓝褂的姑娘正蹲在沟渠里洗衣衫，看那背影，像是黑丫。

我在柳树下坐下来，无聊地翻看着一本连环画，倦意袭来，我的眼睛不由自主地要阖上了。也不知过了多久，捣衣声已经停顿，我以为黑丫已经回家，没有想到，水上却传来几句飘渺的人语声：

“我大是说不通的……聘礼都有了……”

“你真的要为你弟弟换亲去……嫁到张庄……那是个不晓事的浑汉……”

“不嫁怎么办？我也不想……”

“那我们？……”

“忘了我吧，你对我的好，我都记得的，可是，我不能……我弟弟……光棍吧。”

“我舍不得你嫁……这样的……”

我一听就知道这是发哥和黑丫，也貌似明白这是怎么一回事了。我的心即刻像是被什么系住了，一下子抽紧了，绞得有些痛，又有些空洞。

我忍不住朝两人所在的地方张望，我朦胧望见黑丫攀着柳丝，正低着头说话，还抹了两下自己的眼睛，我仿佛还望见一串晶莹的泪珠洒落到水面上。

其次天，我依旧去看青。仿佛是约好了似的，我又看到了几乎与昨天同样的情景，发哥和黑丫站在水边，在断断续续地说话：

“真的没手段变更了吗？我可以养你……我能干好多活……”

“……”

“这个给你吧。我用石头磨成的观音菩萨；还有这个，麦秸编的……”

“你走吧，别人望见……”

“我是要走了。我要到江南去了，给我远房叔叔去当儿子，特意为他家放鸭……”

“……”

此后，就是长长的沉静；结果，一切都消散了。我眼前只有一渠浅浅的沟水在缓缓地流淌，还有被阳光镀成金色的柳丝轻轻地飘拂在水面，而水面上的人语声此后再也没有响起。

我的心却被一种莫大的消沉填塞得满满。

此后，我再也没有见到发哥，也几乎没有见过黑丫。我甚至听到传言说，发哥——这个领着我们在乡野间奔跑、玩闹的“孩子头儿”，已于前几年在江南病故。他一向没有回过故土。

现在，我站在这里，看到这翠绿的杨柳织成的双重帘幕，看着池塘上的粼粼清波，一渠缓缓流淌的沟水，耳边像是又传来当年那一声声动人心弦的话语声。而稍一凝神，又觉什么都没有了，只有一株株杨柳那披拂的丝发在低低地摇曳，依依地摇曳——仿佛一切都从未发生……

月之“蚀”

有时，我真的慨叹造化给我们安置得高明。它不仅给了我们这样一个诸多生命可以立足的地球，不仅给了我们阳光、雨露，还给了我们月亮、星空，让我们人类在一开头直立行走就可以把目光投向浩渺的时空，就对未来和世界弥漫遐想。

我自然也是喜欢阳光、雨露，还有阳光、雨露中的绿树繁花的。我也热爱月夜与星空，有月亮河星星的夜晚。我貌似跟大自然的一切贴得更近，与它们息息相通，也跟自己的心或者说是灵魂贴得更近。

当那一轮圆月从村庄的东边，从那东山坡，从那风一吹来就泛起稻禾千万重波浪的田野，从篱笆和树丛上升起来，把光明的清辉像空气一样撒落，弥散于整个空间。我感觉到获得了一种和暖，仿佛在采纳母亲和蔼的目光的垂注与温柔手指的亲抚，有了一种莫名的感动；而且我察觉，月光下的一切也都静默下来，酩酊一般沉醉于这一片超凡的“母爱”。

当我还是一个孩子时，我热爱月夜还有一层现实的理由，那就是可以把夜晚当作白昼，持续在村庄里、田野里奔跑，和小伙伴们一起追赶、打闹，做各种各样的嬉戏。直玩到露水上来了，打湿了裤管和衣襟，也不忍归去。有些夏夜，我们就整夜在山坡上徘徊，困了就睡在草丛上，这样的情景多么像我后来读到的莎剧《仲夏夜之梦》所描写的一幕幕如仙如幻的迷人的境界。

我们都是爱好乃至崇拜月亮的，我们把它称作“月亮妈妈”或“月亮婆婆”，我们用她打谜语，唱儿歌，讲有关她的传闻。假设能够把我们看到的天地比喻为一个家，那么月亮就是我们的亲人，是我们亲切的长辈，是须臾不能缺少的。这些感受我们当年虽然说不出，但的确实确是深印在心里的。

我们当然也知道，不仅有月圆月缺，也有“月蚀”的日子。但是，我们只要一提起月亮，心中浮现的始终是一轮满月，就像母亲那圆润、亲切、温柔地放着光芒的脸盘般的一轮满月。小时候，乡村的人们还相信，月蚀是被天狗咬掉了一块（或吞下了），还想着要敲着脸盆来救。多么童稚乃至有点愚昧的意识与举措，然而又是多么心爱的意识与举措。

我记得那时乡亲们唯一对月亮有点“负面”的说法是月亮跟太阳一样也能够把人晒黑的。据说，被月亮晒黑比被太阳晒黑更不易褪去，所以大人们总不愿我们在月光下久坐，总要我们把竹榻或木凳移到树荫底下。

“月是故土明”。此言不虚。我在故土所体验的一个个月夜，我在月下看到的故土的风景都深深地镂刻在我心底。只要一看到或想起月亮，我的眼前就是故土！

但是，我要说，跟世界上任何事物都不成百分之百的纯粹一样，我心中的故土的月圆之夜也有一次例外。我觉得那个月圆之夜，是一次不是月蚀的“月蚀”，是我们村庄的历史上最黑暗的一夜，也是我们村最令人感到耻辱的一页，以致我都羞愧得一再踌躇是否要将之公之于众。

那一夜，也是平常的一夜。时在金秋，所谓金风送爽的季节。由于稻谷早已收获，田地里的活儿已没有那么忙了，所以，家家晚饭都吃得较早。我刚将饭碗送到锅台上，一抬头，就从窗口望见一轮圆月正从院墙上升起，墙头上的树梢和藤萝叶子正轻轻摇曳，仿佛在欢呼月亮的上升。我即刻有了到村子里呼朋引伴的欲望，或许我原本就有这样的计划，只是此刻更猛烈些罢了。我三步并作两步跨出了门槛，一下子就到了村道上。

村道上早已有大量人影在涌动。有小孩，也有大人，甚至还有平日几乎很少出门的老太太，其中有几个还是小脚。人们貌似都在往一个方向去。我正有些不解，猛然听见一个跟我差不多大的孩子兴奋地喊嚷道：“看新人去，看新人去！”又有人喊“新友结婚，我们去看，去看！”我才恍然大悟，原来是新友哥今晚办喜事哩！我古怪，我怎么早没有听说呢？不是说他的订亲一事有点艰难，有点麻烦，或许难成吗？怎么就结了呢？

新友哥是我的一位远房堂兄，他可以说一向是孤身一人，他的父母都死于那三年自然苦难。他家在村东头，有三间真可说得上“东倒西歪”的土坯房，室内几乎