“30年历史回眸”征文

“30年历史回眸”征文

题目：《彝山的记忆》

作者：起海慧

单位：元谋县物茂中心完小

彝山的记忆

起海慧

我生长在一个非常偏僻的彝家山寨。迎着风口的山

顶上，错落有致地分布着儿十间彝族特有的土掌房。人

们在山顶上日出而作，日没而息，一年年一代代都靠那

两条蜿蜒的小路在山间来回。记得四年级时，老师带我

们到永仁县城照毕业相，抄小路我们一共走了四个多小

时。村里里严重缺水，干旱的年成，山民们就全靠三公

里以外的一处箸水养活着。儿时的记忆就像满山的橄榄

一样酸酸的涩涩的，偶尔喝下一口那永远微混的水，我

小心眼里的辛酸立时就变成了甜甜的味道。

那时候，家里很穷，吃的全是包谷饭。看着邻家小

阿妹碗里白白的米饭，不懂事的我哭着吵着也要吃。阿

爹阿妈心疼幺女，就把每天拌在包谷面里仅有的那碗白

米饭留给了我，大姐二姐只有瞪眼的份，谁叫她们老是

得穿新衣服呢？那个时候村里还没有电，太阳一下山，

村里的男人们就三五成群地聚在一起用老白干就白话，

要么就拿一副扑克赌钱，遇到哪天手气不好了，就把旁

边玩耍的孩子拽过来摸牌；女人们则在昏暗的油灯下缝

缝补补，或者每人端着一筛子的花生边剥边拉家常。山

村的夜晚总是那么的神秘，到三公里以外看电影的姐姐

们是不会带着我这个尾巴的。也不知外婆怎么会有那么

多的鬼怪故事？反正一到晚上我就不敢到处跑了，只怕

那黑幕下什么时候就会冒出一个长舌头红头发的鬼来。

很多年以来，阿爹紧锁着眉吧嗒吧嗒曝烟锅的样子和那

盏昏暗的油灯始终是我梦里一幅暖暖的画面。

10岁那年，挎着阿妈给我做的花书包，我开始了与

家人聚少离多的生活，沉甸甸的书包里满满的全是阿爹

阿妈的关切与希望。初一的寒假回到家，我惊奇的发现

家里不仅通了电，居然还有一台17英寸的山茶牌黑白电

视机。一到晚上，村里许多没有电视的就全家到我家来

看，阿爹总是笑眯眯的把电视机从堂屋抱出来。喷，院

子里黑压压的坐着好几十个人呢！后来，人慢慢少了，

最后一个都不来了……

师范三年级的时候，阿爹写信说：“Y头，这个假期

你一定要回来看看，村里好多人家都盖了新房，买了彩

电。现在政策好了，连你石头大叔家也在扶贫组的帮助

下盖了砖房呢！”拿着薄薄的信纸，我好像看到了石头大

叔站在新房里笑眯眯地拨弄他那些宝贝石头。

参加工作以后，我很少回家。再后来做了汉人的妻

子成了孩子的母亲，一年到头也就回去三两次，但那两

条弯弯曲曲的山路却始终缠绕在我的心头。长年累月繁

重的体力劳动早已把阿爹阿妈的健康榨干了，可他们依

然离不开那片红土地。他们说：“别小看我们山上，这些

年条件好了，我们村里家家都有摩托车，放牛老信个个

腰杆挂手机，连小娃娃都会打电话约伴了。”又一次回家,

听说80多的外婆还种地，吓了我一跳。外婆说：“三Y

头你不用担心，是我自己闲不住去做的。外婆还不想死,

现在世道那么好，有那么多好吃的好看的，我要锻炼锻

炼，争取多活几年。”

2005年，在州、县等各级领导的关心下，母亲水窖

工程在高山上开了花。各家各户都在房前屋后修了水池、

水窖，经济条件稍好的还自己请挖机开挖坝塘，以保证

山田的供水。儿年下来，被水困扰了近一个世纪的彝家

山民终于不用再为了一挑水而浪费一个上午的时间。

去年春节，在乡村路面硬化政策的带动下，一条近

10公里的山路终于告别了“晴天一身灰，雨天一身泥”

的历史。不管是什么天气，在绵延的山路间都能看到来

往的汽车。就在前儿天，阿妈在电话里告诉我：“家里的

烤烟卖了近三万块钱，包谷卖了近一万，猪仔也卖了好

几千，还有花生、葵花……都是老板直接到