2024年中考作文备考之满分范文4篇：《那一刻我读懂了》

那一刻，我读懂了你

教室里嘈杂的声音，像叽叽喳喳的麻雀声，充斥在我的耳边。我僵硬地挺直

背，稍作休息，看着搭在砚台上的毛笔不断滴落黑乎乎的墨汁，浸透了薄薄

的宣纸。你终于驱走脸上的乌云，掬着笑，向入围的同学表示祝贺。

我低下头，心里面很清楚，我又一次失败了。不知过了多久，突然传来你的

声音：“你觉得，以你的水平，再来几次才能入围？”你的声音平静，与平常

没什么不同。我不愿回答，甚至想让女巫快快飞来，好让我乘着她的拖把飞

离。我咬着嘴唇，眼眶中溢出的水珠就像一个个逃兵，飞快地滑过脸颊，落

到地上。终于，我叹了一口气，结巴着说：“下次……下次，相信我。”我抬头

看你，见你摸着胡茬儿，低头深思。半晌，你说：“行，写吧。”说着，又叫

我换纸，蘸墨，运笔。

在我心里，你始终严肃，笑的次数屈指可数，还老爱拿根笔杆，挺拔地站在

我身后。周围的同学散去，回归平静，你像从前那样，指导我写字。我握着

那支再熟悉不过的毛笔，丝丝紧张在心头徘徊，我终于准备齐全，在纸上拉

出一道墨痕，嗅着淡淡的清香，笔走龙蛇，写出一番与以往不同的韵味。

你端详着我的字，似乎微微点头。盛夏在即，风儿已经等不及了，源源不断

地吹进来，我被扑面而来的气息扰得头昏脑胀，笔尖像是个不听话的孩子，

在纸上无端游走。你沉下脸来，挥舞胳膊，让一声沉重的“啪”留下了痕迹。

我像醍醐灌顶般清醒，回头看你。"写字最忌浮躁，调整好状态再写！”你很

是生气，连头上的缕缕白发都忍不住颤抖。我战战兢兢地重复刚才的动作，

将它推到你面前。你眯着眼，似乎想看清楚我的字体，后来还戴上了那副你

不常戴的老花镜：”这个捺最为重要，一定要写出它独有的味道……”

阳光偷偷洒进一丝金色，罩住了你，你的语言依旧毫无感情可言，你那带着

老茧的手指不停地在纸上划动着，精练的讲解中，似乎又多了份温和。我隐

隐约约中好像明白了什么，但好像又什么都未明白，但我知道，你的严厉也

好，你的不苟言笑也罢，你的心中始终带着对学生未来的关注与期待。在那

一刻，你的良苦用心，我深深地领悟。

那一刻，我读懂了那杯豆浆

“叔叔，一杯豆浆加包子！”手捧豆浆，热气朝脸涌来，将我整个笼罩，食堂

嘈杂的喧闹声好像都消失不见，朦朦胧胧中一抹白色浮现在眼前……

还记得小时候，妈妈总爱为我榨豆浆，再配一个包子，看似普通，却是我的

每天必备。豆浆划过我的嘴角，柔柔的像水草在海底招摇，一杯豆浆下肚，

学习的动力也跟着到达满值。

只有一件事让我百思不得其解一一妈妈总是喝最后一杯豆浆。我严重怀疑那

杯豆浆有不一样的味道，好奇就像气球被充了气越长越大。为了一探究竟，

我制定了一个秘密计划。

那天，我将闹钟调得格外早。蹑手蹑脚走向厨房，准备偷喝那最后一杯豆浆，

嘿，还真有些做“贼”心虚了。好不容易来到厨房门口，发现妈妈在里面，她

突然转过身来，我差点就暴露了。幸好，她正忙碌着，没发现我这个在门口

伸长脖子张望的小绿豆芽。

只见妈妈把已经洗净泡好的黄豆放进榨汁机，倒下备好的水，按下按钮，像

一阵龙卷风刮过，榨汁机里形成一道旋涡。接着妈妈稍侧身，掀开蒸笼一角

瞧了瞧包子，用筷子戳一戳，脸上浮现一抹喜色，关火掀盖。厨房里没有空

调，妈妈脸上的汗不停地落，如同一个个伞兵空降，只得时不时还用手擦一

擦。

我还记得自己的秘密计划，只是眼下没机会，便悄悄回了房间。妈妈叫我起

床，我装作刚睡醒的样子。来到餐桌旁，妈妈正在细心地摆放餐具，倒好豆

浆，她说："你先等豆浆凉一凉，我给你拿包子”。这是机会！我抓紧时机把

豆浆的位置调换了，计划成功！一万只定音鼓在我心里奏乐欢呼！我以迅雷

不及掩耳之势将这杯豆浆灌下，谀，不对，这也太难喝了吧，再细细一品，

怎么都是豆渣，喉咙里像是被塞满了泥，糊得人难受。

看着剩下这半杯豆浆，又想起早晨那一幕，忽然间，我好像读懂了这最后一

杯豆浆的滋味。只觉得心像被整个泡在柠檬蜜里，酸酸的，又甜甜的。

“同学，麻烦让一让。”我猛地回神，才想起现在的我已经开启住宿生活，平

常也很难再喝到妈妈的豆浆，但那一圈圈白色的涟漪，长久地荡漾在我生命

的湖泊中，不会消散。

那一刻，我读懂了父爱

“总是向你索取却不曾谢谢你……”每当听到《父亲》这首歌时，泪水就开始泛

滥，脑海里的记忆像放电影一样，一幕幕地浮现出来。

那时一个寒冷的冬天，天上飘着蒙蒙细雨，冷风不时地刮起来。我走在回宿

舍的路上，蜷缩着身子，双手不停地搓。这时宿舍门前的一个影子映入我的

眼帘，好像是爸爸。这个认知使我震惊不已，这么冷的天，这么远的路，他

来干什么？

我快步跑上前，叫了一声“爸他还没未应，我接着说：''这么冷的天，你大

老远跑来找我干嘛？”“没什么事，今天只开了半天工，所以来看看你，顺便

带了几个你爱吃的菜。”爸爸说道。爸爸的眼神是那么的柔和，像一阵温暖的

风抚摸着我。我打量着他，发现爸爸微白的发丝夹杂着一些泥土，在风中舞

动着。我的目光转移到爸爸的手，那是怎样的一双手啊，厚厚的老茧，由于

长年累月受到水泥的腐蚀，裂开了好几道口子。记得小时候爸爸经常用他那

温暖宽大的手牵着我的小手教我学走路，那时候他的手可是圆滑光亮的，现

在怎么变成了这样子了呢。突然想起好久没有拉过爸爸的手了。”多想和从前

一样，牵你温暖手……”《父亲》中的一句歌词又出现在脑海里。

目光渐渐下移，看到爸爸粘满石灰，泥土的裤脚，想必爸爸是刚收工就送菜

给我了吧。

爸爸见我上下打量他，出声道：“你先进去吃饭吧，一会凉了就不好吃了，记

得多穿衣服，别感冒了，我走了。”望着爸爸渐渐离去的背影，我的泪再也忍

不住了……

我忙用手擦干泪水，走进宿舍。我轻轻打开盖子，顿时香气扑鼻。我尝了一

小口，明明是苦瓜，而我却尝到了甜味。那一刻，我明白了，这是父爱的味

道。

“总是向你索取却不曾说谢谢你……”耳边似乎又响起《父亲》这首歌，我带着

哽咽的声音情不自禁地哼起来：“直到长大以后才懂得你不容易……”

那一刻，我读懂了你

皓月当空，月光挥洒，那一夜，你举杯邀明月，倾诉离别愁绪。那一刻，我

读懂了你……

中秋佳节，当他人合家欢乐，共赏明月时，你身在他乡，举酒对月，眼中溢

出的是浓浓的思念，”明月几时有，把酒问青天。”念往昔，繁华竞逐，如今

人已离别，只好向月儿倾诉自己的思念，让月儿传达自己的祝福。“不应有恨,

何事长向别时圆？“你埋怨明月的故意为难，为何总在离别之时才会圆满？然

而，你终归是看开了的，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”可

是为何话语中又带着一丝对人生的无奈？月光挥洒在你寂寞的面孔上，为它

镀上了一层银灰色的边框，好似想用这种方法让你远离别绪，你似乎也感受

到了来自明月的轻抚，于是，你的嘴中泻出了“但愿人长久，千里共婵娟”的

祝福，只愿你们能够健康平安，即使相隔千里也能在中秋之夜共赏浩瀚明月！

在皓月挥洒的那一刻，我读懂了你。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”恩爱夫妻，撒手永诀，时间倏忽，瞬

十年。清风湿润，茶烟轻扬。重温旧梦，故人已去。然而过往那些美好的情

景，终究令你“自难忘"怀！“千里孤坟，无处话凄凉。”生生的两