2026年高考语文写作范文预测10篇

年高考语文写作范文预测10篇从苦难到新生如果把中华民族的历史比喻成一条长河，在它蜿蜒流淌的五千年里，经历过无数艰难险阻，又一次迎来柳暗花明。这个民族以它举世闻名的智慧、勇气和韧性，波过了无数急流险滩，终于走向浩浩荡荡，一泻汪洋。苦难深重的抗战时期是中华民族历史上的至暗时刻，几乎每一个中国人都在痛苦中流亡挣扎。老舍笔下的鼓书艺人在遭难的孩子面前无法歌唱和发声，这些挨饿受冻的孩子让他失去了强颜欢笑的“职业本能”。然而诗人忍受不了沉默，艾青化身一只鸟，“用嘶哑的喉咙歌唱”，穆旦挺身而出，用“带血的手”和人们一一拥抱。在中华民族生死存亡的危急关头，诗人却看到了“一个民族已经起来”。是的，一个民族已经起来！在强敌的暴虐下，这个民族集体觉醒，挺立不屈，浴血奋战，牺牲了数千万同胞，赢得了民族独立。新中国成立，宣告这个民族已经“站起来”了，不再臣服于列强，而成为世界民族之林中平等的一员。诗人也告别了“嘶哑的喉咙”和“带血的手”，将苦难留在了过去。历史的长河冲破了崇山峻岭的拦阻，天堑变通途。不过，这个民族要再往前发展，远离苦难还不够，它还得经历一次次凤凰涅槃的新生。因为我们的传统既光辉灿烂，又泥沙杂陈，需要不断去粗取精，去伪存真。也因为外部的世界日新月异，又充满纷争，需要我们不断自我锤炼，参与竞争。枪炮丛林仍然存在，更多的战场则转移到科技、经济和文化领域，许多硝烟虽然看不见，却影响到我们的国运和每一个中国人。所幸我们是一个伟大的民族，也是一个强大的民族。我们曾经闭关锁国，积贫积弱，如今已走向开放创新，合作共赢。在苦难的日子里我们谋取民族的生存独立，在强大的新生后我们瞩目于共建人类命运共同体。近现代救亡图存，当代奋力建设，新时代彰显担当——这是一条清晰的历史线索，也是历史长河奔涌的流向。站在历史的关口，我们的诗人如果醒来，一定会感慨万千。艾青仍会歌唱，眼里含着幸福的泪水。穆旦高声赞美，心中不再荒凉。苦难容或再有，新生永无止境。青山遮不住，毕竟东流去。踏进历史的长河，用一杯薄酒告慰先人，用自己的双手划向星辰大海。以声为炬，燃亮时代长明老舍笔下的艺人“想唱开不了口”，是情感在时代浪潮里的辗转；艾青以嘶哑喉咙歌唱，是热爱在苦难的土地上扎的根；穆旦带血拥抱，是信仰在民族觉醒中的迸发。从沉默到发声，从歌唱到行动，“表达”从来不是个体的独白，而是时代精神的交响，是民族魂魄的传灯。沉默时，情感在厚土中扎根。艺人喉头的震颤，是对山河破碎的痛惜，对黎民疾苦的共情。就像敦煌莫高窟的千年壁画，先民用沉默的笔触，将对生命的敬畏、对永恒的渴望刻进岩壁；就像《诗经》里的“氓之蚩蚩”，无名诗人用沉默的叙事，把市井悲欢熔铸成文明基因。沉默不是怯懦，而是情感在时代重负下的沉淀，是精神在黑暗岁月里的孕育——当艺人终于开口，那曲调里定有山河呜咽、苍生热望。发声时，热爱在荆棘中绽放。艾青的“嘶哑喉咙”，是被炮火熏染的执着，是对“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”的注解。西南联大的师生们，在敌机轰炸下坚持上课，闻一多拍案而起痛斥独裁，杨振宁在实验室计算救国方程——他们以学识为喉，以热血为调，把对民族的爱唱成穿越战火的强音。正如今日的扶贫干部，在深山里把“脱贫攻坚”唱成山歌，让贫瘠土地开出致富之花；敦煌女儿樊锦诗，在黄沙中把“守护文明”唱成驼铃，让千年瑰宝照见未来。嘶哑又何妨？热爱本就该在荆棘中绽放锋芒。行动时，信仰在觉醒中传递。穆旦“带血的手”，握住的是民族崛起的火种。抗战时期，延安鲁艺的艺术家们带着《黄河大合唱》奔赴前线，冼星海用乐谱作枪，光未然以诗句为刃，让“风在吼，马在叫”成为全民抗敌的战歌；今日，航天团队以“摘星”为誓言，嫦娥团队把“探月”唱成史诗，他们用科技的手拥抱星辰，让“可上九天揽月”从梦想照进现实。当民族“已经起来”，每一双带血的手都该握住信念，每一次拥抱都该传递希望——这是从《赞美》到《领航》的精神接力，是从觉醒年代到复兴时代的信仰传承。站在新时代的考场上，我们回望百年，那些“想唱开不了口”的沉默、“嘶哑歌唱”的执着、“带血拥抱”的滚烫，都在诉说同一个真理：个体的表达，若与民族命运同频，与时代责任共振，便能成为燃亮文明的火炬。愿我们以声为炬，把对家国的爱、对理想的信、对未来的盼，唱成山河回响，燃亮时代长明。从喉头震颤到民族共鸣当老舍笔下的鼓书艺人抚着琴弦喉头震颤，当艾青用嘶哑的喉咙吻向土地，当穆旦带血的手掌拥抱起整个民族，人类言说的姿态始终在沉默与呐喊间摆渡。真正的言说，从来不是声音的物理振动，而是灵魂在时代峡谷间撞出的回响。沉默的冰层下，藏着未燃的火种。鼓书艺人“开不了口”的困境，恰似旧中国知识分子的精神缩影——想唱一曲时代的悲歌，却被战乱的风尘堵住了喉咙。这种沉默不是麻木，而是言说前的痛苦孕育。就像敦煌莫高窟的画工，在幽暗洞窟中用颜料言说信仰，他们的沉默是为了让壁画的色彩更接近佛光的炽热。当代青年在信息洪流中也曾陷入言说困境：想表达对故土的眷恋，却困于网络流行语的苍白；想批判现实的病灶，又怕被贴上“愤青”的标签。但正如里尔克所说：“哪有什么胜利可言，挺住就是一切。”鼓书艺人指尖的颤抖，恰是言说前的生命张力，是灵魂在寻找声音形式时的痛苦妊娠。嘶哑的喉咙里，住着最真的诗行。艾青“用嘶哑的喉咙歌唱”，道破了言说的本质：不是技巧的炫技，而是情感的赤裸。抗战时期的中国大地上，多少知识分子放弃了学院派的优雅言说——闻一多拍案而起时，嗓子因愤怒而沙哑；田间写下“假使我们不去打仗”时，笔尖带着血的热度。这种“不完美”的言说，反而比精致的修辞更接近真理。就像梵高用粗糙的笔触涂抹向日葵，颜料的堆叠不是技法缺陷，而是阳光在他血管里燃烧的痕迹。如今短视频平台上，当农民工用方言朗诵诗歌，当外卖小哥在深夜地铁里弹唱吉他，那些不标准的发音、走调的旋律，恰恰是这个时代最珍贵的“嘶哑歌唱”，因为它们未经修饰，直接连接着生活的肌理。带血的手掌间，托起民族的黎明。穆旦“带血的手”超越了个体言说，成为群体精神的图腾。从屈原“虽九死其犹未悔”的自白，到秋瑾“不惜千金买宝刀”的呐喊，言说者的血滴最终汇入民族精神的长河。就像敦煌文书里的无名抄写者，他们的手因长期握笔而龟裂，却用文字守护了文明的火种。当代航天工程师在发射场的嘶吼，扶贫干部在山路上的宣讲，虽然没有诗行的韵律，却用行动完成了最庄严的言说——当“嫦娥”奔月时的指令声，当脱贫村广播里的政策解读，这些声音里藏着一个民族站起来的密码。从鼓书艺人的喉头震颤，到艾青的嘶哑歌唱，再到穆旦的带血拥抱，言说的境界层层升华。在这个信息过载却灵魂失语的时代，我们既需要鼓书艺人对言说的敬畏，也需要艾青式“不完美”的真诚，更需要穆旦式将个体声音融入民族血脉的勇气。因为真正的言说，从来不是声音的发出，而是当你的喉咙震颤时，整个时代都听见了灵魂的共鸣。以言为歌，唱响时代心声老舍笔下鼓书艺人“心里直翻飞腾，开不了口”的踟蹰，艾青“用嘶哑的喉咙歌唱”的执着，穆旦“以带血的手拥抱”的滚烫，恰似三支不同声部的旋律，交织出人类借语言发声、以表达传情的永恒主题。语言，是心灵的出口，更是时代的回响，我们当以言为歌，唱出个体真情与家国大义。语言有时会陷入“欲说还休”的困境，却藏着最本真的炽热。鼓书艺人想为孩子唱一段，满心的情感如煮沸的水，在胸腔里翻涌，反倒堵了出口。这多像我们面对至亲时的失语——想诉说感恩，话到嘴边却成了沉默，可那沉默里，分明涌动着千言万语。就像暗河在地下奔涌，表面平静，底下早已浪潮翻涌，这种因情感满溢而暂时的“开不了口”，不是表达的匮乏，而是深情到极致的“超载”，让语言在纯粹的炽热前，甘愿退为幕后，把舞台让给心底翻涌的真情。当情感与使命相融，语言便挣脱枷锁，成为撕破黑暗的利刃。艾青化身啼血的鸟，哪怕喉咙嘶哑，也要为土地歌唱。彼时山河破碎，对祖国的爱与痛，让表达从个人抒情升华为家国使命。就像烛火虽微，却要在长夜中执意燃烧，用微光对抗黑暗。语言不再是温柔的絮语，而成了战斗的号角，哪怕带着“嘶哑”的伤痕，也要刺破阴霾，让热爱与抗争的声音，成为唤醒民族的晨钟。这让我想起西南联大的师生，在敌机轰炸的轰鸣声里，仍用课堂上传授的知识、写下的文字，构建精神的堡垒，他们以笔为喉，用语言的力量，守护文化的火种，让使命驱动的表达，成为穿越硝烟的光。至深的家国情怀，更让语言化作凝聚民族的纽带，绽放震撼人心的力量。穆旦“以带血的手和你们——拥抱”，带血的手是抗争的印记，拥抱是民族觉醒的呼应。当个体的苦难与民族的崛起相连，语言便成了共振的鼓点，敲出“一个民族已经起来”的磅礴气势。如同江河汇入大海，无数个体的表达，汇聚成时代的强音。抗美援朝战场上，战士们“为了祖国，为了人民”的呐喊，是用生命书写的誓言；脱贫攻坚一线，干部们“不获全胜，决不收兵”的承诺，是扎根土地的担当。这些带着热血与信念的表达，让语言超越了文字本身，成为民族精神的具象，把千万颗心紧紧系在一起，向着光明奋勇前行。从鼓书艺人的沉默涌动，到艾青嘶哑的歌唱，再到穆旦带血的拥抱，语言的形态百变，却始终锚定着真情与大义的坐标。于我们而言，日常里对家人的一句贴心话，是情感的涓涓细流；面对不公时的一声正义呼喊，是勇气的星火微光；投身家国建设时的坚定誓言，是时代的激昂战歌。让我们以言为歌，把心底的真情、肩头的使命，都唱进时代的旋律里，让每一个字、每一句话，都成为照亮自己、温暖他人、凝聚民族的光，让这用语言编织的歌声，永远在岁月里回响，永远向着光明与希望流淌。喑哑长歌贯山河，我辈热喑哑长歌贯山河，我辈热血续华章喑哑长歌贯山河，我辈热血续华章山河呜咽，风雨如晦。老舍笔下鼓书艺人欲唱难言的翻腾心绪，艾青诗中嘶哑喉咙的鸟之啼鸣，穆旦笔下以“带血的手”拥抱民族新生——这些文字如历史的回响，浸透着民族在深渊边缘的挣扎与奋起，那是一种在苦难重压下依然顽强滋生、于沉默中孕育、在喑哑中迸发的璀璨不朽的精神力量。

当历史的天空被黑暗压得窒息时，沉默是一种蓄力，是黎明前最后的黑暗。老舍先生笔下的艺人“开不了口”，并不仅仅是个体喉舌被扼住的痛苦，它折射的正是一个时代被窒息的巨大悲哀。鲁迅先生亦曾经历如此“沉默”的煎熬，他在仙台医专课堂上目睹国人麻木的影像后，毅然弃医从文，从无声的观看走向决绝的呐喊。这份沉默绝非懦弱，恰如鲁迅所言：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”民族的灵魂在无声处悄然积蓄着火山般的力量。然而，当沉默达到极限，必然有那“嘶哑的喉咙”迸发出生命不屈的歌唱。艾青的“鸟”是民族魂的化身，纵使喉舌受伤，亦要奋力歌唱脚下这片浸透泪水的土地。闻一多在《死水》中愤然写下：“这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。”但他随即又厉声宣告：“不如让给丑恶来开垦，看它造出个什么世界！”这由悲愤激扬而成的质问，是民族精神在绝望中点燃的星火。苦难中的发声，是民族灵魂不肯屈服的宣言。

当万千微弱歌声汇聚成时代洪流，“带血的手”便化作民族新生。穆旦诗中的“拥抱”，正是民族浴血奋战后终迎晨曦的深情宣告。这“带血的手”凝聚着无数先辈的牺牲与信念。如“两弹一星”元勋郭永怀先生，在飞机失事生死瞬间，与警卫员紧紧相拥，用血肉之躯保护了珍贵科研数据；亦如燃灯校长张桂梅，用她那虚弱的身躯，用她那关节变形、缠满胶布的双手，一次次给予女孩们最有力的拥抱。这些“拥抱”早已超越了个体情感，成为对民族未来的无限忠诚。

回望这由喑哑至长歌的精神图谱，我们当代青年岂能仅是历史的旁听者？面对民族精神这浩瀚深沉的长河，我们肩负着续写未完成乐章的神圣使命。樊锦诗青春年少时深入大漠，在敦煌洞窟中守护千年文化，将“莫高精神”化为永恒；南仁东壮年之际毅然放弃国外优渥条件，将二十余载的生命燃烧在贵州深山，指挥铸造出窥探宇宙奥秘的“中国天眼”，让人类倾听星辰的低语有了来自东方的强音。今日青年们同样当以勇气与智慧，在时代广阔舞台上奋力谱写属于我们这一代人的华章。

那喑哑长歌已汇入民族血脉奔涌的江河，它从不曾真正停歇，而是在每一代人心中激荡回响。让我们以青春之手接过这带血的拥抱，让沉默积蓄的伟力、嘶哑中迸发的勇气，在中华文明生生不息的壮丽画卷中续写不朽的华章——那将是民族魂在永恒时空里最嘹亮的回响。于危难之中见爱国深情“人类最高的道德是什么？那就是爱国之心”。爱国，是人类历史上最深沉、最持久的情感，是洋洋中华上下五千年最动人的精神底色，是无数中华儿女前赴后继以生命谱写的曲曲赞歌。何以爱国？爱国不是空喊口号而是要身体力行。和平时期爱国固然重要，但一个人若能在国家危难之时依然心怀希望，勇于为国发声，心怀悲悯去守护，尽己所能去承担，这更是难能可贵了。正所谓：于危难之中见爱国深情。

“我要以带血的手掌和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来。”穆旦如是写道。即使手掌鲜血淋漓，也要与在耻辱里生活的人民、佝偻的人民一一拥抱，因为坚定地相信“一个民族已经起来”。这是多么朴素感人的爱国深情！不是看见希望才坚定相信，而是坚定相信才看见希望。方志敏同志在《可爱的中国》中写道：“我们坚定相信，中国一定有个可赞美的光明前途。”毛泽东主席在《论持久战》中也写道：“中国会亡吗？不会亡，最后胜利是中国的。”当苦难的中国山河破碎，满目疮痍之时，这份关于中国美好未来的坚定相信就如一抹微光、一点星火，引领整个中国熬过漫漫长夜，新生之中国终成燎原之势！不是吗？

“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”艾青如是写道。即使喉咙嘶哑，也要为苦难的祖国、激愤的人民执着歌唱，这何尝不是另一种爱国深情呢？大凡物不平则鸣。中华民族自古就有歌以咏志的传统。古有杜牧、苏洵等贤者著《阿房宫赋》《六国论》以讽喻国君，匡正时弊；今有鲁迅等大师以笔为刃，揭出病苦，引起疗救的注意。封闭落后的中国，麻木冷漠的国民，正是因为有了无数文人志士以非凡的勇气发出的“呐喊”，这间牢固闷热致人昏睡的铁屋子才终于被毁坏、推翻！

当然，不是所有个人都有前瞻的眼光和呐喊的能力，尽己所能，即为爱国。正如《鼓书艺人》中的方宝庆，在日军侵华、百姓逃难的过程中，他能做的就是怜惜、照看那几十个在战乱中失去爹娘的、满身煤烟的小孩儿。“天下兴亡，匹夫有责。”最好的爱国，大概就是国家处于危难之时，人人都能献出一份力了。回溯抗日战争胜利的全过程，我党伟大领袖的光辉引领固然重要，但抗日战争之所以能够取得全面的胜利，更重要的是无数普通革命者的抛头颅、洒热血，也是无数普通老百姓的毁家纾难，舍命相援。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”无数中华儿女的血肉之躯方筑成了坚不可摧的钢铁长城！

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”当祖国蒙难，心存希望、执着呐喊、尽己所能、坚定守护——这就是拳拳爱国之心最炽热的燃烧。危难识忠贞，这是先烈以鲜血镌刻的真理，更是吾辈青年必须扛起的爱国传承。

当今世界，百年变局激荡。对中国来说，是机遇也是挑战。纵处和平年代，亦当常怀忧患。泱泱九州，风雨同舟。国有召，吾必应！国有需，吾必战！国有志，吾必胜！以行动践行丹心，用担当书写忠诚——争做新时代爱国者，你，我，时刻准备着！青春喉嗓歌时代，赤子丹心铸国魂老舍笔下艺人喉间翻涌的深情，是个体在时代浪潮中的情感沉淀；艾青嘶哑喉咙的呐喊，是民族危难时的觉醒宣言；穆旦带血双手的拥抱，是集体抗争下的力量凝聚。这三重精神图景，恰似接力的火炬，正传递到当代青年手中——我们既继承先辈的精神血脉，更以青春的炽热，在新时代的舞台上，续写民族魂的壮丽篇章。青年的情感悸动，是民族精神的青春注脚。正如《鼓书艺人》中欲唱却难开口的隐忍，当代青年在成长中也常面临情感与理想的激荡。支教老师徐本禹放弃名校保研机会，毅然踏上贵州山区的土地，面对艰苦环境与未知挑战，内心也曾徘徊犹豫，但最终将对教育的热忱化作行动，照亮山区孩子的求学路；“敦煌女儿”樊锦诗，在大漠深处守护千年文明，青春岁月里的孤独与坚守，恰似她对文化传承的无声告白。这些青年将个人理想融入家国情怀，用细腻的情感与坚定的选择，诠释着新时代的担当。当时代呼唤，青年的呐喊便成为奋进的号角。艾青“嘶哑的喉咙”唱出的是不屈，而当代青年的呐喊则是对时代的回应。面对技术“卡脖子”难题，平均年龄33岁的“北斗”团队日夜攻关，以“我们的征途是星辰大海”的豪情，让中国卫星闪耀苍穹；河南暴雨中，无数青年志愿者自发组成“人链”转移群众，一句“我来”“我上”，是最质朴却最有力的呐喊。这些声音汇聚成时代强音，展现着青年在国家发展、民族复兴征程中的主动作为。而当呐喊凝聚成合力，青年便成为民族崛起的中坚力量。穆旦“带血的手”象征着团结与抗争，如今，青年群体正以创新与协作托举时代梦想。在脱贫攻坚战场上，青年干部扎根基层，用智慧与汗水助力乡村振兴；在科技创新前沿，青年科研工作者携手突破关键技术，让“中国智造”走向世界。从抗疫一线的“00后”护士，到冬奥赛场上的“冰新一代”，青年们以集体的奋斗，诠释着“请党放心，强国有我”的铮铮誓言。从个体的情感沉淀，到集体的时代呐喊，再到民族复兴的合力凝聚，青年始终是不可或缺的力量。站在历史与未来的交汇点，我们当以青春喉嗓高歌时代，以赤子丹心熔铸国魂，让民族精神在接续奋斗中生生不息，照亮中华民族伟大复兴的壮阔征程。（870字）赞美那嘶哑的歌喉我们生活在一个渴望表达、崇尚发声的时代。流畅的演说、华美的辞章、响亮的口号，似乎定义了力量与存在感。然而，老舍、艾青与穆旦，这三位将生命熔铸于文字的作家，却不约而同地将目光投向了那些“失语”的、“嘶哑”的、以“血手”代替言语的瞬间。他们似乎在提醒我们，世间最深刻的表达，往往并非始于凯旋的欢呼，而是孕育于那翻腾无言的内心。老舍笔下那位鼓书艺人，想为孩子们唱上一段，心中却已是波涛汹涌，终至“开不了口”。我总是不由自主地想起疫情期间一位年轻的护士。在连续工作了三十多个小时后，她终于有机会和家人视频通话。屏幕那头，是女儿稚嫩的脸庞和一声声“妈妈”，她张了张嘴，眼泪却先于话语奔涌而出，喉头哽咽，竟一字难言。那一刻的“开不了口”，不是麻木，不是退缩，而是因为心中翻腾着太多的东西——对患者的牵挂、对家人的思念、力竭的疲惫，以及那份自己选择、自己承担的如山责任。这无言的哽咽，比任何慷慨激昂的誓言都更具重量。它让我们看见，在宏大的时代叙事之下，一个个具体的人，正以其最真实的生命状态，承受着不可承受之重。然而，真正的勇者，不会任由自己沉溺于这翻腾的内心。他们会像艾青笔下的那只鸟，纵然喉咙嘶哑，也要为所深爱的土地歌唱。那歌声或许粗粝、或许喑哑，不悦耳，不动听，却因其发自肺腑的真诚与挣扎，而具备了穿透一切喧嚣的力量。我想起那位在高原上坚守了半生的植物学家，他的皮肤被紫外线灼得黝黑，声音因常年风沙而粗粝。当他面对镜头，介绍自己发现的那些不起眼的高山花朵时，没有华丽的辞藻，只有质朴的，甚至略带笨拙的讲述。那便是他“嘶哑的歌喉”。他歌唱的，是生命的坚韧，是科学的浪漫，更是对这片贫瘠土地最深沉的爱。这嘶哑的歌声，摒弃了所有表演的成分，将一个知识分子对国家、对自然的赤子之心，毫无保留地捧给了世界。当一切苦难与挣扎得以淬炼，当一个民族从苦难中浴火重生，最深沉的表达，便如穆旦的诗句，升华为一个“以带血的手”进行的拥抱。那双手，曾挖掘过战壕，曾救死扶伤，曾见证过无数的牺牲。它不再需要言语，手上的创痕便是最雄辩的诗行，掌心的温度便是最深情的赞美。那个拥抱，是与所有一同走过黑暗的同胞的拥抱，是与这片历经劫波的土地的拥抱。我想起那些在攻克技术难关后，白发苍苍、相拥而泣的科学家们；想起那些在抢险救灾后，满身泥泞、默默为队友拭去脸上灰尘的消防员们。他们的“手”，或许没有真正的血迹，却同样布满了奋斗的刻印。他们的拥抱，蕴含着千言万语，那是一种“我们做到了”的释然，一种“你我同在”的慰藉，一种“因为一个民族已经起来”的无上光荣。因此，让我们将最崇高的赞美，留给那些沉默的、嘶哑的、带着创痕的表达。让我们学会去倾听那“开不了口”背后的汹涌，去欣赏那“嘶哑歌喉”里的真诚，去感受那“带血之手”拥抱中的力量。因为，正是这些源自生命深处、饱含挣扎与牺牲的表达，才真正构筑起一个民族最坚不可摧的精神脊梁。歌声里的力量在那个静谧的夜晚，翻阅《鼓书艺人》的我，心海波澜起伏。书中的鼓书艺人，满腔热情地想要为孩子们唱响一段旋律，却因内心的激动而无法启齿。这一幕，不禁让我联想到艾青的《我爱这土地》与穆旦的《赞美》，那些文字如同无声的呼唤，诉说着民族与时代的情感与力量。鼓书艺人内心的激荡，或许是对孩子们无尽的爱。他渴望将快乐传递给他们，却因情感的波涛而难以启齿。这让我想到，我们每个人在面对至亲时，有时也会感到无力，难以用言语表达心中的情感。然而，正是这份挣扎，让我们更加珍视与至亲共度的时光。艾青的《我爱这土地》，让我深切感受到诗人对祖国的深情厚谊。他愿意以嘶哑的喉咙歌唱，即便歌声可能无法触及每个人的心，但他依然坚定。这让我想起，我们每个人心中的信仰，无论世事如何变迁，我们都愿意为之付出一切，哪怕是用尽嘶哑的喉咙，也要唱出最真挚的旋律。穆旦的《赞美》，更是将民族的觉醒与个体的责任展现得淋漓尽致。他以带血的手与人们相拥，这不仅是对个体的关怀，更是对整个民族的期待。在这个充满挑战的时代，我们每个人都是民族的一分子，我们都应怀揣对国家的热爱，用我们的力量守护这片土地。这些文字，引发了我对生命的深刻思考。生活中，我们以各自的方式表达对世界的热爱。有时，我们或许无法用言语表达内心的情感，但我们可以用行动证明自己的价值。就像那鼓书艺人，即使无法开口歌唱，他依然以自己的方式传递着快乐。在这个多元化的时代，我们每个人都有着独特的声音。有的人用文字吟唱，有的人用音乐倾诉，有的人用行动诠释。但无论形式如何，我们都应勇敢地发出自己的声音，让世界听见我们的存在。我想，无论是鼓书艺人的激动，还是艾青的嘶哑，抑或是穆旦的带血拥抱，都在告诉我们：生活中总有那么一刻，我们需要倾尽全力去歌唱，去表达，去拥抱。唯有如此，我们才能在人生的舞台上，演绎出属于自己的华章。在这个充满挑战与机遇的时代，让我们像那鼓书艺人一样，用内心的力量播撒快乐；让我们像艾青一样，以嘶哑的喉咙颂扬祖国；让我们像穆旦一样，用带血的手紧握民族的未来。因为，每一个声音，都是这个世界不可或缺的音符。让我们用歌声，用行动，共同诠释生命的无尽力量。以呐喊驱散沉默，以行动铸就征