2026年高考语文一轮复习 文学类文本阅读含解析

高考语文一轮复习文学类文本阅读1．（2025•崆峒区校级模拟）阅读下面文字，完成问题。古道刘帆余思成的记忆里，有一抹情景始终忘不了。说来大家不信，他忘不了的，其实是一条古道。这条古道连接岭南岭北，叫秦汉古道。余思成说古道上有日月。这是他常说的话。为什么有日月？旁人听不懂，还说他胡说八道。不过，有一个人懂余思成，这个人就是苏米。余思成与苏米，原是一对金童玉女。两个人不信苍天信明天，对考中的学校都不满足，就相约南下淘金。那年正是“十里桃堤三月初，燕雀颉颃意如如”之时，陌上花开，春光烂漫，俩人坐没有空调的大巴车从宜章县入粤，晚上在阳山古道的盘山大路上穿行。从今，古道就与余思成和苏米相连，只是后来俩人回老家坐的是绿皮火车，再后来是坐高铁，坎坷的古道在记忆中渐行渐远。不想二十八年后，余思成有天对苏米说参与了重走长征路方案，要走秦汉古道。谁知，苏米一听，马上摇头说那里太危急了！余思成明白她是担忧自己的安危，但是嘴上却说：“当年你不是说‘好幸运，免费旅游了岭南’，如今长居百越之地，反倒不敢走回头路了？”苏米气急：“此一时彼一时，莫充英雄英雄！”“行，去不去得了，还要上级打算，不过，你说那个年月，要不是我们斗胆，也就没有我们的开花结果。”余思成跟苏米讲这些话，时令上也是春天，俩人有一搭没一搭地聊着，不知不觉，思绪就回到了一九九三年。“提出到岭南，是你先说的吧？”余思成说。“没错，是我。敢做敢当，难不成多少年了，你要懊悔？”苏米说。“不是！我想啊，你的办法让我跟一段历史相连，感谢你还来不及呢，我怎么会懊悔！”“那就好！说说看，哪一段历史？”“你回忆一下那年，”余思成停顿了一下说，“我们一无全部，没心没肺地向南走，就像我爷爷讲的故事那样，我们是下岭南。“那年，汽车缓缓爬行，从车窗往外看，车子一辆接一辆往山上爬，车灯通明，好像一条亮闪闪的‘火龙’在蠕动，苍茫的夜色，乌蓝的海面，星光点点，弯弯曲曲的长龙，像在苍茫的海浪里摆荡，凹凸闪烁，说是一串活动的火亮珍宝也不为过。苍穹下与星光交相照映，美不胜收，那气概、那阵仗、那壮丽，还记得吧？那是一道迷离的景色。“我们俩坐汽车走广东，比起我爷爷两条腿一根扁担到岭南，不知好了多少倍。”余思成感叹。“事物总是变化的。若论今日的高速铁路，那个风驰电掣的速度，爷爷跋山涉水，一步一个脚印赶路，则又是落后八百年了。”苏米说。“所以啊，人要往前看。不过，爷爷虽然早已作古，但是他们留下的故事还在。因缘际会，二十八年后我要重走长征路，或许与挥之不去的古道来一次亲热接触，我会找到爷爷的脚印     。”“爷爷是个脚夫，不说吧，故事辛酸。”“是啊，就由于辛酸，我才要参与活动，那些即将被湮灭的沧桑世事，那些长满茅草的古道，总在心中回荡。爷爷虽然文化不高，但是他说坎坷路途由坎坷经受的人走过，不简洁！在古道上可以听人讲古，前朝旧事，让肩挑重担的挑盐客脚底生风。”“这话倒是真的。挑南盐，吃南盐，日子就是这么过来的。不过，爷爷挑盐时，起初却不晓得自己即将成为末代挑盐客。爷爷说挑盐八年后碰上一九三六年粤汉铁路通车，自己的饭碗才没了，不过，那些年用脚板走路肩膀挑盐，力气活，山高路险，心里也可怕过。但是，古道上，天文地理、奇闻异事真多！爷爷有次说，秦汉古道，某年某月，韩愈老先生也在古道上走过，借光黏鞋，或许以后我的子孙也是个文曲星。”“你就美吧，还文曲星。去吧，去吧，去了也代我向古道上的爷爷问声好。”余思成最终成行，重走秦汉古道，不过，时间不是春天，而是秋天。余思成从坪石西京古道往北走，很多地方是坐车，也有徒步。余思成心细，心里记着一件事，就是古道上不知哪个朝代哪个年月留下的前人过客的顺手联，联曰：“客有急事须少坐；人无假日莫长谈。”联很直白，但是却是阅历告白。赶路之人，在茫茫大山中穿行，除却路途凶险，还有不行猜测的麻烦，此等警语，实际上是劝告行人留意歇脚时间，切莫贪图舒适，耽搁白天翻山过岭的良机，晚上黑灯瞎火，劫匪、豺狼虎豹危急，联语提示出门在外的赶路人，善意啊！余思成想，爷爷当年确定看到过这幅顺手联。圆满的是，余思成翻山越岭，并未找到真正的顺手联刻在何处。或许在别的地方，擦肩而过也是有的，不过总归是圆满。余思成把心中的寻访不遇用微信告知苏米，没想到苏米回信说：真正的顺手联刻在行路人的心里，你怎么找得到呢？余思成一震，是啊，是啊，我怎么没想到呢？青石板上的日月，不是眼睛看到的，而是用脚板丈量的。余思成下山就光着脚走路，众人不解，他也不说。（有删改）（1）下列对小说相关内容的理解，正确的一项是（）A．苏米年轻时首先提出下岭南淘金的想法，格外有胆识，年纪大了以后却不敢再走回头路了。B．余思成知道苏米出于安危的考虑肯定不会同意他重走长征路，所以在方案落实后才告知她。C．余思成对爷爷所讲过的古道上的故事布满憧憬，他有意去查找古道上的顺手联却没能找到。D．爷爷因粤汉铁路通车失去挑盐工作，成为了“末代挑盐客”，他的心中对此布满埋怨。（2）下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）A．小说中对夜色中车灯的描写运用了多种手法，以视觉对比描写出古道的壮丽。B．文中详述了“顺手联”的具体内容，体现出前人过客的生存才智和高深的文化素养。C．小说以余思成光脚下山结尾，呼应前文“脚板丈量”的感悟，结构严谨又有余韵。D．小说段落大多较为短小，甚至一句一段，这种写法有利于加快叙事节奏，机敏简洁。（3）古道上的“日月”指的是什么？请结合小说简要说明。（4）本文很好地体现了微型小说“以小见大”的特点，请结合小说简要分析。2．（2025•定州市校级二模）阅读下面的文字，完成下面小题。赵子曰[注]老舍第三号差不多是天台公寓的公众会议厅。第三号的聚谈和野树林一样：远看是绿丛丛的一片，近看却松，槐，榆，柳各有特色；同样，他们的谈话远听是一群醉鬼奏乐，乱吵；近听却各有独立不倚的主见与论调：“你说昨天那张‘白板钓单’钓的多么脆！地上见了一张——”第一位没有说完，其次位：“店主东，黄骠马的马字，不该耍花腔儿呀！谭叫天活着的时候——”其次位没说完，第三位：“敢情小翠和张圣人裂了锅啦！原来吗——”第三位没说完，第四位：“你们想，我入文学系好，还是哲学系好？我的天性近——”第四位没说完，大家一齐喊：“莫谈学事！”第三号的聚谈如此进行，直到大家的留意集中于一点，第三号的仆人开头整理茶碗，墨盒，和旁的一切可以用作武器的东西。由于问题集中的时候，茶碗墨盒便要飞腾了。第三号的仆人倒不准是胆子小怕流血，却是由于茶碗摔碎没有人负责赔偿。第三号的聚谈，凭良心说，也不是永久如此，遇到国家、社会、学校发生重大事故的时候，大家也真能和衷共济的争辩救济的方法。夜深了，若不是钟鼓楼的钟声咚咚的代表着寒酸贪睡的北京说梦话，北京城真要像一只大死牛那么清寂了。①鬼似的小风卷着几片还不很成熟的雪花，像几个顽皮的小白蛾，在电灯下飘舞。虽然只是初冬的天气，却已经把站街的巡警冻得缩着脖子往避风阁里跑了。这种清寂在天台公寓里是觉不到的，因白天讲堂上睡足了觉的结果，住客们不但夜间不困，而且显着格外精神。王大个儿的《斩黄袍》已从头至尾唱了三遍。孙明远为讨王大个儿的欢心，声明用他的咳嗽代替喝彩。里院里两场麻雀（一种玩牌的玩耍）打得正欢，输急了的狠命的摔牌，赢家儿微笑着用手在桌沿上替王大个儿拍板。外院南屋里一位小鼻子小眼睛的哲学家，和一位大鼻子大眼睛的地理家正辩论地球到底是圆的还是方的。两位的辩论毫无结果，于是由这个问题改到争辩：②到底人们应当长大鼻子大眼睛，还是小鼻子小眼睛……只有北屋里的方老头儿平稳的睡熟了，只有他能在这种环境下睡的着，由于他是个聋子。第三号里八圈麻雀叉完，开头会议（协商）关于罢课的事情。赵子曰坐在床上，臀下垫着两个枕头，床沿上坐着周少濂和武端。椅子上坐着两位：莫大年和欧阳天风。天台公寓住着有三十上下位客人，现在第三号的会议却只有此五位：一来由于客人们并不全属于一个高校；二来纵然同是一个高校的学友，因省界，党系之不同，要是能开超过十个人的会议，也显着于理不合。周少濂是位很古老的青年，弯弯的腰像个小银钩虾。瘦瘦的一张黄脸像个小干橘子。两只小眼永久像含笑，鼻尖红着又永久像刚哭完。这样似笑不笑，似哭非哭的，叫人看着不能起肯定的情感。细嫩的嗓音好像个七八岁的小姑娘，可是嗓音的难听又决不是小孩子所能办到的。③眉上的皱纹确似有四五十岁了，嘴唇上可又一点胡子茬没有。他学的是哲学，可是他的工夫全用在作新诗上。他自己说：他是以新诗来发表他的哲学。不幸，人们念完他的新诗，也不知为什么就更糊涂了。他张口便是新诗，闭口便是哲学。现在他穿着一件灰布棉袍，罩着一件旧蓝哔叽的西服上身。这样不但带出几分“新”的味道，而且西服口袋多，可以多装一些随时写下来的诗句的纸条儿，以免散落遗失了。至于武、莫二位呢，他们全是学经济学的。他们听说西洋银行老板，公司经理全是经济专家。他们也听说：银行老板，与公司经理十个有九个是秃脑瓢，双下巴颏儿，大肚子；肚子上横着半丈来长的金表链。④所以，他们二位也都是挺腰板，鼓肚皮，缩脖子，以显项上多肉。至于二位不同之点虽然很多，可是最简洁看出来的是：莫大年的脸，红的像一盘缩小的朝阳，武端的脸是黄的似一轮秋月。莫大年是心广体胖，心里有什么，嘴里就说什么。武端是心细体胖，心里揣着好的，嘴里却说着坏的，由于坏的说着受听。莫大年是肥棉袍，宽袖马褂，好像绸缎庄的少掌柜的。武端是青呢洋服，黄色法国式皮鞋，一举一动都带着洋味儿。欧阳天风呢，他在高校预科还不满七年呢，或许差两个学期。他抱定学而不厌，温故知新的态度，生怕其冒昧升级而根基打的不牢固。他和赵子曰的每科学三个月的方法根本不同，可是为学问而求学的态度是有同样的可佩服的。他的面貌，服装，比赵子曰的好看的不止十倍，可是他们两个是影形不离的好伴侣。赵子曰只有和欧阳这么个俊美的人相处，才坦然不觉自己的丑陋；欧阳天风只有和赵子曰这样难看的人相处，才平稳不疑自己的娇美。他们两个好像庙门前立着的那对哼、哈二将，唯其不同，适以相成。他们两个还有一点不同的地方：赵的入学是由家里整堆往外拿洋钱，在公寓中打麻雀西啷花啷一五一十的输洋钱。欧阳不但不用从口袋里往外掏钱，却是因叉麻雀赚钱而去交学费。设若工读互助会要赠给半工半读的人们奖牌，那可以无疑的断定，那块金质奖牌是要给欧阳天风的。他们两个的经济政策根本不同，可是在麻雀场上使他们关系更加亲密；赵子曰要是把钱输给欧阳天风，除了他以为叉麻雀是最高尚的玩耍以外，他觉得无形中作了一桩慈善事业。（有删改）[注]《赵子曰》是老舍创作的一部长篇小说，首次发表于1927年。小说叙写了天台公寓的一群高校生由沉迷、胡闹到觉醒的历程，反映了同学运动的简单性，揭露了社会的各种冲突和冲突。（1）下列对小说相关内容的理解，正确的一项是（）A．第三号的聚谈与野树林一样杂乱，在国家、社会、学校发生重大事故时人们争辩救济方法也是杂乱而各怀鬼胎的。B．天台公寓里的高校生无所事事，在白天的讲堂上睡觉，在休息的夜间却精神抖擞，作者对他们主要表达了深切的怜悯。C．赵子曰和欧阳天风相互衬托，赵子曰衬托出欧阳天风的俊美，欧阳天风衬托出赵子曰的丑陋，但他们之间的关系很好。D．周少濂是学哲学的，但他把工夫都用在了作新诗上，由于他认为新诗能更好地表达出其哲学思想，且事实也是如此。（2）下列对文中画横线句子的分析鉴赏，不正确的一项是（）A．句子①主要运用比方写小风卷着雪花飞扬的情景，描绘了北京初冬夜晚的天气状态。B．句子②承接上文的“两位的辩论毫无结果”，体现了他们现在争辩的话题很无聊。C．句子③通过描写周少濂的外貌特点，表现他年龄与外貌不符，更凸显了他思想的成熟。D．句子④总结莫大年和武端的共同点，表明他们在做派上都效仿西洋银行老板和公司经理。（3）小说前面部分对第三号聚谈的描写为什么不能删去？请结合文本简要分析。（4）有评论认为：构建“天台公寓”这一叙事空间，对老舍创作长篇小说《赵子曰》是很重要的。请结合文本简要谈谈你对这一评论的理解。3．（2025•广西三模）阅读下面的文字，完成小题。木匠李密刘泷古代有一个皇帝叫李密，但这个叫李密的不是皇帝，他是木匠。方圆百里，木匠李密的名头很响。人的名树的影儿，一个人的好名声可以带来好的运势。李密不仅人品无瑕，且有人不行及的手艺。那年，锡伯河两岸八八六十四个村子的九九八十一名木匠麇聚一处，摩拳擦掌，竞技展才。彼时，匠人聚会，没有定律，皆是率性而为。无论铁匠、瓦匠、毡匠、皮匠，五行八作，一概如此。譬如，有个木匠在皇城给一位王爷的花园盖了一处画廊，画廊幽曲，且有别致亭榭。那身居皇城的王爷念及木匠来自家乡，情愫顿生，犒赏木匠一大笔银圆。兴奋之余，木匠就举办了一次盛会。他请来四乡八邻的木匠，既是吃酒，更为竞技，八仙过海，各显神通，要比试个凹凸上下，分出个一二三四。他说，我们木匠之间，要近密一些，要切磋技艺，才会共同进步。就是这个从京城回来的木匠的一次心血来潮，给了李密大显身手的机会。匠人竞技，不能大而全，要从小处着手，一斑窥豹，所谓一滴水反映太阳的光辉。八十一个木匠比试的科目是制作鲁班锁。麻雀虽小，五脏俱全，要在规定的时间内将一般大小的一段松木锯为六段，还要刨平、抛光、开铆、挖槽、组合，使之玲珑圆润，严丝合缝。规定的时间是一上午，要在午时正点喝庆功酒。但是，两个小时不到，李密就“交卷”了。主考者是两位须眉皤然、德高望重的老木匠。二人问，怎么，你是交白卷弃权吗？那年的李密，不到二十，尚是毛头小子，青涩得很。他早早完成的作品，假如冷眼旁观，不认真观看，不认真把摩，其实还是那段松木，只不过不见原本的粗糙，光滑润泽了而已。李密谦恭地说，老先生，这是后生完工的鲁班锁。说罢，见他利索地将锁打开、聚合：横横竖竖六段木头，或咬合，或相衔，再行收拢，几乎不见一丝缝隙，俨然那段下发不久人手一块的完整木头。二老者交口赞扬，连呼，不得了！了不得！因有时间要求，正值午时，发起人鸣金，赛事落幕。再看那八十名木匠，竟仅有五十几人牵强告罄。不说那些懊丧的人，就是交工者，多数人亦是满头大汗，惴惴担忧。不要小觑一个不起眼的鲁班锁，它的每道工序都很烦琐，马虎不得，须面面俱到。否则，定然损坏木料，功败垂成。一番甄别、评比，两位老先生上前一人拉住李密一只手宣布，夺魁者，李密！同时啧啧赞美，后生可畏，后生可畏！年轻人，我们敢说，你的手艺，无人可比，独步乡梓！按说，兴奋才对。然，李密波澜不惊，不骄不矜，对众人的敬酒仅是抿一抿，谦逊回应一下，之后，乘人不备，背起装有锛凿斧锯的褡裢，悄无声息地去了铜台沟。李密这次出名，直接被铜台沟吴家挖走了。李密是孝子。他十几岁外出拜师学徒，待十八岁出徒当上木匠，年迈的老父亲却在给人牧羊时意外坠崖，不幸身亡；母亲呢，因急火攻心，得了一种怪病，竟卧床不起。他家欠了一屁股外债，只好与等在赛场外遴选木匠的富绅吴裕如签约，预支一笔钱捎给母亲，自己去吴家吃住，为吴家开在县城和四乡八村的“裕如木器”门店打制各种应时木器。打制木器，是李密的拿手好戏，什么箱柜、橱子、桌椅等大路货，什么木犁、连枷、木锨等农具，什么春凳、脂粉盒、木梳、篦子等闺阁用品，都不在话下。加之他人品好，口碑佳，颇受吴裕如的赏识。吴东家潇洒，厚道，大度，工钱不菲不说，还不给他计件，不给他规定时限，不监督不检查，对他完全信任，放任自流。还有什么比自由和被人信任贵重的呢？李密感受到了这种信任和自由。他很感动，甚至感谢，有时都想流泪。他很珍视这种感觉，珍视这种贵重的时间。但在受用的同时，他不敢懈怠，不敢辜负，愈加自觉，愈加努力，愈加勤奋。一次，吴裕如山东老家遭灾，一家人千里迢迢返乡，把铜台沟的家业全部托付给他。他呢，兢兢业业，夙兴夜寐，生怕一差二错，对不起东家。并且，挤出点滴时间在木工房忙活，打制各个门店亟须的木器。他还忙里偷闲，修好了东家粮仓那个被老鼠啃啮露底的硕大的米柜。吴裕如是个不轻易表露情感的男人，那次从山东回来，紧紧地抱住他，说，李密，你，你就是我的兄弟！几年后，李密的母亲能够从土炕上爬起来了，痊愈了，李密也攒下了一笔给母亲和自己盖房子的钱。他和吴裕如东家的签约也将到期了。他签的是长约，直到五十岁。李密四十九岁那年的春天，吴裕如对他说，李密兄弟，明年你得离开了，也好成就自己的一番事业，赡养老娘，娶个媳妇成个家。他连说，是，是。吴东家说，我有个不情之请。你不要打制木器了，我院东有块宅地，你在上面盖三间房屋吧。人财物由管家负责，进度你自己掌控，但肯定要保证质量。吴东家嘱咐完毕，和平常一样，云淡风轻地走了，去县城打理木器店铺了。这次，李密一反常态，望着东家远去的背影，甚是愠怒。他想，我给你家整整辛辛苦苦干了三十年，临了，你还压榨我！古人说，搭屋建房，活见阎王。盖房子，难死人，不死也得脱层皮！唉，真是使唤人不睁眼呀！心里抵触，行动就敷衍，无论砍木架，插房梁，制作柁、檩、立柱、房檐橛子，乃至窗户、门扉，都是得过且过，糊弄而已。这样，拖拖拉拉，于翌年春天，方才竣工。吴裕如却不验收，愉悦地对他说，李密兄弟，你在我家三十年，任劳任怨，贡献巨大，我都记着呢。这座宅子是你离开前我送给你的礼物，房子也是给你盖的。这样，你就可以把母亲接来，娶妻生子，用攒下的钱置办家业、地产，过上好日子啦。啊？！李密说不出话了。（有删改）（1）下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（）A．本文标题和《哦！香雪》一文的标题有相同的效果，都交代了故事的仆人公，表达了对仆人公的赞美之情。B．本文中李密的形象前后形成鲜亮对比，从“人品无瑕”到“有意不负责任”，这说明李密本质上就是个表里不一的人。C．本文运用了插叙手法叙事，《祝愿》运用了倒叙手法叙事，两篇文章在行文上都避开了平铺直叙的单调。D．本文中李密和吴裕如的亲热关系消灭了一丝裂痕，李密用恶意来揣测吴裕如，表现了他的极端自私自利。（2）关于竞赛制作鲁班锁一事的叙述，下列说法不正确的一项是（）A．这个情节和下文内容关系紧密，它为吴家雇佣李密做木匠，打理裕如木器行一事做了铺垫，推动了故事情节的进展。B．本文具体介绍了鲁班锁的制作要求，突出了制作时的难度，这样支配更能突出李密木匠技艺的超群，更让人叹服。C．那些交工者“满头大汗，惴惴担忧”，这处神态描写表现了交工者在限时完成鲁班锁时的紧急，以及对作品能否达标的忧虑。D．老木匠举办这次竞赛是想切磋技艺，共同进步，但是李密乘人不备悄然离去，可见他虽然谦逊，但没有理解这次竞赛的真正意图。（3）文章最终一段说“啊？！李密说不出话了”，请结合文本简要分析李密此时的心理。（4）吴裕如没有提前告知李密造房的真实意图，这样支配情节是否合理？请结合文本进行分析。4．（2025•河南三模）阅读下面的文字，完成小题。最初的岁月余华①我的记忆是从“连一辆自行车都看不到”的海盐开头的，我想起了石板铺成的大街，一条比胡同还要窄的大街，两旁是木头的电线杆，里面发出嗡嗡的声响。我父母所在的医院被一条河隔成了两半，住院部在河的南岸，门诊部和食堂在北岸，一座很窄的木桥将它们连接起来，假如有五六个人同时在上面走，木桥就会摇摆，而且桥面是用木板铺成的，中间有很大的缝隙。②到了四岁的时候，我开头自己回家了，应当说是比我大两岁的哥哥带我回家，可是我哥哥经常玩忽职守，他带着我往家里走去时，会突然遗忘我，自己一个人跑到什么地方去玩耍了。那时候我就会在原地站着等他，等上一段时间他还不回来，我只好一个人走回家去。③接下来的记忆是在家中楼上，我的父母上班去后，就把我和哥哥锁在屋中，我们就经常扑在窗口，看着外面的景色。我们住的胡同底，其实就是乡间了，我们长时间地看着在田里耕作的农夫，他们的孩子提着割草篮子在田埂上晃来晃去。到了傍晚，农夫们收工时的情景是一天中最有意思的，先是一个人站在田埂上喊叫：“收工啦！”然后在田里的人间续走了上去，走上田埂以后，另外一些人也喊叫起收工的话，一般都是女人在喊叫。在一声起来、一声落下的喊叫里，我和哥哥看着他们扛着锄头、挑着空担子，三三两两地走在田埂上。接下去女人的声音开头喊叫起她们的孩子了，那些提着篮子的孩子在田埂上跑了起来，我们经常看到中间有一两个孩子由于跑得太快而摔倒在地。④在我印象里，我的父母总是不在家。那时候我母亲经常在医院值夜班，她傍晚时回来一下，在医院食堂买了饭菜带回来让我们吃了以后，又匆忙地去上班了。我父亲经常在我们睡着以后才回家，我们醒来之前又被叫走了。在我童年和少年时期，几乎每个晚上，我都会在睡梦里听到楼下有人喊叫：“华医生，华医生……有急诊。”⑤我哥哥到了上学的年龄以后，就不能再把他锁在家里，我也因此得到了同样的解放。我哥哥脖子上挂着一把钥匙，背着书包，带上我开头了上学的生涯。他上课时，我就在教室外一个人玩，他放学后就带着我回家。有几次他让我坐到课堂上去，和他坐在一把椅子上听老师讲课。我在念学校时，我的一些同学都说医院里的气味难闻，我和他们不一样。我从小是在医院的环境里长大的，我习惯那里的气息。我读学校四班级时，我们干脆搬到医院里住了。⑥在我学校毕业那一年，应当是1973年，县里的图书馆重新对外开放，我父亲为我和哥哥弄了一张借书证，从那时起我开头宠爱阅读小说了，尤其是长篇小说。我把那个时代全部的作品几乎都读了一遍，浩然的《艳阳天》《金光大道》，还有《牛田洋》《虹南作战史》《新桥》《矿山风云》《飞雪迎春》《闪闪的红星》……当时我最宠爱的书是《闪闪的红星》，然后是《矿山风云》。这是我最早接触到的文学。我开头宠爱文学了。⑦当我真正开头写作时，我是一名牙医了。我中学毕业以后，进入了镇上的卫生院，当起了牙科医生，这完全是我父亲一手支配的，他期望我也一辈子从医。后来，我在卫生学校学习了一年，这一年使我极其难过，尤其是生理课，肌肉、神经、器官的位置都得背诵下来，过于呆板的学习让我对自己从事的工作开头反感。我宠爱的是比较自由的工作，可以有想象力，可以发挥，可以随心所欲。当医生只能一是一、二是二，没法把心脏想象得在大腿里面，也不能将牙齿和脚趾混同起来，这种工作太严格了，我觉得自己不适合。所以我最早从事写作时的动机，很大程度是为了摆脱自己所处的环境。那时候我最大的愿望就是能够进入县文化馆，我觉得那里的工作对我倒是很合适的。于是我开头写作了，而且很勤奋。⑧写作使我在干了五年的牙医以后，如愿以偿地进入了县文化馆。后来的一切变化都和写作有关，包括我离开海盐到了嘉兴，又离开嘉兴来到北京。如今虽然我人离开了海盐，但我的写作不会离开那里。我在海盐生活了差不多有三十年，我生疏那里的一切，在我成长的时候，我也看到了街道的成长，河流的成长。那里的每个角落我都能在脑子里找到，那里的方言在我自言自语时会脱口而出。我过去的灵感来自那里，今后的灵感也会从那里产生。现在，我在北京的寓所里，写这篇自传时，想起了几年前的一件事，那时我刚到县文化馆工作，我去杭州参与一个文学笔会期间，曾去探望黄源老先生，当时年近八十的黄老先生知道他家乡海盐出了一个写小说的年轻作家后，曾给我来过一封信，对我进行了一番鼓舞，并要我去杭州时别忘了去探望他。⑨我如约前往。黄老先生很兴奋，他问我家住在海盐什么地方？我告知他住在医院宿舍里。他问我医院在哪里？我说在电影院西边。他又问电影院在哪里？我说在海盐中学旁边。他问海盐中学又在哪里？我们两个人这样的对话进行了很久，他说了一些地名我也不知道，直到我起身告辞时，还是没有找到一个双方都知道的地名。同样一个海盐，在黄源老先生那里，和在我这里成了两个完全不同的记忆。我在想，再过四十年，假如有一个从海盐来的年轻人，和我坐在一起谈论海盐时，也会消灭这样的状况。（有删改）（1）下列对文本相关内容的理解，正确的一项是（）A．作为医护人员的孩子，“我”见过父母的劳碌，生疏医院的环境，习惯医院的气息，不像同学那样厌恶医院的气味。B．中学毕业以后，成为一名牙医不是“我”个人的选择，是父亲一手为“我”支配的，所以“我”不宠爱这一职业。C．“我”在海盐生活了近三十年，生疏那里的一切，后来离开了，但写作没离开，这启示我们，写作只能写我们生疏的家乡。D．海盐的“每个角落我都能在脑子里找到”，但黄源说的“一些地名我也不知道”，说明做人不能盲目夸大，需脚踏实地。（2）下列对文本艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）A．“一辆自行车”“一条大街”“一条河”“一座木桥”能体现描述的精确     性，富有画面感。B．“在我印象里，我的父母总是不在家”，以儿童视角突出当时父母舍家敬业的精神。C．列举“我”读过的作品，写出“我”对文学的宠爱，也为下文写“我”去文化馆工作做铺垫。D．“我过去的灵感来自那里，今后的灵感也会从那里产生”，强调海盐对“我”创作的重要性。（3）文本是如何表现“最初的岁月”这一内容的？（4）旁批就是在文章的旁边写批语。请你从内容和语言运用两个角度为本文第③段各写一条旁批。5．（2025•宝鸡三模）阅读下面的文字，完成下面小题。探访茶马古道李美霞午后，一行几人骑马穿过村庄，在距离村后不过百米的地方沿坡攀山，去追寻曲折盘桓在山谷深处的一条历史古道。这是位于云南丽江市玉龙纳西族自治县拉市海湿地公园的一个小村落，依山傍水，远离城市喧嚣，向南不断伸展的湖边候鸟叠飞、滑落，一切显得安静恬淡，野趣天成。我们此行的目的就是穿过一个村，造访一条路。此时，它就隐蔽在村后的峰峦叠嶂间，古老，奇特。我的胯下是一匹正宗的滇马。与草原上我见过太多的蒙古马有所不同，云南滇马的个头并不算高，躯干也比较短，它的脖子高昂扬起。来之前，我们提前把握了选马的要领：那种肌腱发达、蹄质坚实的滇马最擅爬山越岭。十几个人组成的马队浩浩荡荡走出村庄，走上一个较为空旷的缓坡，顺着夹杂的灌木一路向上。马蹄踏在青石台阶上，发出动听的“哒哒”声。为我牵马的妇女名叫玉兰，这是纳西族女性中最一般最常见的名字，如眼前同样质朴的她，脸色乌黑，个子不高。纳西族人结婚早，大姐虽不到六十岁，儿女都已完成婚嫁大事。我张口称她大姐，玉兰露出忠厚的笑容。她用一条缰绳串牵着三匹马，驮着我们向山后走去。从行走的步伐里，不难看出她身体格外健壮。马队沿着缓坡最终走进丛林草莽的山谷。这一片山谷保存着原始的地貌，险峰矗立，峡谷幽深。脚下正是绵延千年的历史古道——一条向上的土沟深深嵌入山谷之中，更像山水冲击而下的壕沟，代替了那条青石板路，曲折起伏，若隐若现，如飘带向天际延长。十多分钟后，马队再次拐过一座山头，我的呼吸瞬间急促起来。细线在山腰之间螺旋向上，与山体完成一个四十五度的转角弯弧。屏住呼吸，我感觉自己似一只鸟凌驾在山峰与云端之间，又似一片飘落的叶，被卷入湍急的漩涡。山谷里传来有节奏的马蹄声。我胯下的马好像为了安抚我，略显放松地打了两个响鼻。眼前最终消灭一处相对平整的坡地。玉兰大姐示意我们从马上下来，休息片刻再走。她告知我，已经到了这一段古道的最高处。此时，我们已完全置身在一片山谷里。我四下张望，眼前一阵潮热，内心掀起层层涟漪，这正是千年之前的商人、探险家和云南马帮穿梭来往踏出的茶马古道。有文字记载，茶马古道源于古代西南边疆的茶马互市，兴于唐宋，盛于明清，以川藏道、滇藏道与青藏道为主线，辅以众多支线和附线，地跨川、滇、青、藏，形成繁杂浩大的交通网络向外辐射延长。我们探访的这一段，正是滇藏线古道一脉。山高路远，牵马人三五成群结伴而行。每人牵马数匹，少则十几，多则几十，组成运茶马帮，日升月落穿行在山峰旷野。马队浩大，随山势流转，首尾逶迤常难以呼应。牵马人在马脖上佩戴铃铛，叮咚如水流，随风飘落在山谷里。这往来不绝的马帮铃声，诉说着有关于古道带来的辉煌历史。不用怀疑，这条马帮之路上曾行走着玉兰的阿罗和阿达，行走着每一个纳西族人苦苦追溯的先人。玉兰大姐一边用新颖的玉米粒儿喂着三匹马，一边摩挲着马的鬃毛，用纳西族语言轻声唤着它们的名字。她为每一匹马起了好听的名字：云朵、山谷，我胯下的这老马，与玉兰大姐的父亲同名，共用一个康巴的名字。其他的马也各有其名，这些为马起的名字从自然里来，从历史里来，也从一条横亘千古的路上来。相比较，骑马行走的探访者反倒寂寂一般，相形见绌。既比不上一棵树粗大，也比不上一株草倔强。我们不是啼唱山林的鸟，也难做潜藏草里的虫，更不是将马蹄印嵌进高山陡岩，留下历史印记的一匹马。我们是追寻千年之路闯入峡谷的俗世之人，一边路过自然赏赐的草木人间，一边膜拜一条承载山水万物的时间隧道，完成一次千年的回望。再次跨上马背，我们开头沿古道辗转下山。我听从玉兰大姐的命令，把身体伏在马背上。跟随马队一路向下，转过一个逼仄的垭口，我恍然观察一队人马从天际向我走来。那是一个个纳西族汉子，那是玉兰大姐的祖辈，他们满脸笑容，引领着古老的马帮商队，蹬开荆棘，越过小河。马铃轻响，陪伴他们行走在来往茶马古道的路上。执意恳求一再，我下马跟着玉兰大姐牵马而行。此时的我犹如一个潜心朝圣的教徒，无比虔诚地完成对一条路一步一叩首的膜拜。我几乎热泪盈眶了！内心又升腾出无限感谢。感谢这容纳着生命的草木人间，让我体验到自然的真实。虽然此次的寻访不过是从绵延千年的众多茶马古道中截取其中的一段，但对于我，这样的行走是庄重的，是壮丽的。在我的脚下，此时和千年之前一样，是生命引领着我步步前行。有那么一个瞬间，我似把灵魂从身体中抽离，替我跃上云端，拂上树梢，替我庄重地摩挲这些高耸千年的峰石，这些守候千年的峡谷，摩挲昨日的树和今日的草……（有删改）（1）下列对文本相关内容的理解，正确的一项是（）A．文中通过描写“我”骑马穿越村庄、山谷的场景，呈现了作者对城市喧嚣生活的躲避，及对自然安静生活的深切憧憬。B．文中的玉兰大姐不仅是此行的向导，更是作者探寻茶马古道精神内涵的重要媒介，体现了纳西族妇女的勤劳与质朴。C．在介绍茶马古道的历史背景时，作者引用了唐宋时期的官方文献和明清商队的具体记录，具体说明白贸易路线和交易量。D．文中对自然景观的描绘不仅呈现了地理之美，更隐喻了人类在自然面前的渺小无力，以及面对历史变迁时的无奈与挣扎。（2）下列对文本艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）A．文章具体描绘土沟嵌谷景象与茶马古道的青石板路，借此呈现其古朴雅致的风貌。B．文中多次呈现感叹古道历史、敬畏自然的心理活动与感悟，丰富了文本的思想情感。C．文章以诗意美丽 的语言，呈现探访者骑马寻古道的生动画面，营造出悠远的氛围。D．作者通过探访茶马古道的经受，呈现茶马古道的神圣与壮丽，及其承载的文化价值。（3）作者在描述运茶马帮的这一段中通过哪些手法来构建独特氛围？请简要分析。（4）作者认为自己是“追寻千年之路闯入峡谷的俗世之人”，这种对自我身份的定位体现了作者怎样的文化思考？请结合文本谈谈你的理解。6．（2025•阜阳模拟）阅读下面的文字，完成小题。乡关何处余秋雨“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”看来崔颢是在黄昏时分登上黄鹤楼的，孤零零一个人，突然产生了一种猛烈的被遗弃感。被谁遗弃？不是被什么人，而是被时间和空间。在时间上，古人飘然远去不再回来，空留白云千载；在空间上，眼下虽有晴川沙洲、茂树芳草，而我的家乡在哪里呢？我想一个早年离乡游子在思念家乡时都会有一种两重性：他心中的家乡既具体又不具体。具体可具体到一个河湾，几棵小树，半壁苍苔；但是假如仅仅如此，焦渴的思念完全可以转换成回乡的行动。然而真的回乡又总是绝望，每天萦绕我心头的这一切原来是这样的么？就像在一首激情澎湃的名诗后面突然看到了一幅太逼真的插图，诗意顿消。因此，真正的游子是不大情愿回乡的，即使间或回去一下也会很快出走，走在外面又没完没了地思念，结果最终傻傻地问自己家乡到底在哪里。置身异乡的体验格外独特。乍一看，置身异乡所接触的全是生疏的东西，原先的自我肯定会越来越脆弱，甚至会被异乡同化掉，其实事情远非如此简洁。异己的一切会从反面、侧面诱发出有关自己的思想，异乡的山水更会让人联想到自己生命的起点，因此越是置身异乡越会勾起浓浓的乡愁。乡愁越浓越不敢回去，越不敢回去越情愿把自己和家乡连在一起——简直成了一种可怖的循环，结果，一生都避着家乡旅行，避一路，想一路。异乡的风物会加重游子思乡的愁绪，但乡愁越浓越不敢归去，只能在躲避与思念之间反复循环。我想，诸般人生况味中格外重要的一项就是异乡体验与家乡意识的深刻交糅，漂泊欲念与回归意识的相辅相成。这一况味，跨国界而越古今，作为一个永久布满魅力的人生悖论而让人品咂不尽。前两年有名导演潘小扬拍摄艾芜的《南行记》，最让我动心的镜头是艾芜老人自己的出场。老人曾以自己艰辛瑰丽的远行记述震惊中国文坛，而在镜头上他已被年岁熬煎得满脸憔悴，表情漠然地坐在轮椅上。画面外歌声响起，大意是：妈妈，我还要远行，世上没有比远行更让人销魂。这是老人在心底呼喊吗？他已不能行走，事实上那时已接近他生命的终点，但在这歌声中他的眼睛突然发亮，而且抖动欲泪。他昂然抬起头来，饥渴地凝视着远方。一切远行者的动身点总是与妈妈告辞，走得再远也始终心存一个妈妈，一路上暗暗地请妈妈原谅，而他们的终点则是年轻，不管是否落脚于真正的家乡。他们的妈妈当然已经不在，因此归来的远行者从一种孤儿变成了另一种孤儿。这样的回归到底是凄楚的，无奈年轻的身体使他们无法再度出走，只能向冥冥中的妈妈表述这种愿望。暮年的老者呼喊妈妈是不能不让人动容的，一生呼喊道尽了回归，也道尽了漂泊。不久前读到冰心老人的一篇短小散文，题目就叫《我的家在哪里》。这位九十四岁高龄的老作家最早也是以一个远行者的形象受到宽敞读者关注的，她周游世界，曾在很多不同国家不同城市居住，最终在北京定居，可真正称得上一个“不知何处是他乡”的放达之人了。但是，老人这些年来在梦中经常不经意地消灭回家的情节，回哪里的家呢？照理，一个女性在自己成了家庭主妇、有了完整的家庭意识后的家才是真正的家，冰心老人在梦中完全应当回到成年后安家的任何一个门庭，不管它在哪座城市；然而惊异的是，她在梦中每次遇到要回家的场合回的总是少女时代的那个家。一个走了整整一个世纪的圈子最终回到了原地，白发老人与天真少女融成了一体。那么，冰心老人的这些回家梦是否从根本上否定了她一生的漂泊旅程呢？当然不是。假如冰心老人始终没离开过早年的那个家，那么今日的回家梦也就失去了任何意义。在一般意义上，家是一种生活；在深刻意义上，家是一种思念。只有远行者才有对家的殷切思念，因此只有远行者才有深刻意义上的家。艾芜心底的歌，冰心梦中的家，虽然走向不同却遥相呼应。都是世纪老人，都有艺术家的良好感觉，人生旅程的大结构真是被他们概括尽了。无论是崔颢，还是冰心、艾芜，他们都是很能写的人，可以让我们借着他们的诗文来谈论，【甲】而实际上，很多更猛烈的漂泊感受和思乡情结是难于言表的，只能靠一颗小小的心脏去满满地体验，当这颗心脏停止跳动，这一切也就杳不行寻，或许失落在海涛间，或许掩埋在丛林里，或许凝于异国他乡一栋陈旧楼房的窗户中。因此，从总体而言，这是一首无言的史诗。中国历史上每一次大的社会变动都会带来很多人的迁徙和远行，或义无反顾，或无可奈何，【乙】但最终都会进入这首无言的史诗，哽哽咽咽又回肠荡气。你看现在中国各地哪怕是再僻远角落，也会有远道赶来的白发华侨怆然饮泣，匆忙来了又匆忙走了，【丙】不会不来但又不会把家搬回来，他们不说理由也不向自己追问理由，抹干眼泪又须发飘飘地走向远方。（有删改）（1）下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是A．作者认为异乡风物不会将游子彻底同化，只会加重其思乡的愁绪，但乡愁越浓越不敢归去，只能在躲避与思念之间反复循环。B．作者说暮年归来的远行者“从一种孤儿变成了另一种孤儿”，表明他们既无法回归也难以远行的凄楚，突出了老人们内心的冲突。C．冰心是一位周游世界的放达之人，年老时却常梦回少女时代的家，表明作为离开故土的远行者，冰心兼有漂泊欲念和回归意识。D．最终一段中“无言的史诗”是指中国历朝历代社会变动时人们难以言表的漂泊感受和思乡情结，增加了文章的历史厚重感。（2）下列对文本艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是A．文本以崔颢诗句开篇，创设了游子思乡的诗化情境，将思乡之情娓娓道来，营造了一种被遗弃的孤独氛围，示意了文章思乡的主旨。B．文章列举了艾芜、冰心等人的例子，它们“走向不同又遥相呼应”，分承了中心话题，印证了游子“心中的家乡既具体又不具体”的观点。C．文章结尾通过对白发华侨的描写，升华了文章的主题，更加深刻地阐释了回不去的才叫家乡的道理，以及思而不得是古今游子永恒的宿命。D．这篇文章既有个人感性乡愁的抒发，又有将思乡之情提升到理性思考的高度，充分体现了余秋雨文化散文理性与感性统一的特点。（3）作者用“就像在一首激情澎湃的名诗后面突然看到了一幅太逼真的插图”来描写游子回乡的感受，格外贴切，请结合文本分析。（4）文章最终一段语言三处转折，丰富了文章的意蕴，请加以分析。7．（2025•全国模拟）阅读下面的文字，完成下列各题。《争座位帖》苏平要是能够少说几句，颜真卿早当上宰相了。那时候，颜真卿还在御史台，只是个正八品的监察御史，却盯上了职掌宫中、京城巡卫的正三品左金吾卫将军李延年。其实也没什么大事情，李将军私自用了下公车，没有按规定报备。正好这事归颜真卿管，①按理碰上这种事，一般人都是睁一只眼闭一只眼，有多远就躲多远。可颜真卿很认真，追着问李延年为什么，李延年当然暴跳如雷，这还了得，敢到太岁头上动土了，皇上还靠我爱护呢。李延年当着百官的面发作了，狠狠地骂了颜真卿一顿，你算个什么东西？颜真卿年轻气盛，一本参到玄宗那儿。到底理亏，刚好玄宗也想找李延年的事，就将他从京城一气贬到了乡下。天宝九年，杨国忠和李林甫斗上了，这是唐王朝的两个重量级人物。事情说大不大，说小不小。贤相宋璟的三儿子宋浑靠溜李林甫的须当了御史中丞。一天，他听说东京畿采访史薛稷的甥女是个寡妇，长得很秀丽，就让人家把她娶了，实际上呢归自己全部。这个事情被杨国忠知道了。哈哈，②掏空了泥巴，萝卜自然就长不大。杨国忠把这事一捣鼓，宋浑吃不了兜着走，而李林甫这萝卜一下子伤了根须，有痛还得憋着，不能哼哼。这事原来和颜真卿八竿子打不着，是他自己凑过去的。颜真卿说，你们怎么可以为了私愤而危害宋璟公的后人呢？宋璟是唐玄宗时的第一任宰相，也是公认的贤相。颜真卿当然知道宋浑不是什么好东西。只不过，他是站在很客观的角度来说话的，并不向着谁。可是别人哪管这么多，你不拉偏架，不向着谁，那就是没向着我。好，一句话，把两边都得罪了。过了两天，颜真卿就被贬了。杨国忠和李林甫原来斗得不行开交，没一件事能商量 到一块，唯独这件事意见很统一，一拍即合。到了上元元年，肃宗和他老爹玄宗的关系搞僵了。肃宗把玄宗赶到西内官，软禁起来。这原来也算是家事。可颜真卿又上表了，嫌不过瘾，还率领百官一起去问肃宗，你爹生活过得怎么样？这不是打人脸嘛，肃宗那个气，脸都憋成了茄子。广德二年，郭子仪打了胜仗。代宗一兴奋，就让百官到长安城西门去迎接郭子仪。这么多人自然要排队，尚书右仆射郭英乂，为了拍大宦官鱼朝恩的马屁，把他的位置排到了最前面。排最前面就最前面吧，人家鱼朝恩现在是代宗跟前的大红人，有什么方法呢？颜真卿又看不下去了，写了一个帖子给郭英乂，狠狠地批了他一通。他说，朝廷纪纲，须共存立。这个帖子就是出名的《争座位帖》。因了这个帖子，鱼朝恩的心里搁了块石头。鱼朝恩想，哼哼，跟我玩隔山打牛，等着吧。好在，鱼朝恩很快被元载给干掉了。永泰二年，元载已当了好几年宰相，坏事也做了不少，心里就有些泛小九九，不会有人到代宗处告我的状吧？元载就想了个法子，说，皇上很累，不能什么事都让他操劳。以后百官有事先让我来处理，我处理不了的，再给皇上处理。代宗一听很兴奋，这个法子好啊！颜真卿急了，说，皇上，这不是堵大家的嘴吗？当年李林甫和李辅国专权的时候，还允许百官说话呢。元载一听这话，鼻子都气歪了，这不是把自己比作奸相李林甫和李辅国了吗？颜真卿可不管这些，就这事回家写了个疏呈给代宗。这个疏呈上去后，代宗没理。③倒是代宗身边的那些太监们觉得写得真好，真解气，偷偷地把它抄出来，传了出去。元载急了，任凭找个理由，把颜真卿贬了出去，这已经是颜真卿第五次在多嘴这块石头上被绊倒了。到了德宗朝，有一阵子，德宗倒是想让颜真卿干宰相。可又对他的直性子没底，就去问杨炎。④杨炎听了，眉心跳了一下。杨炎说，皇上，我给你讲件事吧。德宗怀疑地看看杨炎，不知道他葫芦里卖的什么药。杨炎用舌头绊了下唾沫星子说，那年颜真卿到陇右巡察，陇右节度使哥舒翰是两天一会三天一聚地款待他，把他当星星一样捧着。其次年，哥舒翰打了胜仗，攻下了吐蕃的石堡城，这是大唐王朝几十年来的一次大成功，皇上兴奋，在大明宫表扬哥舒翰。哥舒翰也兴奋，就多说了几句话，你猜颜真卿怎么着？德宗就用劲地回忆，可是那时他虚岁八岁，自然记不清了。德宗问，怎么了？杨炎又用舌头绊了下唾沫星子，接着说，他当场就上奏弹劾哥舒翰话太多，太吵，不成体统。德宗很惊异地问，上朝时应当庄重肃穆，这是朝纲，颜真卿维护朝纲没有错啊，怎么了？维护朝纲……杨炎“哼哼”了两声，再不言语，告辞走了。德宗想了很久，也没想明白杨炎这两声“哼哼”是什么意思，但德宗生性多疑，之后，就再也没提颜真卿当宰相的事。很快，杨炎当了宰相。杨炎当了宰相后，还提了颜真卿一级，把他从重要的吏部尚书，升到没有实权的太子少师。有一次，在一个很私人的场合，杨炎多喝了几杯，大着舌头对众人说，他不是话多嘛，让他和小伴侣去说吧。三百多年后，北宋徽宗崇宁三年，大书法家米芾得到了颜真卿的《争座位帖》。他净了手，在铜香炉里插上一炷点着的檀香。当心翼翼地开放，静静地看了三个小时。接着，他在书桌上铺开一张四足徽宣，在上面画了个人，又画了顶宰相帽。画完，写好落款：争与不争。米芾哭了，哭得很难过。（有删改）（1）下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（）A．颜真卿写《争座位帖》抨击郭英乂破坏朝廷纪纲，又没给鱼朝恩留面子，鱼朝恩没看出对他的敲打，但因郭英乂被指责，对颜真卿怀恨在心。B．文中颜真卿屡屡官场失利都与他“多嘴”有关，这折射出当时官场风气不正、不少官员各为其私的现实，体现了文学作品的批判价值。C．本文的命名方式与《百合花》相像，都以物品为线索串联起与仆人公相关的故事情节，这样可以凸显人物形象，给读者留下深刻的印象。D．本文与《祝愿》一样，都运用顺叙的方式叙事，情节条理清楚，不同的是祥林嫂的故事是一个连续完整的过程，颜真卿的故事由多个片段组成。（2）对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（）A．句子①中“一般人”的有意回避，反衬了颜真卿对李延年公车私用一事不回避、不敷衍的态度，凸显出颜真卿的难能贵重。B．句子②把宋浑和李林甫的关系比作泥巴和萝卜的关系，“掏空”写出了杨国忠做事策略的阴险，“长不大”写出了对李林甫的损害程度。C.句子③写太监们对颜真卿敢于直言的理解，为了支持颜真卿，他们把颜真卿的奏疏抄出来、传出去，而此举推动了故事情节的进展。D．句子④中“眉心跳了一下”用极简的文字描写杨炎的神态，表现他听到德宗想让颜真卿做宰相、想到这会影响他做宰相的吃惊。（3）“争”与“不争”是理解颜真卿贵重人格的关键，请简要分析。（4）本文前文叙述的是颜真卿的故事，结尾为什么转而写米芾的故事？请结合全文简要分析。8．（2025•全国二模）阅读下面的文字，完成下列各题。仁者乐山余秋雨一从意大利到奥地利，也就是从南欧进入了中欧。奥地利的首都维也纳，并不古老但很有文化。一百多年前已经有旅行家作出评语：“在维也纳，抬头低头都是文化。”我不知道这句话的含义是褒是贬，但好像是明褒实贬，由于一切呈现性的文化积累得过于密集，实在让人劳累。接下去的一个评语倒是明贬实褒：“住在维也纳，每天想离开却很难离开。”这句评语的最佳例证是贝多芬，他在一城之内竟然搬了八十多次家，八十多次都没有离开，可见维也纳也真有一些魔力。时至今日，太重的文化负担使它陷入太多程序化的纪念聚集，因此显得沉闷而困倦。①奥地利人明白这一点，因此早已开头了对维也纳的背叛。奥地利的当代风采，在维也纳之外。应当走远一点去查找，走到那些山区农村，走到因斯布鲁克到萨尔茨堡、林茨的山路间。查找时，有小路应当尽量走小路，能停下逗留一会儿当然更好。二奥地利的山区农村使我怀疑起来：自己到底是宠爱山，还是宠爱水？这里所说的“宠爱”，不是指间或游观，而是指长期居息。无论是临水还是倚山都会有一些不便利，甚至还会引来一些大灾难，但相比之下，山间的麻烦更多。从外面看是好好一座山，住到了它的山窝里很快就会感到闭塞、局促、坎坷、芜杂，这种生态图像与水边正恰相反。或许正是这个缘由，历来盛邑大户可以离山，却总不离水。或许正是这个缘由，我本人以前对居息环境的幻想，也大多与水有关。但是，眼前的奥地利，却让我惊异不已。首先是图像的净化，满山满坡都种植地毯般的绒草，或者是一片片整齐的森林，色调和谐统一，单纯明丽，把种种纷乱和芜杂都抹去了。②这也就抹去了山地对人们的心理堵塞，留下的开阔气韵，如洪波宛曼、云海静谧。海边的优势，也不过如此吧？但它又比海边安静和平安。其次是人迹的收敛。整治草地和森林的当然是人力，但人的痕迹却完全隐潜，只让自然力全姿全态地出台。全部的农舍不是原木色，就是灰褐色，或是深黑色，不再有别的颜色。在形态上也追求原生态，绝不会炫华斗奇，甘愿被自然掩盖和埋没。只有当人们收敛自我，才能享受最完善的自然。在奥地利的山区农村，看不到那些自以为宠爱自然，却又以触目的别墅、度假村之类损害了自然风光的城里人印迹。很多城里人不知道，当他们把“回归自然”的口号付诸实践的时候，实际上是骚扰了自然。③他们为了谋取窗口的山野景象而带来的建筑样式和建筑材料，与山野的素朴本质格格不入，结果便点点块块地蚕食了山区农村的整体美同学态。奥地利的山区农村中肯定也有很多城里人居住，他们明显谦逊得多，要回归自然首先把自己“回归”了，回归成一个散淡的村野之人，如雨入湖，不分彼此。三在奥地利，想起了中国古代的山水哲学。孔子对山水，并无厚此薄彼，他说过八个字：“智者乐水，仁者乐山。”④这里的“乐”字，古代读“要”，一个已经死了的读音，但是，我觉得这八个字很有现代美学价值，应当活下去。海洋文明和大河文明视野开阔、通达远近、崇尚流变，这一点，早已被历史证明。由这样的文明产生的机敏、应时、锐进、开通等等品质也就是所谓“智”；与此相对比，山地文明则会以敦厚淳朴、平稳自足、坚毅忠诚、万古不移的形态给我们带来定力，这就是所谓“仁”。其实，整个人生，也应平衡于山、水之间。水边给人喜悦，山地给人劝慰。水边让我们感知世界无常，山地让我们领悟天地恒昌。水边让我们享受脱离长辈怀抱的远行刺激，山地让我们体验回归祖先居所的悠悠厚味。水边的哲学是不舍昼夜，山地的哲学是不知日月。正由于如此，我想，一个人年轻时可以观海弄潮、择流而居，到了老年，或者不到老年而有了静定心态，则不妨在山地落脚。四此刻我正站在因斯布鲁克的山间小镇塞费尔德的路口，端详着迷人的山居生态。那些原木色或深褐色的农舍门前全是鲜花，门口坐着一堆堆红脸白须、衣着入时的老人。他们无所事事，却无落寞表情，不像在思考什么，也不东张西望。与我们目光相遇，便开放一脸微笑，又不期盼你有太多的回应。也有不少中年人和青年人在居住。我左边这家，妻子刚刚开了一辆白色小车进来，丈夫又骑着摩托出去了。但他们的小车和摩托都掩藏在屋后，不是怕失窃，倒是怕这种现代化的对象窃走浑厚风光。妻子乐呵呵地在屋前劈柴，新劈的木柴已经垒成一堵秀丽的矮墙。现在是八月，山风已呼呼作响，可以想见冬季在这里会很寒冷。这些木柴那时将在烟筒里变作白云，从屋顶飘出。积雪的大山会以一种安静的银白来迎接这种飘动的银白，然后两种银白在半空中相融相依。突然有几个彩色的飞点划破这两种银白，那是人们在滑雪。（1）对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（）A.句子①中的“背叛”指的是奥地利人为了摆脱沉重的文化负担和太多程序化的纪念聚集带来的沉闷、困倦而做出的努力。B.句子②中运用对比手法，对比山中、海边的环境氛围及其带给人的心理感受，突出了山中开阔、静谧、安静而平安的优势。C.句子③中“蚕食”本意是像蚕吃桑叶那样一点一点地吃掉，用来比方逐步侵占。在本句中突出了人们对自然的逐步破坏。D.句子④指出“乐”字古读音已“死”，而其现代美学价值应“活”，表达了作者对“智者乐水，仁者乐山”美学价值的认同。（2）下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）A.文章第一节接受欲扬先抑的手法，先叙写奥地利的首都维也纳沉闷、困倦的城市气氛，进而引出下文对奥地利山区农村秀美风光的描写。B.奥地利的山区农村给读者留下深刻印象，很重要的缘由是奥地利人对自然的爱护，文章含蓄委婉地批判了那些“损害了自然风光的城里人”。C.本文是一篇游记散文，从首都维也纳到山区农村，作者将自己的所见所感倾注笔端，吸引读者的阅读爱好，让读者有身临其境之感。D.作者奇妙地将自己在西方行走的见闻与中国传统的文化融合，两者之间互为参照，互为补充，给读者带来了新颖的阅读体验。（3）标题“仁者乐山”是理解本文的钥匙，请结合文本概括分析。（4）有人认为文章第四节可以删去。你认同这种观点吗？请结合全文谈谈你的理由。9．（2025•新余二模）阅读下面的文字，完成下面小题。我的项脊轩谭学韵多年以后，震川先生回到了那一间小小的项脊轩，望着枝缠藤绕的篱笆木门，心里头百感交集。他轻轻拂袖，掸去门把上的尘灰，吱呀一声，门开了，像是知晓故人的归来。沿着青石板路望去，繁芜的杂草丛中，手植的枇杷树映入眼帘，亭亭如盖，亭亭如盖……几缕阳光从密密匝匝的叶隙间倾泻下来，用丝缕温情雕刻着往日的小轩：茂密的兰桂，反照的日影，案头上的书卷，未燃尽的油灯，乳白色的象笏，以及亲人们的音容笑貌……和震川先生一样，我也回到了那条灰白色的街道，站在那一栋旧式居民楼面前。原先安装在一楼、面朝大街的深青色大铁门已经拆除，留下来的只有因频繁开关门撞击而成的凹缝。我畅通无阻地迈进仅有少量太阳光线照进的小巷，视线在两侧灰暗斑驳的水泥墙上搜寻着、扫描着，然后定格在某一瞬间——儿时在墙上刻下的三只小火柴人儿，它们还在。我凝视着最初的凝视，满怀温存，满怀感动，仿佛是一场跨越时空的交汇。那栋楼是爷爷留下的，一共五层，爸爸一家住在五楼，三叔家住在四楼，四叔家住在三楼。老式居民楼没有独立的阳台，没有直上直下的电梯，但有夕照下的阅读时间，有一家人的团聚饭，有三个小屁孩儿的笑与泪……在那栋旧楼房里，那些曾经存在过的悲欢离合，成犯难以割舍的童年记忆。在《项脊轩志》中，归有光曾描绘修葺前项脊轩的模样——尘泥渗漉，雨泽下注，潮湿如青苔般肆意滋长，屋内昏天暗日，待久了令人产生晕眩之感。书斋空间有限，案头上书卷尚且无法安放，更何况他勃发的意气。和项脊轩相比，我对自己的旧屋不禁要感叹一句：幸甚至哉！旧屋的“阳台”只是沿着窗户搭建的一排粗铁丝网，上面放着很多植物盆栽。有两盆“肥美”的芦荟，是奶奶从乡下移植过来栽种的；有一盆兰花和一盆水仙花，是每年逛花市时妈妈必需置办的“年货”；还有爸爸最爱富贵竹，时不时带回来几枝，一齐放在长型的陶瓷花盆中，直至插满，青翠欲滴。闲暇时，他们总爱争辩谁的植物更耐看或更旺盛，而我在一旁观望“看戏”，间或充当一下“墙头草”，心里也甚是开心。我宠爱下午趴在阳台边上读书，阳光透过铁丝网洒落在书上，形成格子状的光影。累了，便俯视街道上穿梭往来的人和车，猜想着他们的故事；抬头远眺，目光越过林林总总的居民楼，可以望见眷恋在半空上的落日。夕阳西下，书面上的光影渐渐从书的一端移动到另一端，从阳台一头的盆栽移动到另一头的盆栽……再回望几百年前的项脊轩，修葺过后，一切都焕然一新，震川先生得以在干爽光明的书斋畅意阅读，读书时的思绪也随之清楚起来。于是乎借书满架，无所不读。忽而偃仰啸歌，听万籁声；忽而冥然兀坐，写一案文……豪放拘束，闲适得意。眼倦时，透过一扇嵌着古木的窗牖，可见寂寂庭阶啄食鸟，可见一轮明月上半墙，亦可见几枝桂条影斑驳，有如东坡“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也”之妙也。渊沉于此，震川先生也不禁发出感叹：东坡啊东坡，只恨我生不在彼时，要不我也能与你共享那一夜的月明，畅谈那一刻的人生，你也不用圆满少了那一个闲朋挚友。假如说，震川先生未分家时的项脊轩是“庭中通南北为一”，那么我的则是“楼中通上下为一”，一家只需在自己所在的楼层往楼梯处喊一声，洪亮的回声便可快速将信息传达至不同层的另两家。而在家中，最经常叫卖     的要数奶奶了。她宠爱上下穿梭于三层楼，也不嫌累，不管是逢年过节，还是日常相聚，只要她喊一声，我们便会来到她所在的一楼，聚在一起吃饭。饭桌上的时间是轻松和谐的，特殊是年夜饭，一家人相聚于此，小孩儿坐在一起相互打闹玩耍，奶奶不住地唠叨柴米油盐生活琐事，父辈们举杯畅饮，聊聊过往一年的经受和收获，谈谈新一年的方案和希冀，颇有一丝“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”之况味。在这一围说大不大、说小不小的饭桌上，过去一年纷纷扰扰的苦恼和形形色色的喜乐，好像都得以安放在桌的一隅，布满在空气中的，是一家人、十颗心汇聚在一起而发散开来的暖和。2012年，爸爸拿出了十几年的积蓄，购买了当时市里一个新楼盘的套房，我们一家成为最早从老楼搬走的。还记得搬家大货车来到楼下的那一天，我在自己房间里独自待了很久。日影下的文字、饭桌上的碗筷、泥墙上的小人……直到爸爸妈妈敲开房门，我才从深重的记忆中醒来，走出房门，客厅空空。随后几年，三叔和四叔也间续从老楼搬离，迁到不同的小区。虽仍在同一市区，但因奔波于各自的工作与家庭，一起聚首围桌吃饭的时间越来越少了。而由于年龄的增长，腿脚不便，奶奶不再能够频繁地来往于三家之间。尽管如此，老人家仍常叨念：要努力读书啊，阿嬷期望在有生之年能看到你考上高校。震川先生也曾回忆起大母的喃喃之语：“吾儿，久不见若影，何竟日悄悄在此，大类女郎也？”“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”听罢，仿佛夹杂着时间远逝的一丝悲凉，但在苦累暗淡之中，又一切都生了光辉。（有删改）（1）下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）A．作者想象归有光回到项脊轩布满温情的场景，与《项脊轩志》中家散妻逝的凄凉之景形成鲜亮反差。B．当父母发生争辩时，“我”从旁“观戏”，间或还充当“墙头草”，父母间情感不和并没有影响孩童的愉悦。C．作者详写大家庭群居的吵闹，略写小家庭间续从老楼搬离，含蓄表达了自己对大家庭离散的伤感。D．奶奶期望“我”努力读书，在有生之年看到“我”考上高校，这让“我”感受到长辈对自己殷切期盼，倍感暖和。（2）下列对“再回望几百年前的项脊轩”这个段落，说法不正确的一项是（）A．作者回想归有光在修葺后的项脊轩读书写字的欢快情景，说明环境能影响人的心境。B．作者接受了对仗、排比的句式再现《项脊轩志》中的情景，既使材料集中，又节奏明快。C．庭中明月半墙、桂影斑驳与庭下积水空明、水中藻荇交横之景都有种安静清幽的美。D．归有光认为苏轼当时缺少有像他这样可以畅谈人生的闲朋挚友，是苏轼一生的圆满。（3）作者为何要把自己曾居住的楼房说成是“我的项脊轩”？请结合作品内容简要分析。（4）本文设置了归有光和“我”两条线索，他们时而相对，又时而交融，请简要分析这样写的妙处。10．（2025•北京模拟）阅读下列文字，回答下列各题。伊芙琳（爱尔兰）詹姆斯•乔伊斯她坐在窗旁，望着暮色侵占街道。她的头靠在窗帘上，鼻子里是沾着灰尘的印花棉布的气味。她累了。街上行人稀有，从终点一座房子出来的那个男人正路过这里往家走，她听得见橐橐的脚步声。以前那里曾是片空地，晚上他们常和别家的孩子在那玩。后来一位从贝尔法斯特来的人买了那片地，盖了房子——不是他们那种褐色的小房子，而是光明的砖房，带有闪闪发光的屋顶。以前，这条街上的孩子们常在那块空地上一起玩耍——有迪因家的，瓦特家的，邓恩家的，小瘸子基厄夫，还有她和她的弟妹们。他们那时好像格外欢快。她父亲当时并不那么坏；而且，她母亲还活着。那是很久以前的事了；如今她和弟妹们都长大了，母亲也已过世。蒂茜死了，瓦特一家已迁往英格兰。一切都变了。现在她也要走了，像其他人一样，离开她的家。家！她环顾四周，再看看房间里全部生疏的物品；多年以来，她每周都把这些东西擦拭一次，不知道灰尘到底是从哪儿来的。或许她再也看不见这些生疏的物品了，她做梦也没想到会离开它们。她已经同意出走了，离开她的家。那样做明智吗？她尽力从每个方面权衡这个问题。无论如何，她在家里有吃有住，四周有她从小就生疏的那些人。当然，她得辛苦劳作，不论是家里的活还是店里的活。如果他们知道她跟一个小伙子跑了，那些人在店里会说她什么呢？盖文小姐会感到兴奋的。她总是显摆比她强，尤其是有人听着的时候。“希尔小姐，你没观察这些女士们在等着吗？”“请你打起精神来，希尔小姐。”她不会由于离开这家店而难过的。在她的新家，在一个遥远生疏的国度，状况不会如此。到那时她就结婚了——她，伊芙琳。人们会敬重她。她不会像她妈妈那样被对待。他们成长的时候，父亲从未像宠爱哈利和厄尼斯特那样宠爱过她，由于她是个女孩。现在没有人爱护她了。厄尼斯特已经死了，而哈利在做教堂装饰生意，几乎总是在乡下奔波。此外，每星期六晚上，为了钱的事总免不了争吵，这也使她开头感到说不出的厌烦。这是辛苦的工作——一种辛苦的生活——但是她现在马上就要离开这种并非一无是处的生活了。她将和弗兰克去开拓另一种生活。弗兰克是个好人，有男子气，心胸开阔。她要和他一起乘夜船离开，做他的妻子，和他一起在布宜诺斯艾利斯生活。她多么清楚地记着她第一次见他时的情景呀：那时他寄宿在大路旁的一间房子里，她也经常去那里。这仿佛是几个星期前的事情。他站在门口，鸭舌帽推到了脑袋后面，散乱的头发垂在古铜色的脸上。后来他们就生疏了。他每晚都在商店外面接她，然后送她回家。他带她去看《波希米亚女郎》【注】，她和他一起坐在剧院的雅座区，虽不习惯却觉得很满足。起初，她觉得有了男伴侣挺兴奋的，后来便渐渐宠爱他了。当然，她父亲发觉了他们的关系，便禁止她与他有任何来往。“我知道这些当水手的家伙。”他说。一天，她父亲与弗兰克吵了一架，从那以后，她不得不偷偷地与他见面。大街上夜色肤浅。她腿上两封信的白色变得模糊不清。一封是写给哈利的，另一封是给她父亲的。她最爱厄尼斯特，但也宠爱哈利。她留意到她父亲近来变老了，他会惦念她的。有时候他会很慈祥。不久前，她生病卧床一天，他给她读鬼怪故事，还给她烤了面包片。时间正在消逝，可她仍旧坐在窗边，头倚着窗帘，闻着沾着灰尘的印花布窗帘的气味。在街道终点，她听见手风琴在演奏。她知道那个曲子。惊异的是它竟然恰恰在今夜传来，使她想起自己对母亲的许诺——她曾许诺肯定要尽力维持这个家。她记起了母亲病中的最终一个夜晚。在她深思冥想之际，她母亲一生可怜的景象犹如符咒压在了她的心头——平平凡凡耗尽了生命，临终都操碎了心。她浑身颤抖，仿佛又听见母亲的声音愚顽不停地说着：“我友爱的孩子！我友爱的孩子！”她蓦然惊恐地站了起来。逃！她必需逃走！弗兰克会救她。他会给她新的生活，或许还会给她爱情。而她需要生活。为什么她不应当幸福？她有权利获得幸福。弗兰克会拥抱她，紧紧抱住她。他会救她的。在北墙码头，她站在拥挤的人群当中。他拉着她的手，她知道他在对她说话，一遍遍谈着航行的事儿。码头上挤满了带着棕色包裹的士兵。透过候船室那些宽大的门，她瞥见了巨大的黑色船体，停靠在码头的墙边，舷窗里亮着灯。她没有答话。她感到脸颊苍白发冷，由于苦痛的迷思，她祈求上帝教导迷津，告知她该怎么做。大船在雾中鸣响悠长而哀婉的汽笛。假如她离开，明天就会和弗兰克一起在海上，向布宜诺斯艾利斯驶去。他们的船位已经订好。在他为她做了这一切之后，她还能后退么？苦痛激得她一阵恶心，她不停地翕动嘴唇，无声而热切地祈祷着。一阵钟声敲响了她的心房。她觉得他抓紧了她的手：“走吧！”大海在她的心中汹涌澎湃。他正在把她往汪洋里拖呀：他会把她淹死的。她用双手紧紧抓住铁栅栏不放。“走啊！”不！不！不！这是不行能的。她的手拼死抓着铁栅杆。挣扎在汪洋大海之中，她发出一声苦痛的叫喊。“伊夫琳！艾薇！”他从栅栏那边跑过来，叫她跟上。有人喊他快往前走，可是他仍旧对着她喊叫。她把苍白的脸庞朝向他，茫然，像一只无助的动物。她望着他，眼神中没有爱，没有告辞，也没有相识之意。——选自《都柏林人》（有删改）【注】由诞生于都柏林的爱尔兰作曲家米歇尔•威廉•巴尔夫谱曲的三幕歌剧，叙述一个男子救了一个女孩，却惹怒了她父亲，后来又将她绑架的故事。（1）下列对文本相关内容和艺术特色的理解分析，不正确的是（）A．年轻的伊芙琳坐在窗边，考虑离家出走的事，这是她一天中空闲的时间。开头寥寥数笔，就刻画了伊芙琳的精神状态。B．同《玩偶之家》一样，小说通过“父亲”等男性形象，揭示了男权社会的自私虚伪，伊芙琳打算离开也与娜拉出走相像。C．小说中有很多意味丰富的细节，例如街道那边的新居子与当地的不同，“带着闪闪发亮的屋顶”，让人想到与现实不同的新生活。D．小说中对比手法运用得很充分，往昔与今日、现实与想象、离开与留下等多层次的对比共存，又不断转化与消解。（2）关于小说的结尾，下面的理解与分析不恰当的是（）A．小说结尾部分多重声音交织在一起，人群的喧扰声、弗兰克的召唤声、轮船的汽笛声形成宏大的合奏，与伊芙琳内心的声音形成呼应。B．伊芙琳在临行前的最终时刻反悔了，不论对于她自己，还是对于读者，这一结果都很出人意料，结尾处情节的突转为小说增加了戏剧颜色。C．汹涌的大海，既是伊芙琳在码头上看到的景象，又隐喻着未知的生疏世界，大海这一意象反复消灭，表明正是对将来的恐惊使她打算留下。D．小说用了大部分的篇幅叙写伊芙琳渴望逃离家庭，摆脱目前的境况，对她最终的放弃却写得相当简短，这种详略支配使得结尾更加动人。11．（2025•河西区模拟）阅读下面的文章，完成各题。家乡的阁楼赵翼如爱家乡，莫非只是蘸着油漆粉刷那古老的庭院？——题记过去，我常爱用五颜六色的赞美词串成项链，献给我亲近而古老的家乡。突然有一天，线崩珠散，散珠呻吟着，好像在声声怨我：“别化妆了，还我无粉黛的颜面！”还你素面，原是何等苍白！但我还是撩起久远的水道水，为家乡洗面。铅粉飘走了，于是，碧沉沉的水面映出一排飞檐阴森的阁楼，依稀带着影子般的安静，微微倾斜着，似在向蓝天诉说它们遥远的过去……“好一片小桥流水人家！”某有名导演来家乡拍片，发出了赞美，他找到了拍摄古代影片的典型环境。可不是小桥流水人家？望不到头的十八条巷，弯弯曲曲，好像十八年也走不完。仿佛在几世纪前，它们还年轻而左顾右盼探究道路的时候，突然被一道御旨立地封疆，从今不再活动了。人站街中，几乎伸脚就能踏到两边的门坎；在阁楼上吸烟，烟能熏黑对面的房檐。七阁八楼挤在一起，空间只留下一线天，压得人透不过气来。“咯噔，咯噔……”踏着石板路，绕上罗锅桥，望那碧水青苔，听那吱吱橹声，岂不发怀古之幽情？今人不见古时人，今楼曾经住古人；今人古人若流水，长住阁楼皆如此……看，小巷深处走来一人，虽没有穿长衫，裹青巾，却也斯斯文文地背着手，低首沉吟，缓缓踱步。再看，小桥上驰来一辆推土车，推车的小伙子像是从天而降的哪吒，虽然缺少文化，却不乏气力……这一慢一快，一文一武，多么和谐地统一在古老阁楼的背景上！然而，和谐终究被打破了——外出两年还乡，十八条巷正从大地上消逝，小街窄道被拉成一条宽直的大路；那位导演若再来拍小桥流水人家，滚滚的车轮将要带他跨上高速大路！仿佛每块石头，每寸土地，都张开嘴吐着热气，一排六层楼房拔地而起，显赫大方，与当时那婉约的阁楼相比，不啻是铜琶铁板唱“大江东去，浪淘尽……”小阁楼的废墟正在清除。粗大的绳索套在残壁上、断墙上，几十人赤膊拉紧绳索，一、二、三！又一障碍轰然倒地，腾起迷眼的烟尘，留下一片碎砖。在工人抽烟喝水的空隙，却有几个居民呆呆地在废墟前站定，目光中流露出几丝依恋。我走进阁楼，摩挲着被白蚁蛀出空洞的墙柱，望着那像一页读腻了的书似的昏黄天花板。它的仆人，何以还要留恋这些呢？推开木窗，一眼望见古水道水，我蓦然明白了———雨后的水，浓绿光滑，浮着阁楼的倒影，映着家乡人的明眸……啊！这条河，没有浩浩荡荡的气概，也没有开阔的远景可以让人游目骋怀，它披着暗绿色的外衣，靠着它严峻的曲线，妩媚的姿势，在慢节奏的小城市里懒懒地伸展着，像美女般缠围着那围它而立的一排排阁楼。是啊，小阁楼内外的生活，就像这缓流的河水，一点一点地浸润了家乡人的心，他们与小阁楼几十年、几百年酿成的情感，怎能一旦消脱呢？我想起自己家的阁楼。她藏着我童年的甜蜜，寄着我少年的憧憬。我经常在楼梯的窗口临河远眺，和缓的微风吹过，轻灵的鸟拂过，我的梦幻在怡然得意中飘过……突然，木楼梯一响，是妈妈带好吃的回家了；木梆子一敲，准是门口卖馄饨的老汉又唤我了……我还记得我家屋檐下有棵被蛀空的老树，树上常见一个小东西，那是蜗牛，它背着个小房子，当心翼翼地伸出触角，探一探路，爬一爬。我曾用小棒棒去捣它，骂它窝在“小屋里”爬不快呢。岂不知我们的祖先早已“常笑蜗牛带屋行”了！而我自己住的阁楼——正室厢房，门窗关闭，布置井然，恰显出缓慢的生活节奏！我探身窗外，欲再寻几片回忆，可是机器的轰鸣使我心头猛惊，老水道仿佛也在感动、震颤，一股湍流冲向小阁楼的倒影，把它拉长，扯碎，带走了……莫非我还处在童年和少年？我不该进入青年和壮年吗？我不该在完成了古老的使命之后把空间让给更新的生命？（1）作者为什么在文中多处写到“水道水”？（2）文章写了家乡不同阶段的哪些阁楼？这些阁楼有什么特点？（3）赏析文中画横线