《简・爱》全文完整版批注• 第三章

《简・爱》全文完整版批注•第三章第三章1.接下来我记得的是，我在仿佛刚做过一场可怕噩梦似的感觉中醒了过来，眼前只见一片刺目的红光，中间横过一条条又粗又黑的线。还听见说话的声音，瓮声瓮气，仿佛被大风或者湍急的水流声盖住了似的。激动，惶惑，以及压倒一切的恐惧感使我有些神志不清。不久，我觉察到有人在照料着我，扶起我，让我靠着他坐起身来，比以往任何人扶着我坐起来时都更要温存体贴。我的头枕在一个枕头或是一条胳臂上，觉得挺舒服。（视觉（红光黑线）、听觉（闷沉人声）、心理（惶惑恐惧）交织，精准还原红屋惊魂后意识模糊、精神创伤未消的状态。“比以往任何人都温存体贴”的照料，与盖茨黑德府长期的冷漠虐待形成强烈对比，初步传递“被善待”的陌生暖意，为后文情绪转变铺垫。）2.过了五分钟，迷雾消散了，我十分清楚我正躺在自己的床上，那片红光是育儿室的炉火。已经是夜里，桌上点着一支蜡烛，蓓茜端着水盆站在床脚边，一位先生坐在我枕旁的一张椅子上，正俯身望着我。（从混沌到清醒的过渡自然，环境细节（炉火、蜡烛、育儿室）清晰落地，驱散红屋的阴森幻象，回归现实空间。）3.我感到说不出地宽慰，安心地确信受到了保护，有了安全感，因为我知道屋里来了一个陌生人，一个不属于盖茨黑德府，又跟里德太太非亲非故的人。我把眼光离开蓓茜（虽说相比起来，她的在场远不像阿博特那样的人叫我生厌），细细打量着那位先生的脸。我认识他，他是劳埃德先生，是个药剂师，逢到下人们有病，里德太太有时请他来过。她自己和孩子们有病时是另请医生的。（心理描写：陌生人的“非关联属性”，让简爱第一次在盖茨黑德府感受到无偏见的安全感，反衬平日被孤立、被针对的绝望。补充劳埃德先生的身份——“只给下人看病的药剂师”，辛辣讽刺里德太太的阶级势利，也凸显劳埃德是底层苦难的见证者，为他后续共情简爱埋下伏笔。）4.“好吧，我是谁？”他问。5.我叫出了他的名字，同时向他伸出手去。他握住手，笑着说：“咱们一会儿就会挺好了。”随后，他扶我躺下，对蓓茜说，要她多加小心，夜里别让我受到打扰。他又交代了几句，说了明天再来之后，就走了。这叫我很难受，因为他坐在我枕边的椅子上时，我感到那么有依靠，有人帮助，而等他一走，关上了门，整个屋子马上黯然失色，我的心再次变得沮丧，一种说不出的伤感使它变得沉重。（简短对话尽显劳埃德的温和善意，“握住手”“笑着安慰”的细节，是简爱童年罕见的平等对待与温情。他离开后的情绪落差（安心→沮丧），直白暴露简爱长期缺爱、极度渴望依靠的脆弱，也侧面强化劳埃德“救赎者”的初步形象——他的短暂出现，已成为黑暗中的一束光。）6.“你觉得想睡了吗，小姐？”蓓茜问道，口气相当柔和。7.我几乎不大敢回答她，生怕她下一句又该是粗声粗气的了。“我试试看。”（蓓茜“相当柔和”的语气是态度微妙松动的信号，与第二章的刻薄相比，显露出对简爱病弱状态的不忍与怜悯。而简爱“不敢回答、怕她变脸”的心理，道尽她长期看人脸色、习惯被苛待的心酸——温情对她而言是稀缺且易碎的奢侈品，深刻体现寄人篱下的卑微处境。）8.“你想喝点儿什么，或者能吃点东西吗？”9.“不想，谢谢你啦，蓓茜。”（蓓茜进一步的关心（询问饮食），延续了温和态度，展现她人性中善良的一面，并非完全冷漠的帮凶。简爱礼貌拒绝，既体现她敏感内敛、不善表达需求的性格，也暗示红屋惊吓带来的身心创伤未愈，毫无食欲。）10.“那么我想我该去睡了，已经过了十二点啦，不过要是你夜里需要什么，可以叫我一声。”（蓓茜主动贴心叮嘱，态度温柔周到，一改往日严苛模样，让孤寂的简爱感受到一丝暖意。）11.多么殷勤有礼啊！这叫我有勇气问了个问题。（心理描写，长久身处冷漠环境，一点温和关照都让简爱倍感珍贵，也鼓起勇气主动询问自身状况，体现她内心的脆弱与渴望被关心。）12.“蓓茜，我是怎么啦？我病了吗？”（简单一句问话，道出简爱内心的迷茫与不安。红屋惊魂加上情绪压抑，身体与精神双双不适，她迫切想知道自己生病的缘由。）13.“我想，你是在红屋子里哭坏了身子。你很快就会好起来的，没问题。”（蓓茜直白点出病因，点明这场病痛源于红屋囚禁带来的悲伤与恐惧，侧面印证里德太太的惩罚给简爱造成了巨大身心伤害）14.蓓茜回到就在附近的仆人下房里去了。我听见她在说：15.“赛拉，你来跟我一块儿睡在育儿室里，我今晚怎么也不敢独自陪着那个可怜的孩子，她说不定会死的。真奇怪，她竟会昏了过去，我疑心她是不是看见了什么。太太也太狠心了。”（借蓓茜私下谈话，直白道出众人心声。一是体现红屋闹鬼的传闻深入人心，连下人都心生畏惧；二是直言指责里德太太心肠冷酷，也点明简爱处境着实可怜。）16.赛拉跟她一起回来，两人都上床去睡了。她们互相悄声低语了半个钟头才睡着。我零星地听到了几句她们的谈话，但凭这个就已能足够清楚地推测出她们谈论的主要话题。（承接上文，写出深夜里下人依旧议论纷纷，烘托出红屋神秘诡异的氛围，也让屋内压抑惶恐的气氛愈发浓重。）17.“有什么东西在她身边走过，一身雪白的衣服，随后就不见了……”“有条大黑狗跟在他身后……”“房门上重重地敲了三下……”“墓地上有一道光，正好在他的坟上……”如此等等。（引用众人口中灵异鬼怪的传闻，增添阴森神秘色彩。这些流言不断加深简爱内心的恐惧，也印证红屋在众人心中充满禁忌与恐怖色彩，进一步放大此次经历带给她的心理阴影。）18.最后两人都睡着了，炉火跟蜡烛都已熄灭。而对我来说，这个漫漫的长夜却是在可怕的清醒不眠中度过的，耳朵，眼睛，头脑，都统统被恐惧弄得紧张不堪，这种恐惧是只有孩子们才会有的。（运用对比手法，旁人安然入睡，唯有简爱彻夜难眠。全方位写出她被恐惧彻底裹挟的状态。）19.这次红屋子事件并没带来什么长期或者严重的生理上的疾病，只是使我的神经受到了一次震撼，直到今天我还感到它的余波。的确，里德太太，我心理上的某些严重创痛应该归功于你。不过我应当原谅你，因为你自己也不明白你做了些什么。你在伤透了我的心时，还自以为是在铲除我的劣根性。（以成年简爱的视角回望往事，点明此次事件伤身更伤心，留下长久的精神创伤。既控诉里德太太的所作所为，又理性选择释怀，看透对方是带着偏见自以为是的管教，并非纯粹恶意作恶，体现简爱成熟豁达的心胸。）20.第二天将近中午，我起来穿上衣服，裹着一条披肩坐在育儿室的壁炉旁。我觉得浑身无力，像垮掉了似的，但我最难受的却是心灵上一种说不出的苦恼。这种苦恼不断使得我默默流泪，我刚从颊上拭掉一滴咸咸的泪珠，第二滴马上又淌了下来。（先写身体虚弱无力，再着重刻画内心无尽的愁苦。无声落泪的细节，把积压许久的委屈、悲愤、孤独尽数流露，比起身体病痛，精神上的压抑与痛苦更难痊愈。）然而，我觉得我应当高兴，因为里德家的孩子都不在，他们都跟着妈妈坐马车出去了。而且，阿博特也正在另一间屋子里做针线活，蓓茜呢，一边来来去去，拾掇玩具，整理抽屉，一边不时跟我说上一两句多余的亲切的话。（处境短暂变得安稳清净，没有旁人欺凌指责，还能得到蓓茜温和对待。）我已过惯了不断受申斥而又费力不讨好的日子，对我来说眼前这种情况本该是个宁静的天堂了，可事实上我那饱受折磨的神经现在已经到了这样一种地步，任何平静都无法使它们得到抚慰，任何乐趣都不能很惬意地使它们振奋起来。（运用对比与心理描写，眼下无人欺凌、安稳闲适的环境本应舒心，可红屋惊魂留下的精神创伤难以平复。）21.蓓茜到楼下厨房里去了一趟，端来一个果子馅饼，盛在一只色彩鲜艳的盘子里，盘子上绘有一只极乐鸟栖息在旋花和玫瑰花蕾织成的花圈里，平常总引起我热烈的赞美心情。我常常恳求让我拿着这个盘子以便仔细瞧一瞧，却一直被认为不配有这个权利。现在这件珍贵的瓷器搁到了我的膝头上，人家还热诚地叫我吃盘里那好吃的圆面饼。徒劳的好意啊！就像别的许多朝思暮想但却一再落空的期望那样，来得太迟了！（“来得太迟”道出内心感慨，长久的委屈与伤害早已消磨掉欢喜，迟到的善意弥补不了曾经受过的冷落与轻视。）我吃不下这个馅饼，鸟儿的羽毛，花儿的色泽，也奇怪地显得黯然失色了，我把盘子和馅饼都搁到了一边。（往日满心渴望触碰精美餐盘、期盼美食，如今轻易得到却毫无兴致。）蓓茜问我想不想看书，书这个字眼就像一种速效的兴奋剂似的发生了效力，我请她到书房里去把《格列佛游记》拿来。这本书我曾一遍又一遍津津有味地细细读过。我认为它讲的都是真事，而且觉得它比神话更使我产生浓厚的兴趣。因为就说那些小矮人吧，我曾在指顶花叶和风铃草丛中，在蘑菇下面，在爬满连钱草的旧墙角下空找过一气，末了只好下决心丧气地承认，他们全都已经逃出了英国，到某个森林比较茂密原始，人迹也比较稀少的国度里去了。（体现书籍是简爱昔日最大的精神寄托，一听看书瞬间有了精神，凸显阅读对她的重要意义。儿时向往自由奇幻的远方，也暗含她不甘被困于宅院，渴望挣脱束缚、奔赴广阔天地的本心。）既然在我的信念中，小人国和大人国都是地球上实实在在的地方，因而我毫不怀疑，有一天经过一次远航，我准能亲眼看到其中一个国度里那些小小的田园、房屋、树木，小人、小牛、小羊和小鸟，和另一个国度里那些森林般的麦田，高大的猛犬，吓人的巨猫和铁塔般的男男女女。（细腻写出年少时纯真美好的憧憬，借书中世界寄托自己对自由生活、新奇天地的向往。）然而，现在这本心爱的书交到了我手里，我翻着它，在它那些奇妙的插画中寻求以往从来不曾落空过的魅力时，一切却都显得怪诞而乏味，那些巨人全是些瘦骨嶙峋的妖魔，小人全是恶毒可怕的小鬼，格列佛则是历经最险恶地区的一个最孤独的流浪汉。我合上书不敢再看，把它放在桌上那一口未尝的馅饼旁边。（现实里的孤独无助、受尽冷眼，让她共情到主角的漂泊凄凉，往日的精神慰藉再也无法治愈内心，再次体现精神创伤带来的巨大影响。）22.蓓茜这会儿已经打扫完房间，洗过手，打开一个里面满装着漂亮的零碎绸缎的小抽屉，动手给乔治娜的洋娃娃做一顶新帽子。她边做边唱着，唱的是：23.记得当初我们一起出门去浪游，24.时光已过了那么久。（动作描写，刻画蓓茜日常模样，一边做活一边哼唱歌谣，营造出平和安静的生活画面，以旁人悠闲安稳的状态，反衬简爱内心的沉郁落寞。）25.这首歌我以前曾多次听到过，每次都感到欢快悦耳，因为蓓茜有副很甜的嗓音，至少我觉得是如此。可是现在，尽管她的嗓音仍旧很甜，我却觉出它的调子里有一种说不出的哀伤。有时她做手里的活儿做得出了神，把那一句副歌拉得很长，唱得很低沉，“时光已过了那么久”唱得就像是送葬曲里最哀伤的终句似的。（以听歌心境的变化烘托情绪，同样的歌声，从前欢快动听，如今满是悲凉。）她接着又唱起另外一首民谣来，这回更真是一首凄凉的小调了。26.我走得双脚疼痛，四肢酸麻，27.路远迢迢，走过荒山无数。（借悲凉歌谣烘托内心的辛酸苦楚，进一步加深全文忧伤低沉的情感基调。）天边无月，暮色苍茫，就要笼罩苦命孤儿的前途。为什么要逼我孤身一人，远走他乡，来到荒原无边，巉岩秃秃的地方？人心歹毒，只有天使善良，保佑苦命的孤儿一路安康。夜风从远方微微吹来，长空无云，星辰灿烂。上帝慈悲，赐人平安，让可怜的孤儿前途有望，身心舒坦。即令我一时失足从断桥坠落，或被迷雾所欺，陷入泥沼，天父仍将以祝福和许诺，把苦命的孤儿拥入怀抱。有个信念能赋予我毅力，纵然无依无靠，无亲无友，天堂总是我归宿，随时能让我安息；上帝啊，你永远是苦命孤儿的朋友。（道出简爱内心极致的无助与绝望。）28.“好啦，简小姐，别哭了。”蓓茜唱完以后说。她还不如去对火说“别烧了”哩。不过她又怎能猜想得到我所陷入的那种难忍的苦痛呢！（比喻，写出蓓茜简单的劝慰毫无用处，根本无法抚平简爱心底的伤痛。点明二人思想境界与内心感受差距极大，蓓茜只能看到表面情绪，无法理解简爱长久积压的委屈、屈辱与精神创伤，凸显简爱内心孤独无人懂。）午饭前，劳埃德先生又来了。（简短过渡，劳埃德先生再度到访，作为全书为数不多真心关心简爱的外人，为后文倾听简爱心声、改变简爱命运埋下重要伏笔。）29.“怎么，已经起来了！”他一进育儿室就说，“喔，保姆，她怎么样？”30.蓓茜回答说我情况很好。31.“那她应该显得更快活些才对。来，简小姐，你名字叫简，对吗？”32.“对，先生，简·爱。”33.“哦，你刚才在哭，简·爱小姐，能告诉我为了什么吗？你哪儿疼吗？”（耐心追问落泪缘由，先关心身体病痛，再探寻情绪低落的原因，心思细腻温柔，是第一个主动愿意倾听简爱心事的人，让简爱感受到久违的真诚关怀。）34.“不疼，先生。”35.“哦！我想她准是为了不能跟太太一块儿坐马车出去才哭的。”蓓茜插嘴说。36.“决不会！她已经这么大，不会再去闹这种小别扭了。”（劳埃德当即否定片面猜测，看得通透，明白简爱落泪绝非幼稚赌气，体现他善于观察、心思沉稳，懂得体谅孩子细腻的情绪。）37.我也是这么想的，所以这样错怪我伤了我的自尊心，我断然反驳说：“我从来也没有为这样的事情哭过，我本来就讨厌坐马车出去。我是因为自己不幸才哭的。”（直白勇敢反驳，不愿被随意曲解，守护自己的自尊心。一句“因为自己不幸才哭”，是简爱第一次直白吐露内心苦楚，道出长久寄人篱下受尽欺凌、孤苦无依的悲惨处境，情绪真挚又让人心疼。）38.“哎唷，小姐！”蓓茜说。39.好心的药剂师显得有些迷惑不解。我正站在他面前，他目不转睛地瞧着我。他两只灰眼睛并不大，也不十分有神，可如今想来我觉得它们相当锐利。他其貌不扬，但却和蔼可亲。（外貌与神态相结合描写，先写外在普通平凡，再突出眼神锐利、品性温和善良。通过简爱的视角刻画人物，点明劳埃德外表朴素，内心却通透善良，拥有洞察人心的能力。）他不慌不忙地打量了我一会儿之后说：40.“你昨天是怎么病的？”（平稳温和继续追问，循序渐进引导简爱诉说遭遇，态度耐心十足。）41.“她摔倒了。”蓓茜又插进来说。（蓓茜依旧刻意遮掩实情，想用简单的摔倒掩盖简爱被欺凌、被囚禁的真相。）42.“摔倒！这又像是个小娃娃了！她这么大连路都不会走吗？她总该有八九岁了吧。”（劳埃德心生疑惑，直言这个年纪不该轻易无故摔倒，言语间暗含怀疑，不轻易轻信片面说辞，体现他处事理性，善于发现疑点。）43.“我是给人打倒的。”自尊心又一次受到伤害引起的不快，使得我冒冒失失地脱口解释说，“可我生病并不是为这个。”我又补充了一句。这当儿劳埃德先生拈了一撮鼻烟吸起来。（自尊心被刺痛，简爱不再隐忍，大胆说出自己是被人殴打推倒，敢于直面自己遭受的暴力对待。）44.正当他把鼻烟盒放回背心口袋里去时，招呼仆人吃饭的铃声大响，他知道是怎么回事。“那是叫你哩，保姆，”他说，“你下楼去好了，我一边好好开导开导简小姐，一边等你回来。”（铃声推动情节发展，劳埃德主动支开蓓茜，特意留出独处空间，用心良苦，想让简爱放下顾忌，安心倾诉内心委屈，给予孩子十足的倾诉空间。）45.蓓茜本想留下来，可又不得不走，因为准时吃饭是盖茨黑德府严格的规矩。46.“你生病不是因为摔跤，那么是因为什么呢？”蓓茜走了以后，劳埃德先生接着说。（独处之后耐心追问，语气温和平和，没有一丝催促，一步步引导简爱说出心底秘密。）47.“我给关在一间有鬼的屋子里，一直关到天黑。”（简爱终于放下防备，说出自己被独自关进红屋的遭遇，直白道出此次遭受的残酷惩罚，是内心压抑情绪的第一次正式倾诉。）48.我瞧见劳埃德先生一面微笑，一面皱皱眉头，“有鬼！咳，你到底还是个孩子！你怕鬼？”（神态描写，他理解孩童天性胆小怕鬼神，带着温和的笑意安抚简爱，并未嘲笑她幼稚，态度包容又体贴。）49.“我怕里德先生的鬼魂，他就死在那间屋子里，而且在那间屋子里停灵。不管是蓓茜还是别的什么人，晚上只要是能不去就绝不去那儿的，连蜡烛都不点，把我一个人关在那儿，真是狠心，——太狠心了，我想我一辈子都忘不了啦。”（详细诉说红屋的恐怖来历与被囚禁的绝望，字字控诉里德太太的冷酷无情。此次惨痛经历在她心底留下深刻烙印。）50.“瞎扯！就因为这个，叫你感到那么不幸吗？现在大白天里，你还害怕吗？”（劳埃德理性开导，劝慰简爱驱散鬼神带来的恐惧。）51.“不怕。不过夜晚马上又要到了，再说，……我不快活，……很不快活，还有别的事。”（简爱坦言白天无惧鬼怪，真正折磨自己的是长久以来的生活苦闷。）52.“别的什么事？你能说点儿给我听听吗？”53.我是多么想详详细细回答他这个问题啊！可又是多么难以回答啊！孩子们能够感觉，但却不善于分析他们感觉到的东西，即使脑子里多少能进行一些分析，也不知如何把分析的结果用言语表达出来才好。（精准写出孩童的内心特点：内心满是委屈苦楚，心里感受真切深刻，却缺少成熟的语言去梳理、表达自己的遭遇与情绪。）不过，因为唯恐错过了这第一次也是仅有的一次机会，来吐一吐我心头的苦水，因此在困扰地沉默了一会儿以后，我尽力设法做了一个尽管贫乏，但就它谈到的范围而言还算真实的回答。（点明这是简爱难得的倾诉契机，她格外珍惜这次可以吐露苦水的机会，即便言语笨拙，也决心鼓起勇气说出所有不幸，为后文倾诉全部遭遇、寻求出路做好铺垫。）54.“头一件，我没有父亲母亲，也没有兄弟姊妹。”（直白道出自己孤苦无依的身世，无至亲依靠是她命运的底色，也是她在盖茨黑德府受尽轻视的根本原因。）55.“你有一位和善的舅妈，还有表兄表姐呀。”（劳埃德站在常人视角劝慰，单纯认为有亲属相伴便是安稳，未能看透这层亲情之下冰冷的隔阂与恶意。）56.我又沉默了一下，接着愣头愣脑地脱口说出：57.“可是约翰·里德把我打倒在地，我舅妈却把我关进了红屋子。”（不再掩饰隐忍，直接道出家中真实遭遇，点明所谓亲人不仅不呵护自己，反而肆意欺凌、冷酷惩罚，戳破虚假的亲情假象，直白控诉身边亲人的冷漠与残暴。）58.劳埃德先生又一次掏出他的鼻烟盒来。（细节动作描写，听闻实情后他内心暗自感慨，无言以对，借摆弄鼻烟盒平复心绪，侧面印证里德一家的做法实在不近人情。）59.“难道你不觉得盖茨黑德府是一所非常漂亮的房子吗？”他问，“你能住在这么好的地方难道还不觉得非常幸运吗？”（以华丽住所来引导简爱知足，从物质条件层面劝说，认为优渥的居住环境足以弥补精神上的委屈，忽略了孩子内心对温情、尊重的精神需求。）60.“这又不是我的家，先生。阿博特就说，我比用人还没有资格住在这儿哩。”（一语道破核心，在简爱心中此地从无归属感。借用下人刻薄话语，道出自己地位卑微，在庄园里连佣人都不如，受尽身份上的贬低与精神上的排挤。）61.“呸！你总不会傻到想离开这么好的地方吧？”63.“要是有别的地方可去，我会很高兴离开这儿的，不过只要我还没有长大成人，就决不可能离开盖茨黑德。”（直白吐露内心心愿，极度渴望逃离这座压抑冰冷的宅院，同时又认清现实，年幼无力主宰自己命运，满心向往自由却又深陷无奈。）64.“也许可能——谁知道呢？你除了里德太太之外，还有别的亲戚吗？”（劳埃德心生怜惜，开始主动为简爱寻找出路，主动探寻她的其他亲人，希望能帮她寻得一处安稳归宿，尽显善良热心。）65.“我想没有，先生。”66.“你父亲那方面的也没有吗？”（耐心追问，不愿放弃一丝希望，极力想为简爱探寻脱离困境的办法。）67.“我不知道。我有一回问过里德舅妈，她说也说不定我有几个爱家门里又穷又低贱的亲戚，可她一点也不知道。”68.“如果你有这样的亲戚，你愿意上他们那儿去吗？”（抛出关键问题，引出简爱对贫苦生活的看法，推动情节发展，也为后文送简爱去慈善学校埋下伏笔。）69.我想了一下。贫穷在成年人看来是可怕的，在孩子们心目中就更加如此。他们并不大知道什么叫勤奋、耐劳、值得尊敬的贫穷，在他们头脑里这个字眼总是跟衣衫褴褛、食物短少、炉中无火、举止粗暴和卑劣成性联系在一起的。贫穷在我心目中就是堕落的同义语。（刻画孩童最真实的认知，年幼的简爱对贫穷充满畏惧。）70.“不，我不愿意做穷人。”这就是我的回答。（态度坚定直白，真切流露内心想法，宁可留在受委屈的宅院，也不愿奔赴贫苦亲人身边。）71.“哪怕他们对你好，也不愿意吗？”（劳埃德耐心追问，试图引导简爱抛开偏见。）72.我摇摇头。我看不出穷人怎么能做到对人好。何况还要学得像他们那样说话，跟他们一样举动，变得没教养，长成就像我有时候看见过的那样一个穷苦女人，她们常在盖茨黑德村上的茅屋门前洗衣服、奶孩子。不，我可还没有那么英雄气概，宁肯牺牲身分去换取自由。（受眼界与阅历限制，简爱固化认为贫苦环境会磨灭教养、磨灭体面。）73.“不过你的亲戚当真有那么穷吗？他们都是干活儿的吗？”74.“我不清楚。里德舅妈说，就算我有亲戚的话，也准是些穷要饭的。我可不愿意去要饭。”（再次借里德太太的言语，凸显其刻薄势利，刻意贬低简爱的亲人。）75.“你愿意进学校吗？”（劳埃德抓住契机提出求学这条路，为简爱逃离苦海指明方向，是改变简爱一生命运的关键一问。）76.我又想了一想。我简直不知道学校到底是怎么回事。听蓓茜有时说起，好像那儿的年轻小姐们都要套着足枷、系着脊椎矫正板坐着，而且举止一定要非常文雅、规矩。约翰·里德恨他的学校，骂他的老师。（写出简爱对学校的初步印象，既有听闻而来的严苛刻板印象，又知晓表哥厌恶学堂，内心充满疑惑与犹豫。）不过约翰·里德的口味不一定就是我的口味。而且尽管蓓茜关于校规的说法（是从她来盖茨黑德以前待过的那家人家的年轻小姐嘴里听来的）有点儿吓人，她说到那几位小姐学到的一项项才能，我觉得倒也一样是挺迷人的。（简爱拥有独立思想，不盲从他人喜好。她向往学识与才艺，渴望学习本领，内心充满求知欲，这是她区别于骄纵表兄妹最珍贵的特质。）她夸赞她们画的那些漂亮的风景和花卉，她们会唱的歌和会弹的曲子，会编织的钱包，能译出来的法国书，听得我都起了想要比试一番的劲头。（细致罗列学堂所学技艺，充分勾起简爱的向往之心，读书求学在她心中变成充实自我、提升自己的美好途径。）再说，进学校会是个彻底的变化，意味着做一次长途旅行，完全离开盖茨黑德府，踏进一种新的生活。（点明简爱内心最真切的诉求，比起学习苦累，她更渴望借此离开压抑冰冷的家，摆脱欺凌与冷眼，奔赴全新自由的生活。）77.“我当然很愿意进学校。”我细想了一番之后，说出了这样的结论。（内心思虑过后下定决心，主动愿意踏入校园，正式萌生逃离盖茨黑德府的想法，命运迎来转机。）78.“好吧，好吧，谁知道事情到底会怎么样？”劳埃德先生站起身来说，“这孩子该换一换气候和环境，”他自言自语地补了一句，“神经不大好。”（劳埃德看穿简爱长期压抑精神受损，认定换环境是最好的治愈方式，坚定了送她入学的想法，言语间满是怜惜。）79.这时蓓茜回来了，同时正好传来一辆马车顺着石子路驶来的声音。（场景自然过渡，马车声响暗示里德太太一行人归来，推动情节继续发展。）80.“是你的太太吗，保姆？”劳埃德先生问，“我想在走之前跟她谈一谈。”81.蓓茜请他上早餐间去，说着带领着他出去了。从后来发生的事情看，我估计在他随后跟里德太太的谈话中，这位药剂师准是大胆地建议送我进学校去，而这个建议无疑是马上（埋下情节伏笔，暗示谈话顺利，入学之事即将敲定，预示简爱很快就能离开受尽委屈的盖茨黑德府，迎来人生新征程。）82.被接受了。因为有一晚阿博特跟蓓茜一起在育儿室里做活计时谈起这件事，当时我已经上了床，她们还以为我睡着了，阿博特说：“我敢说，太太正巴不得能摆脱掉这么一个坏脾气的讨厌孩子，这孩子就仿佛老是在用眼睛盯着每一个人，暗地策划着什么阴谋似的。”我觉得，阿博特倒真是把我看成了幼年福克斯似的人物了。（侧面写出送简爱入学一事顺利敲定，正中里德太太下怀。借阿博特的言语，道出府中众人长久以来对简爱的偏见与恶意，无端将沉默内敛的简爱曲解成心思叵测、爱耍心机的孩子，足见偏见根深蒂固，也反衬简爱平日隐忍委屈。）83.就在这一次，从阿博特小姐告诉蓓茜的话中，我头一回知道了我父亲是个穷教士，我母亲不顾亲友们担心有失身份而纷纷反对，仍然嫁给了他。我外祖父里德对于她的违逆勃然大怒，一文钱的遗产也不留给她。（揭开简爱身世真相，点明父母婚姻冲破阶级门第束缚。母