（中国现当代文学专业论文）论曹文轩小说的诗意建构.pdf

浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 内容摘要 当今文坛诗化写作已渐趋边缘化，而儿童文学作家曹文轩自觉继承了中国现 代文学史中以废名、沈从文、师陀及萧红等作家的诗化小说风格，又追随蒲风、 屠格涅夫等作家的散文笔法，从中汲取了散文化写作的神韵，不断以雅致诗意的 笔触、忧郁淡然的情调书写少年成长的历程，并将自己的古典趣味倾注其中，从 而营构了一个优雅诗意的苏北水乡世界。 在曹文轩的小说创作中，对爱与美的永恒追求构成其小说的基本主题。他的 小说主要着力于通过儿童视角这一诗学形式展现少年们的成长及其周边的冷暖 人生，在透着淡淡忧伤的优美格调中，凸显人性的高尚与美好，表现人格美，人 情美和意境美。悲悯的古典情怀和雅致的浪漫美感弥漫于字里行间，构成优美典 雅的诗意世界，确证了作家“永远的古典 的诗意的文学理念。 曹文轩执著于“乡村情结”，将童年记忆里的那片乡土化为自己甚至人类的 永恒的精神家园，对乡村风情进行诗意化描绘，书写了一个个优美而感人的故事， 使那片久违的土地焕发出乌托邦光彩。无论是在以儿童“素眼 看世界的“成长 三部曲 草房子红瓦黑瓦中，还是在他首次以成人视角展开叙述的长 篇新作天瓢中，都无一例外地写到风景，如诗如画，如梦如画的风景：写到 人情，美好，高洁而又不失烟火气的世俗人情。同时，曹文轩自觉追求文字本身 的美感，将理论和实践融合一体，给日益凝固的现代社会和物欲充斥的心灵，带 来了凉爽的清风和淡淡的幽香，洁净着人们的灵魂。他善于于日常生活中捕捉 诗意美，捕捉生活中朴素的人性之美，礼赞那些以优雅的风度面对困苦境遇的人 们，并对其怀有浓重的人文关怀精神。 曹文轩的小说创作无条件地向诗性靠拢，因为那里才是他的港湾，他的城堡。 关键词：曹文轩小说诗意建构悲悯意象叙事 i i 浙江大学硕士学位论文 论曹文轩小说的诗意建构 a b s t r a c t i nt o d a y s l i t e r a r yw o r l d ，p o e t i cw r i t i n gi si np e r i p h e r i z a t i o n , b u tm r c a o ，w h o m a i n l yw r i t i n gf o rc h i l d r e n , i n h e r i t sc o n s c i o u s l yt h ep o e t i cn o v e ls t y l ew h i c h d e v e l o p e db yf e i m i n g ，s h e n gc o n g w e n ，s h i t u oa n dx i a o h o n g m r c a oa l s of o l l o w s w e s t e r nw r i t e r s e s s a ys t y l e ，s u c ha sp u f e n ga n di v a nt u r g e n e v , d r a w st h ew r i t i n g v e r v ef r o mt h e m ，c o n t i n u o u s l yw r i t e sa b o u tt h ec h i l d r e n sg r o w i n gu pp r o g r e s s 、) i ，i t l l g r a c e f u l ， m e l a n c h o l i ca n dl i g h tt o n eo fw r i t i n g ，l a v i s h i n gc l a s s i c a lt a s t eo nt h e m ， a n db u i l d sag r a c e f u lp o e t i cw a t e rw o r l do fn o r t h e mj i a n g s h u m r c a oi st h et r a n s m i t t e ro fm o d e m l y r i cn o v e l ，p u s u i n gl o v ea n db e a u t yf o r m t h em a i nt o p i co fh i sp o e t i cn o v e l h i sn o v e ls h o w st h ec h i l d r e n sg r o w i n gp r o g r e s s a n dt h ew a r m - c o o ll i f ea r o u n d t h e m ，i t a l s os h o w st h en o b l ea n d g o o d h u m a n i t y ，e x p r e s s i n gg o o dp e r s o n a l i t y , g o o dh u m a nf e e l i n g sa n dg o o dp o e t i ci m a g e r y t h ep a t h e t i ca n dc l a s s i c a lf e e l i n g sa n dt h eg r a c e f u la n dr o m a n t i cf e e l i n g sf o r mt h e g r a c e f u lp o e t i cw o r l d ，w h i c hc o n f i r m e dt h ew r i t e r sl i t e r a r yt h e o r y 一一f o r e v e rc l a s s i c m r c a op e r s i s t si nc o u n t r ，7 s i d ef e e l i n g s ，m a k i n gt h el a n di nh i sc h i l d h o o d s m e m o r yb e c o m eh i se v e nt h em a n k i n d ss p i r i t l a n d h ed e s c r i b e st h ec o u n t r y s i d e p o e t i c a l l y , w r i t e sm a n yg r a c e f u la n dh e a r t - w a r m i n gs t o r i e s ，m a k i n gt h eq u i e tl a n d b r i n go u tu t o p i a n sc o l o r s c o n t e m p o a r yw r i t e r sf a i li nd e s c r i b i n gn a t u r eb y i n t e g r a t i n gm a n ，b u tp e o p l en e v e rg i v eu pp u s u i n gb e a u t y m r c a op u s u e st h eb e a u t y i nl a n g u a g ei t s e l f , i n t e g r a t i n gt h e o r ya n dp r a c t i c e ，b r i n g i n gc o o l 、析n da n dl i g h ts w e e t f o rp e o p l e sh e a r t sa n dc l e a n i n gt h e i rs o u l s h ea l w a y so b s e r v e sl i f es t o r i e sw i t hh i s o w ne y e s ，s h o w i n gt h er e a ll i f eo fp e o p l e h ea l s oo b s e r v e sp o e t i cb e a u t ya n dp l a i n h u m a n i t yb e a u t yi nl i f e h ep r a i s e st h ep e r s o n sw h of a c i n gd i f f i c u l i t yc a l m l ya n d s h o w sh i sc o n c e r n so nt h e m t h ec r e a t i v i t yo fm r c a o sn o v e lm o v e sc l o s et op o e t r yu n c o n d i t i o n a l l y , e v e na l l o fh i sw r i t i n g s ，b e c a u s ei ti sh i sh a r b o r , h i sc a s t l e k e yw o r d s ：c a ow e n x u a n ，n o v e l ，p o e t i cc o n s t r u c t i o n ，c o m p a s s i o n ，i m a g e r y , i i i 浙江大学研究生学位论文独创性声明 本人声明所呈交的学位论文是本人在导师指导下进行的研究工作及取得的 研究成果。除了文中特别加以标注和致谢的地方外，论文中不包含其他人已经发 表或撰写过的研究成果，也不包含为获得逝江盘堂或其他教育机构的学位或 证书而使用过的材料。与我一同工作的同志对本研究所做的任何贡献均已在论文 中作了明确的说明并表示谢意。 学位论文作者签名：签字日期： d 1 年6 月孑日 学位论文版权使用授权书 本学位论文作者完全了解 逝江盘堂有权保留并向国家有关部门或机 构送交本论文的复印件和磁盘，允许论文被查阅和借阅。本人授权逝鎏盘堂 可以将学位论文的全部或部分内容编入有关数据库进行检索和传播，可以采用影 印、缩印或扫描等复制手段保存、汇编学位论文。 ( 保密的学位论文在解密后适用本授权书) 学位论文作者签名：弓协稂 签字日期： o 1 年( 月f 日 导师签名： 戛咖 一飙一幽钆 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 致谢 时光总是在匆匆流逝，两年的硕士生涯即将结束，我的毕业论文也基本完成。 在这里，我要感谢许多人，特别是我的老师们，他们是我学习道路上的导师，更 是我人生道路上的引路人。 首先，特别感谢我的导师吴晓先生这两年来对我的细心的帮助和指导。在论 文的写作过程中，他将他的许多观点慷慨地分享与我。他对论文修辞字斟句酌和 精益求精的要求，既让我汗颜自己的粗疏自满，又使我深深领会到完美主义的真 谛。两年来，他的为人与为学已深深地影响了我，塑造了我。他是一个如水一般 柔和而纯净的人，一个真正的文人，但同时又不失为一个严谨而理性的学者。我 曾经以为严谨对于一个搞文学的人而言是有害的，或者说这份严谨从某种意义上 说甚至是意味着刻板与单调，而现在我将慢慢地改变这种想法，严谨并不一定意 味着不通情理，反之，缺乏严谨作为底蕴的所谓的才气与灵气也是支撑不了多久 的。这也是在论文的写作中我感触最深的地方。 其次，还要感谢中文系现当代文学研究所所长吴秀明教授，他有着严谨的学 术态度，并且广见博识，吴老师不仅关心我们的学习，还关心我们的生活，而他 本人的学者风范更是让我们折服。 再次，感谢陈建新教授和黄建教授教给我们做学术应有的态度和方法，他们 所给与我们的不仅仅是知识本身，还有做学问的途径。 还有盘剑教授，李力老师和郑淑梅老师他们在这期间教给我们很多知识，也 给了我们无数的关心和帮助，在这里，要特别感谢他们。我会一直记得他们对我 的关怀。 最后感谢在我最艰难的论文写作与求职过程中给予我帮助和安慰的师友、家 人，是你们的不离不弃的鼓励给了我信心和勇气，让我捱过了这段艰难。你们将 是我人生道路上永远不熄的明灯。 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 引言 曹文轩是作家，又是研究当代文学和小说理论的学者，其主要学术著作有中 国八十年代文学现象研究、二十世纪末文学现象研究、小说门、第二世界 等，文学作品集忧郁的田园、红葫芦、甜橙树、山羊不吃天堂草、根 鸟、草房子、红瓦等。正如曹文轩本人所言；“学术使我获得了无论是做 人还是作文都需要的一份静穆和神圣的理性，而创作使我在进行学术研究时依然 保持了一份必要的可点石成金的感悟和做人所必需的情趣。因此研究曹文轩的 小说是一个有趣而又富有挑战性的课题。而当代文学评论界在有关曹文轩的研究 中，大多从其小说的古典倾向，散文化倾向以及人性美的角度进行解读，或者将 其小说的品质与安徒生的童话创作进行比较研究，从而肯定其小说在形而上层面 的重要意义，而关于其小说的诗性建构，虽然有所涉及，但很少有人将其作为一 个完整的独特的理论问题加以探讨与研究。换句话说，关于曹文轩小说的诗性建 构，评论界一边在进行浅尝辄止式的论说，一边将其往其他的方面靠因而干 得很不痛快，很不彻底，没有将“诗性建构 做成它本来应该做成的样子。因此， 在本文中，我们试图给“诗性建构 一个名分，着力于从诗性情感，诗美意象， 诗意表达等方面进行系统的论述。在论述中，本文试图结合曹文轩的文学主张， 分析其优美典雅的诗意世界的建构，进而归纳出曹文轩小说在当代文学史上的特 殊价值。 但在这个时代来谈论“诗意 似乎不是一件很合潮流的事情。当代文学在美 与丑，恶与善之间严重失衡，只剩下了“丑与“恶 ，而“美 与“善 似乎 已经成了“浅薄 与“矫情”的代名词。文学已不再让我们觉得有梦可做。正如 曹文轩小说根鸟中板金所说的那样，“他们家族得了一种奇怪的毛病，凡是 这个家族的男子，一到十八岁，就突然不再做梦了。中国当代文学的现状也正 是如此。文学本应当是用属于每一个人内心深处的一个个“好的故事 编织而成， 在这里，理应怀着爱，怀着善，让灵魂永远无休无止地飞翔。然而，当代文学的 单维度取向，却无情的剥夺了人做梦的权力。 曹文轩：甜橙树，作家出版社，2 0 0 3 年版，第3 页 l 浙江大学硕士学位论文 论曹文轩小说的诗意建构 也许不可否认，在对“丑 与“恶”的描述中，人们写出了一部分真实，甚 至是很大程度上的真实，如一位作家所言：“诗意? 世界上并没有这么个东西。 生命只是妥协，敷衍，和理想完全相反的鬼混。 是的，也许生活的实质本是无 多少“诗意 可言的，因为活着本身就是诗意。然而，人之所以为人，大概还是 得有什么东西来支撑着的。这点支撑着我们活下去的东西除了生活本身固有的责 任与义务，同时还应有一些若有若无的东西，也就是被我们称作“诗意 的东西， 它意味着诗意的生活，诗意的栖居，也就意味着一种坚守，一种无声的抗争。 然而不得不承认的是，在我们的小说中，表现诗意的东西是越来越少了。人 们几乎是在一夜之间变得现实而冷漠，仿佛谁谈诗意，谈梦想，谁就意味着浅薄 与无知，甚至是矫情。也许对于个人而言，这未尝不是幸事，然而对于一个民 族，一个国家而言，这无疑是一种退化，一种沦落。 曹文轩曾经指出：“当代中国文学的单维度取向，一直是我的一块心病。 他 身体力行，不仅仅在理论上，更是以其小说向我们表明了他一如既往的坚守与无 声的抗争。在作品中，他不厌其烦地向我们讲述着生命与生俱来的诗意与冲动， 讲述梦想与抗争，从而拒绝平庸，追随永恒的激情与梦幻。这无异于给世纪末中 国文学走向与世界接轨的艺术道路上，在现实主义与现代主义之间插上了第三块 路标，或者说是提供了一种选择的可能性。 2 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 第一章曹文轩小说的诗性情感 关于小说与诗性，这是一个很难回答的问题。事情很多时候就是这样：一样 东西明明存在着，我们明明白白地知道它是在那儿，它就在那儿，但一旦当我们 要对它进行叙述界定，做出一个所谓的比较具有学术性规范性的解释，却常常会 陷入一种难言的困惑，很多时候我们甚至会感到力不从心。我们无法用特别精确 的术语去抽象地概括它，即使我们勉强地概括了也很有可能遭到很大程度的质 疑。造成这种状况的原因，主要是由于被概括的对象本身，它们其中的一部分正 处于灰色地带好像是我们要概括的对象，又好像不是。正是因为有这样的事 实存在，所以我们在确定一个定义时，往往不免会遭到质疑。几乎所有的定义都 会遭到反驳。这是很无奈的事情。我们大概永远也不能找到一个绝对的，不可能 引起任何非议的定义。这几乎成了一种宿命。因此，对“诗性 所做的定义，可 能更是一个让人怀疑的定义。 关于“诗性 这个话题，在理论上并没有人做过专门的阐述，也很少有论文 会跳出来谈这个问题。但我们在阅读和平时思考时，总会觉得这是闪烁在文学文 本中一缕很重要的美学光彩。关于“诗性 ，字典中是如下定义的：“1 诗思； 诗情。2 诗的内容和意境。3 像诗里表达的那样给人以美感的意境；诗的 意境；指给人以美感或有强烈的抒情意味。 简言之，“诗性 的核心词汇 是“美 与“情感 。也就是说，“诗性 意味着以感情为起点，从而找到 一种文字，一种象征，来表现他的感情，表现美。而这种感情，应当是一 种“更普通也更普遍，更世俗也更永恒，更清淡也更深刻 的情感。“诗性 意味着“追随永恒 。 诗意一向是令文学着迷的字眼。诗意说白了就是打动人。但打动人并 不一定是要表现一个沉重的主题，讲一个沉重的故事。诗意不应当仅仅是 沉重，它应当弥漫着一种娓娓道来的温馨。我们读完了一部诗意洋溢的作 品，眼睛应当是湿湿的，心理应当是暖暖的。感情可能是诗意的载体，或 者说是诗性的一个很重要的方面。文学总是要写感情的，但当感情与诗意 相联的时候，这里对于情感的选择就是有讲究的了。它要将那些不太干净， 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 过于强烈的，过于复杂的感情排斥在外，可被接纳的仅仅是那些纯净的， 美好的，质朴的，富有童心与童趣的感情。 但这种感情中同时还应当有一种忧伤的格调。诗意与忧伤是结伴而行 的。安徒生的作品之所以让我们感到有诗意，就是因为那里头有淡淡的忧 伤。安徒生的所有文字，都在这种忧伤之中。忧伤之美一一美与忧伤是结 伴而行的。忧伤对一个作家来说，应当是一种写作状态。有节制的忧伤， 是人世间的一种非常令人神往的东西。他不知这种忧伤来自何处，也不知 这份忧伤是源于什么。但他一路写下来，忧伤如水，在夜色中潺潺流淌。 它湿润着一颗心。 简言之，诗意一定是来自一种感情，来自对美，善，幸福，遗憾等的 真切的理解。诗意应当会让人们感动。但这种感动，有时是海潮一般的， 强烈的；有时是淡淡的，像静静的小溪一样缓缓流淌的。但这种感动应当 是一种自然而然的状态，也就是说，这种感动，必须有自然的东西，故事 里包含了那种东西，自自然然的流淌出来。它应当是故事本身所包含的东 西。诗意在文本中应当是自然体现出来的，诗意应当是含蓄的。它不是简 单地让我们感动，而是一种特殊的感动，优美自然含蓄地感动。 诗意的表达应当如同呼吸那样，进去和出来都不是故意的，因而才自 然。诗意很多时候其实是很日常的感觉，但从某种意义上看又必须是触到 了某种本质的东西，我们才会有这份感动。 “诗意还可能与“意境”有关。文学时应当讲究意境的，这几乎是 文学的一个基本属性。这东西很美，很恬静，很有情调，也很有哲理，它 就那么飘荡在文字的字里行间，像烟，像月光，像一缕来自草木深处的清 风。 简言之，诗意与情感的，真挚的情感的传递有关系。所以诗意是感情 的表达，同时和形式上的某种支撑也是有关系的。优美清净的描写和优美 语言的表现，肯定对诗意的产生有帮助。但不同的作家有不同的风格，有 些作家的有些作品，语言谈不上优美，只是很朴素的那种语言，却也会产 生一种诗意。诗意的产生可以有很多种方式。诗意也可能来自于故事，来 自艺术形象，来自生活和命运。 4 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 最后需要指出的是，从解读的角度讲，诗意是属于内在的，属于意味 层面的存在。有的艺术效果是马上就能产生，而诗意是阅读之后，经过沉 淀吸收以后的感受。这种感受的产生，有时也会产生一种“延迟 的状况。 简言之，诗意是文学的基本层面，是文学灵魂深处的东西，一种骨子 里或者是血液里流淌的东西。 第一节温婉如水的诗性情怀 首先让我们索性暂时放弃做定义的念头，从直觉出发看一看在我们的直 觉中，诗性情怀应当具备哪些品质与特征。 首先它应当是液态的，是灵动的，或者说它应当是水性的。它本身没有形状， 它的形状是由他者塑造出来的。“水性杨花 这个成语，通常是用来形容女子的 善变。这个词为什么不用来形容易变的男人? 因为水性杨花含有温柔，轻灵，飘 荡等特质，而所有这些特质都只属于女性所有我说的是未被女权主义改造过 的女性古典时期的女性。 诗性从某种意义上说也是一种水性。它在流淌，不住的流淌，它本身没有形 状它的形状是由他者塑造出来的。我们甚至可以轻而易举的改变它我们 甚至能够感觉他要让其他事物改变他的愿望。流淌是它永远的，不可衰竭的青春 欲望。它喜欢被“雕刻，面对这种雕刻，它不做任何反抗，而是极其柔和的改 变自己。从这个意义上讲，水性，也就是一种可亲近性。因为当我们面对水的时 候，将会是一种清新而又亲切的感觉。我们没有那种面对一块巨石所感到的压力 与紧张它不具备构成压力的能力。 简言之，诗性情怀应当是温婉如水的。 曲牌浣溪沙立即使我们眼前呈现出一幅图画：流水清澄，淙淙而流， 一群迷人的女子在水边浣洗衣裳，她们的肌肤喜欢流水，他们的心灵也喜欢流水， 衣裳随流水像旗子一样在清风里飘荡时，她们会有一种快意。这种快意与一个具 有诗性的小说家在写作时所相遇的快意没有任何差别。而作为小说家的曹文轩， 他的身上正是体现着一种水样的情怀。他是一个非常单纯的人，像水一样随意， 具有一种流动感。作为学者，曹文轩是理性的，他的思绪很快，对每一个问题的 浙江大学硕士学位论文 论曹文轩小说的诗意建构 回答都迅速而简短；而作为作家，他身上却更多的体现出感性来。他的眼睛大而 湿润，有时会像一个孩子，一个坦然的沉醉在自己那个水土世界里的孩子。 水，是曹文轩小说不可或缺的意象。水在这里是清纯，灵动，柔韧，宁静的 代名词，它们和作者笔下那些女子是心心想通的，女子们在水边生着，水边长着， 水润泽了她们的肌肤，也润泽了她们的心灵，水也因了她们而生出无限神韵，她 们已与水融为一体，水升华了她们的美，使她们成为一首清丽的诗，一阕婉约的 词。曹文轩的美学里女性是纯洁美感的肯定形式，他也许依然相信女性是水做的， 甚至将她们生命离去的场所也选在水里秦大奶奶，纸月妈，马水清母亲，这 真可谓归还了女性的内涵；生命如水，“质本洁来还洁去 。 水几乎是作者笔下人物所赖以栖居的田园和家园。草房子里的纸月，这 个在水边长大的女孩，正是作者温婉如水的诗性情怀理想寄托。她那灵秀的眼睛 里常常传递着一些善良的话语，充满才气的她没有一丝傲气，文弱中透露着坚韧 与沉静。凄婉的身世使她受人欺侮，但纸月总是把这些藏于心中，善意的对待每 一个人。桑桑生病的日子，她会在人群背后悄悄的看桑桑，默默地送一些好吃的 给她。桑乔背着桑桑看病归来，恰逢下雨，路滑桥滑，纸月老远看见他们，就从 草垛中抽出一大堆干草，冒着雨悄悄地铺在桥上。这样一个隐忍，善良，纯洁的 女孩儿不禁让人追忆起翠翠的哀怨与坚强。她具有水样的温婉与缠绵，意味着轻 与柔，但正是这份轻与柔恰恰是最具有腐蚀性的这种腐蚀是缓慢的，绵久的， 但却可能是致命的。小说中的纸月正是以其水样的柔情在无声与无形之中改变和 塑造着桑桑，雕刻着桑桑，伴着他走过了青春岁月，并使得他觉得“无论走到哪 里，纸月都看得见他 。 感情在人的生命中有许多纠葛，而曹文轩笔下的人物，特别是女性的感情中 同时弥漫出一种使人充实厚重的宽容之情，或者说是一种“上善若水 式的“大 爱无边”。蓝花中的银娇在丈夫变心后把自己用血汗钱盖起的大杨庄最气派的 房子留给了前夫，只带走了女儿，在世俗“傻，太老实了 的埋怨中静静地回忆 着曾经的美满温馨。泥鳅中的曼新新婚不久丈夫就在风雨天放鸭被雷劈死， 于是乡人疏远冷落了她，在孤独与困境中她与故孤儿柳相互扶助，这是一个把女 性的母爱与姐姐对弟弟的手足之爱融而为一的女子。她的身上体现了善良真诚等 人性的闪光。 6 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 简言之，无论是小说中的为了爱情无私奉献的青年女子，或是无条件的爱着 子辈男孩的老年女人，或是与主人公存在着朦胧情感的少女，小说中无处不透露 着纯净，美好，质朴与忧伤的诗性情怀，也正是这份情怀导主人公走向真善美。 同样的，这份温婉如水的诗性情怀也是属于作者的。在曹文轩的笔下，在那 些善良的，纯净的，优雅的，感伤的人物形象面前，我们似乎也在静静的做着梦， 在梦里我们静静的改变着自己，陶冶着自己，从而使得自己成长为一个单纯而富 有情调的人。但这种改变却是雪落黄河般静无声的，水性力量之大其实是出乎我 们想象的，“滴水穿石 是一个关于存在奥秘的隐喻，温柔甚至埋葬了一段又一 段光芒四射，活力奔放的历史。当那些沉重如山的作品所给与我们的冲动与喝尽 一杯咖啡之际开始慢慢消退之时，一部草房子的力量却依然存活着，依然了 无痕迹的震撼着我们。正如草房子中蒋一轮，白雀的爱情在种种误会中破灭， 但那清亮哀婉的笛声却永远传递着爱的誓言，同样的，在曹文轩的笔下，那份温 婉如水的诗性情怀并不会随着我们合上书页而渐渐淡去，它将在潜移默化中注入 我f 门的内心。 长久以来，我们习惯于跟随曹文轩纯净优雅的笔触，以清澈而略带哀婉的目 光回眸渐行渐远的如歌童年，在对儿时旧事的追忆和玩味中拂去岁月的尘埃，只 留下成长路上深深浅浅的脚印，来安慰凡尘俗世中孤独而脆弱的心灵，使生命重 新变得鲜活，饱满，圣洁，坚贞。在这里，梦想可以与鸽群一起自由放飞，心灵 可以与田园亲和，朦胧的爱恋，高贵的尊严，纯洁的友谊，忧伤的别离等一切美 好的东西皆可以得到细心地珍存，呈现出不可亵渎的品质。其总体风格好似多年 前的散文电影城南旧事。季红真这样评论曹文轩的小说：“在一个很喧嚣的时 代，为我们提供了一种很温馨的，很优美的，很抒情的，一种田园的，一种精神 的东西，一种风格，或者说是一种情调。”这是作者的长处。然而，正如作者所 言：“我的小说的长处与短处大概都在水，我与我的作品，始终缺少足够的冷峻 与悲壮的气质，缺乏严峻的山一样的沉重，容易伤感和软弱。 的确，从表面来看，正是这份水样的诗性情怀使得作者笔下的文字容易陷入 一味的缠绵与梦幻，曹文轩从气质上属于徐志摩，梁实秋，林语堂这类气质的作 家，纤细，柔美，细腻，风情万种，因此，他笔下的文字固然有着“秋千上的梦 函杨晓：羊城晚报，2 0 0 3 年2 月1 1 日，曹文轩：建构灵魂的快乐天堂一文 7 浙江大学硕士学位论文 论曹文轩小说的诗意建构 的多姿与美好，温情无边，却也少了“绞刑架下的阴影 的沉重与厚实。然而， 当我们深一步看，则会发现作品中其实并不缺少力量，他写征服，写固执，写勇 气，写承担，而这一份力量将与不可饶恕的多情与敏感共同构成阅读的感动。但 构成这份力量的底色与内蕴的依然是一份“温婉如水的诗性情怀”。 在青铜葵花中这份情怀表现得尤为明显。文本并不是要虚构一个桃花源 似的童话，作者在赋予世界以“童贞“ 美丽“等关键词的同时，隐藏在事件背 后的另一个关键词却是“苦难 ：故事前台是田园牧歌，儿童乐园，人性美好， 故事背后浸润的却是不尽的苦难以及阴霾，和一缕似多雨时节南方的潮湿般绵绵 无形而又有质感的忧郁。只是对于这些苦难，作者选择“乐不写到乐不可支，悲 不写到悲不欲生”的淡化的处理方式，省略掉或虚化了一般意义上的灾难与痛苦， 每写到这些地方都是轻描淡写的交代一下，一滑而过，从不滞留于这些地方，更 不铺陈其事，做煽情的把戏，而是消解掉苦难本身所具有的突发，特殊，偶然， 转化成一种恒常的，有关人类存在本身的审视与追问。这也正是一种永恒的关乎 形而上层面的“诗性情怀”。整个文本正如作者在后记中所言：“青铜葵花是 对苦难与痛苦的确定，也是对苦难与痛苦的诠释。 但虽然是摹写苦难，却是“以 一种优美的方式 ，从而在一种日常的，平凡的生活中构造出一种有关日常人生 的，有关人性的，有关恒常的人类境遇象征，建造起一个“美得让人心痛的“希 腊小苗 ，谱写出“永远的古典。 这显然与曹文轩的艺术追求有关。他追求一种温柔敦厚的中和之美，温婉之 美，所以他笔下的人性人情褪去了浓烈的色调，大多都是平和冲淡的，甚至连苦 难也是平和而冲淡的，中和之美的观点根源于儒家的“温柔敦厚 的诗教原则， 其哲学基础是“中立而不倚的中庸之道。孔子说：“温柔敦厚，诗教也。”孔颖 达解释说：“温，谓颜色温润；柔，谓性情和柔。”孔子还提出“乐而不淫 ，“怨 而不言 ，“哀而不愁 等审美观点，这种中和之为美的观点，在曹文轩笔下则表 现为对情感的降格处理。“痛苦与欢乐被控制在一定的分寸上。“它在表达人的 情感时，是不宜采取同步方式的，而应当有所克制，有所倒退，即采取顶点前的 一步，作为自己情感的最后一线；唯有如此，才能避免浮躁与浅薄，从而保持一 种高贵，肃穆的叙事风格。”正是基于这样的降格处理原则，细米中虽然表 西曹文轩： 小说门，作家出版社，2 0 0 3 年版，第2 0 7 页 8 浙江大学硕士学位论文 论曹文轩小说的诗意建构 现了人物的各种情感，如痛苦，哀伤，愤怒，孤独，绝望等，但都没有让情感冲 破理性的防线。与曹文轩以往的小说相比，细米是人物流泪最多的一部小说。 细米中有各式的哭：无声的哭，啜泣的哭，抽泣的哭，呻吟的哭，大哭，凄 厉的哭，但各式的哭中没有一种哭是在痛苦，哀伤，愤怒，孤独，绝望时刻。 因此，他的作品一般以对美的追求来超越痛苦，给人以心灵的安慰。他认为 悲剧不是对现实悲剧的模仿，“夸张痛苦是缺乏承受力的表现，是一个民族素质 低下的表现。他小说中的悲剧不是宣泄，也没有一般悲剧中那种剧烈的悲剧冲 突，而是一种深蕴的，无声的，却又是震撼人心的日常命运悲剧和心灵悲剧，吻 合传统的蕴藉，敦厚，含蓄的美学神韵，其达到的并非是“凄惨 而是一种“凄 美 的文学境界。但这恰恰更能深刻的打动我们。一种看来并不强烈的情感，其 实是一种最经久不衰的情感。说到底，他要的就是这种淡淡的忧伤。忧伤是一种 永远经得起审美的情感，它有着一种寒冷，但不是冰冻三尺时的那种寒冷，确切 的说是凉而不是冷。在他用“感性的，直觉的，整体把握的和审美的”方式构筑 的悲剧世界中，我们看到的更多的则是悲剧后面的温情与美丽。正如作者自己所 言：“艺术是一种节制。我喜欢在温暖的忧伤中荡漾，绝不到悲痛欲绝的境地里 去把玩。我甚至想把苦难与痛苦看成是美丽的东西。正是他们的存在，才锻炼和 强化了人的生命。正是他们的存在，才使人领略到了生活的情趣和一种彻头彻尾 的幸福感。” 简言之，作者的文学追求可以以一句话来概括，“苦难要写，但要以一种优 美的方式 ，而这显然还是源于他本人对温婉如水，不愠不火的诗性情怀的一如 既往的追求与坚守。 第二节人性的悲悯意蕴 我们在上一节主要是说温婉如水的诗性情怀，这种情怀简言之就是一种美 好、纯净的情怀，它具有一种向善的力量，并以它持久的力量净化着我们，庇护 着我们。那么，与诗性情怀相关的还有另外一种情怀，悲悯情怀。如果说诗性情 怀尚是一种向内的情怀，那么这种情怀无疑站得更高，它是一种向外发散的情怀。 o 曹文轩：文学评论，2 0 0 0 年第4 期在北大讲坛上的讲稿一文 9 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 悲悯情怀是文学的一个古老的命题。而任何一个古老的命题如果的确能 称得上古老的话，它肯定也是一个永恒的话题。从某种意义上说，文学也正是因 为它具有悲悯精神并把这种精神作为它的基本属性之一，它才被称之为文学，成 为一种必要的，人类几乎离不开的意识形态的。 在我们看来，某些陈旧的话题中，恰恰有着许多至关重要，甚至是与文学生 命休戚相关的东西。而正是这些基本的东西，却又是我们极其容易忽略的。尤其 是当我们进入这个具有强烈现代性的时代之后，人们遗忘与反叛历史的心理日益 加剧，在每时每刻去亲近新东西的同时，却将过去的一切几乎都要废弃掉了。 我们不可否认现代形态的文学在文学史上功不可没。因为是他们看到了古典形态 之下的文学的种种限制，甚至是种种浅薄之处。现代形态的文学，大大扩展了文 学的主题领域，甚至可以说，正是现代形态的文学，帮助我们获得了更深的思想 深度。我们从对一般社会问题，人生问题，伦理问题的关注，走向了较为形而上 的层面，我们开始通过文学来观看人类存在的基本状态。可以说，正是与哲学交 汇的现代形态的文学帮我们脱离了许多实用主义的纠缠，而在苍茫深处，看到了 我们存在的宿命，我们的悲剧性历史。然而，我们又常常会在内心诅咒现代形态 的文学，因为是他将文学带入了冷漠甚至冷酷。也许这并不是它的本意，它的本 意还可能是揭露冷漠与冷酷的。但它在阅读效果上就是如此。对零度写作的世界 性认同，一方面使文学获得了所谓的客观性，一方面使文学失去了古典的温馨与 温暖。如今，这样的文学，已再也不能成为漂泊者的港湾，荒漠旅人的绿洲。文 学已不能再庇护我们，已不能再慰藉我们，已不能再纯净我们。我们在那些目光 呆滞，行动孤僻，木讷的，冷漠的，对周围世界无动于衷的形象面前，以及直接 面对那些阴暗潮湿，肮脏不堪的生存环境时，我们所能有的是一种地老天荒的凄 清与情感的荒寂。 在这一情状之下，文学有责任在实际上而不仅仅是在理论上做一点挽救性的 工作。文学没有理由否认情感在社会发展意义上的价值，也就没有理由否认情感 在美学意义上的价值。因为，文学是诗意的艺术，在更高的要求上，它甚至必须 具备人文主义的道德关怀，褒扬美的，鞭挞丑的，在对暴力、愚昧、血腥、罪恶、 贪婪、堕落、欲望等的揭示，和由此带来的苦难的批判中，给人们出示一些诸如 同情、悲悯、抚慰、宽容、善意等精神力量和情感力量，让真实的词语、诗意的 1 0 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 叙述贴着“善 走，在“善 的光亮中升华。用批评家摩罗的话来说，就是“以 悲悯之心怜恤人心的阴暗、权谋的肮脏、暴力的血腥，以光明之心照耀人心的阴 暗、权谋的肮脏、暴力的血腥，以仁爱之心拯救人心的阴暗、权谋的肮脏、暴力 的血腥。 这种悲天悯人的大人文情怀，在那些有名的作家和其经典作品那里得到了充 分体现。经典的文学之所以让我们感动，就正是在于它的悲悯精神与悲悯情怀。 当慈爱的主教借宿给冉阿让，而冉阿让却偷走了他的银烛台被警察抓住，主教却 说这是他送给冉阿让的时候，我们体会到了悲悯；当简爱得知一切，重回双目失 明、一无所有的罗切斯特身边时，我们体会到了悲悯；当安德烈公爵血战疆场昏 倒草地，醒来之后去凝望洁净的俄罗斯的天空以及在心中思念家人和她的娜塔莎 时，我们体会到了悲悯；当祥林嫂于寒风中拄着拐棍沿街乞讨时，我们体会到了 悲悯；当沈从文的边城中爷爷去世，只翠翠一个小人儿守着一片孤独时，我 们体会到了这种悲悯。由此，可以说文学是庇护情感焦渴的人类的温馨港湾，为 人类社会提供了良好的人性基础。 中国现代文艺理论家梁实秋在其文艺思想中，也将人性视为一个重要的概 念，他曾反复强调，“伟大的文学乃是基于固定的普遍的人性 ，“人性是测量文 学的唯一标准。“文学发于人性，基于人性，亦止于人性”。而曹文轩在谈及文 学的深度时也曾说：“大体上说，文学可分为三个深度。第一深度，照某一意念 幻出形象来。第二深度，写社会问题，针砭时弊。第三深度，写人性。第二深度 与第三深度相结合的文学，尤佳。”从这个认识出发，在小说中抒发作家对人性 的关怀，便成为曹文轩小说悲悯情怀的重要表现。 在他作品的每一个感人的故事里，我们都可以体会到人情的美好，人性的真 与善。草房子艾地里，孤独的秦大奶奶拼了老命采用各种看似滑稽的方式 与学校争地，却在震撼人心的“奶奶 余音里扑下河救起了女孩乔乔，在孩子们 排山倒海般“奶奶 的呼唤声中醒来的秦大奶奶，从此成了学校的守护者，最后 却又拼了老命只为去救护学校的一只南瓜。在老人的故事里透着一种人生的苦 涩，正如那些在夜风中飘摇着香味的苦艾，我们看到了一颗饱经沧桑的灵魂是那 么的纯净无瑕，闪耀着人格的光彩；在青铜葵花中，贫穷并没有摧毁人，反 而使他们呈现出人性的熠熠闪烁的光辉。为了能供葵花上学，青铜在风雪天里卖 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 芦花鞋，最后甚至连自己脚上的鞋子也卖掉，赤脚踏雪而归；当葵花参加学校的 文艺节目，需要戴银项链却又买不起时，聪明的青铜为她制作了一串晶莹剔透的 冰项链：当奶奶病倒，懂事的葵花偷偷跟大人跑到南方靠捡银杏赚钱要为奶奶治 病时这一个个感人的片段，让我们感受到困苦中人性的温暖与美好。红门 中杜小康从油麻地首富之家的“天之骄子 突然之间经历了家境的败落，在被迫 辍学后，随父亲远走芦荡养鸭，到最后成长为一个坚强的为家庭生计拼搏的男子 汉，留给我们的是他成长中人格魅力的闪光；草房子细马中，那个被从南 方亲戚家过继到邱家的孩子细马，在与邱二爷邱二妈的相处中，从最初的冲突排 斥到最后与邱二妈相依为命，立志为妈妈造一座大房子，俨然成长为一个独挡一 面的男子汉形象。还有山羊不吃天堂草里的明子走过了由青春懵懂到成熟艰 辛的心路历程，在两个“我 的矛盾斗争中最终坚定地走向善良光明的正途 这些都无不闪现着普通人崇高的人格美。曹文轩说，文学是有一些基本的元素的， 写人性，写人情，写人的生命体验，这是文学永恒的精神追求。正如作者所言： “当一个人的情感由于文学的陶冶而变得富有美感时，其人格的质量不亚于一个 观念深刻而丰富的人格。” 作者张扬人性中的高贵成分，同时也不回避人性中阴暗猥琐的一面。但他是 以从先贤承继下来的悲悯精神，来看待人性的弱点，进而更全面地表现出作为智 者的高屋建瓴的洞察和宽容，作为仁者的设身处地善解人意的理解和同情。他相 信人向善的根基，因而他把少年心灵上的瑕疵看作是他们成长经历中自然的代 价，在他完善人格的过程中加以化解。杜小康在摒弃虚荣的同时理解了真正的自 尊，明子在险些丢掉诚信的边缘认识到诚信的可贵。对于杜长明与汤文甫，王儒 安与汪奇涵，白麻子与苏鹏这些成年人之间的勾心斗角倾轧报复，作家以让这些 成年人最终都没有胜利，也就没有最后的胜利者的方式对他们进行了小小的惩 罚，以平和而非疾言厉色的态度对他们身上人性的弱点加以否定。作者笔下还没 有出现一个不可救药的坏人，即便对于卑怯下作的杨文富，庸俗卑劣的甄秀庭， 也只是将他们作为刚烈纯洁的夏莲香和艾雯的映衬，来做美丑对比，表现一种含 有怜悯的鄙夷，而不是一无是处的全盘否定。作家虽然对人性中丑恶的一面进行 了充分展现，但并没有对此做是非曲直的直接评判，而是将悲悯与同情给予了他 们，并借此引燃了人们心中那一点点向善的良知。我们不会忘记那个曾以骗吃骗 1 2 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 喝为生的小乞儿鸭子，在正直的明子的感召下，走向正途时的坚定；不会忘记曾 对丁黄氏与丁杨氏极尽侮辱之能事的油麻地人，在其情感的感动下，所表现出的 热情；也不会忘记曾执著于权力的汪奇涵，在失意的启发下，学会的淡泊与豁达； 更不会忘记曾为报复“忘恩负义 的徒弟赵一亮而四处造谣的许一龙，在其母爱 的感动下，帮助赵家时的勇猛。或许在他们的心里，曾经有那么一点点丑陋与恶 意，但深藏于心中的善良与友好，被同样美好的情感引发出来，并在人性深处最 尖锐的斗争一善与恶的较量中，取得了终场胜利。 曹文轩不回避丑恶，但也只作弘扬美好人性的陪衬有节制地诉说；他坚定地 否定丑恶，但采取在悲悯情怀下的平和态度。 在曹文轩的长篇小说天瓢中，更是将这种对于生命的悲悯描绘得淋漓尽 致。这是一部以雨为背景契机表现大善若水，以人类童年时代特有的纯净与理想 来感触人性的高贵与尊严的小说。与细米相比，在这部作品中，作者丝毫也 没有回避人性的复杂甚至是不堪，但到了作品的结尾，却依旧笼罩在悲悯的氛围 中。比如小说中的主人公杜元潮被权力的仇恨支配了一生，却在胜利的晚年现出 宽容；比如妻子和情人的相互慰藉共同搀扶着一个男人走到生命的尽头；比如人 性在卑微与丑陋中依然表现出灿烂与尊严。 不可否认，生活中情感世界有其冷淡与残酷的一面，对于人物命运也是同样 如此。我们看到了人在命运捉弄下的无奈与可悲，而人物与命运的勇敢搏击则使 我们感受到了悲剧效果中一个最为重要的表现崇高感，而这也恰恰是曹文轩 对人性进行悲悯的意蕴所在。作家对人物命运的悲悯，并不是想将世界的真实面 目以否定性的形象血淋淋地撕裂开来，而是希望人们从人物的悲剧命运中得到生 活的启示，也期待人们能够从悲剧庄严、肃穆的情感流动与跌宕中使自己的人格 得到完善与升华。 人类存在中个体生命的渺小、人生的磨难、命运的无常等不幸状况，为悲剧 提供了一个永恒的主题预设。无论是傅绍全，还是乔桉，或是赵一亮，是生活给 他们带来了最初的不幸，不幸中他们试图要努力改变自己的命运，傅绍全的软弱 自卑与玩世不恭是对母亲与妻子和别人私通而进行的反击，乔桉的恶毒与残忍是 对外祖父的兽性发作而表现的反抗，而赵一亮的改变与堕落是因生活与理想之间 巨大的落差而产生的无奈。性格中的软弱造成了他们生活中的过失，使他们选择 1 3 浙江大学硕士学位论文论曹文轩小说的诗意建构 了消极与等待的方式来对待人生、对待自我，而这种错误的人生态度则将他们引 向了最终的、彻底的失败。他们的遭遇是值得我们同情的，但也是发人深省的。 作家在将悲悯情怀寄予这群生活中的失败者的同时，也将自己的感动与钦佩 敬献给了那些与厄运顽强抗争的人们。这些抗争者们用他们不懈的努力书写着人 生悲剧中的高尚与尊严。无论桑乔与板金，还是温幼菊与王儒安，他们都有着执 着于生活的艰难历程，虽然充满艰辛，但其坚韧的意志与顽强的精神构成了一幅 人间最美的画卷。他们是专注于生活的普通人，尽管他们活得并不激荡，也不潇 洒，但却用个性与追求创造了一种属于自己的独特风格。桑乔对荣誉的珍视，板 金对梦想的追求，温幼菊对生活的平和，王儒安对校园的守护，这一切皆已成为 他们各自生命的象征，而他们也正是用这些，在自己的故事中写下了精彩的一笔。 在这些生活的故事中，我们体验到的不仅是不幸与痛苦，同样也看到了作家用他 的温情与关怀给我们留下的幸福选择。 第三节寻找生命的宗教 我们在上一节中已经说到，悲悯是一种向外的，发散的情感。悲悯的目光总 是指向苦苦挣扎于残缺人生中的世人。在悲悯者眼中是没有罪人的，他看到的只 是一些不幸的人。“曹文轩的小说中总是笼罩着悲悯。“命运无常，人生可悯 。 那么，当我们再走近一步看，悲悯情怀可以引申为一种宗教情怀。它的最终指向 则是平和与宽恕。 在红瓦中，