（中国现当代文学专业论文）《论语》、《人间世》、《宇宙风》与林语堂性灵文学观的建构.pdf

内容摘要 内容摘要 本论文主要从与林语堂关系密切的语丝、论语、人间世、宇宙风 这些杂志出发，集中阐述林语堂性灵小品文理论的发展过程及其与这些杂志之关 系。 1 9 2 4 年语丝的创刊及随后形成的“语丝”团体，营造了“语丝”时期 一个独特的“闲话”氛围，语丝杂志及其文体特色是二十年代闲适散文发展 的一个大背景，林语堂加入“语丝”并与周作人、鲁迅发生密切联系，这与他在 三十年代提倡幽默性灵及其性灵小品文的理论建构有着重要的内在联系。 因为有了语丝作前奏，才有了论语。论语的创办除却秉承语丝 的泼辣与幽默之外，掺杂更多的是时代环境的因素，还有林语堂自身的理论见解。 虽然幽默在论语走红的同时也流行起来，但论语的幽默与林语堂的幽默 并非一致。论语里免不了充斥各种流滑、游戏文章，而有许多非幽默但体现 个性的小品文却因之被埋没，所以林语堂有心要扩大小品文的范围而不仅仅局限 于提倡幽默。沈启无的近代散文钞里的晚明公安派小品让林语堂如遇知音， 于是林语堂立刻写下论文两篇，从晚明公安派的性灵说里获得灵感，初步阐 述了自己的性灵小品理论，于“真诚”、“个性”之外，增加了人生的体悟即“会 心”，所以林语堂以表现主义美学和公安派的性灵说为理论支点，开始从幽默走 向性灵。 林语堂决意要再办杂志来提倡性灵小品，因此引起了左派文火韵葺乍难，这主 要是围绕林语堂创办的人间世辩发的争议，未簧有以下凡巾溯： 其一，关于强品文范围的争论。：袜语堂在冀孛强谤爹性灵礤品除范围广大 之外，还扎根于社会现实。 其二，关于“言志”与“载道”的争论。林语堂以“言志”文来阐述小品 文的个人笔调特性。 其三，由标点和大众语引发的论争。林语堂对小品文语言作了界定：采用 文言入白话，洗炼白话文。 人间世停刊后，林语堂继而创办了宇宙风并提倡近情文学，在性 论语、人间世、宇宙风与林语堂性是文学观的建构 灵小品文的个性、真诚之外增加了一份理性和智性，这是他的性灵文学理论的丰 富与成熟。林语堂的闲适小品文与这些杂志的相互关系建构了他的性灵小品文的 理论体系，而在这一体系中所体现林语堂的个人主义，亦是其精神人格的表征。 关键词：林语堂；性灵文学观；性灵小品文 i l a b s t r a c t t h ep r e s e n tt h e s i sa i m sa ti l l u s t r a t i n gt h ed e v e l o p m e n to fl i ny u t a n g st h e o r yo f f r e ep r o s ea n dh i sc l o s er e l a t i o n s h i pw i t ht h em a g a z i n e sl i k en e wt h r e a d , a n a l e c t s , t h eh u m a nw o r l da n dc o s m i cw i n db yc o n d u c t i n gas y s t e m a t i cs t u d yo nt h e s e m a g a z i n e s t h ep u b l i c a t i o no ft h em a g a z i n en e wt h r e a di n1 9 2 4a n dt h ef o r m a t i o no ft h e “n e wt h r e a d ”c o m m u n i t yc r e a t e dau n i q u e “c h a t t i n g ”a t m o s p h e r ei nt h e n e w t h r e a d ”p e r i o d t h em a g a z i n ea n di t ss t y l ew a st h es e t t i n gf o rt h ed e v e l o p m e n to ff r e e p r o s e l i ny u t a n gj o i n e dt h e “n e wt h r e a d ”c o m m u n i t ya n dc u l t i v a t e d c l o s e f r i e n d s h i pw i t hz h o uz u o r e na n dl ux u n t h i sh a dp r o f o u n di n f l u e n c eo nl i n s p r o m o t i o no fh u m o r o u sp r o s ea n dh i sc o n s t r u c t i o no ff r e ep r o s e w i t hn e wt h r e a da st h ep r e c l u d e ，t h em a g a z i n ea n a l e c t sc a m ei n t oe x i s t e n c e a n a l e c t sn o to n l yi n h e r i t e dt h ep u n g e n ta n dh u m o r o u sc h a r a c t e r i s t i c so fn e wt h r e a d ， b u ta l s om i l l 酉e dw i t ht h es o c i mc o n t e x ta n dl i n st h e o r ya n di n t e r p r e t a t i o n t h o u g h h u m o rb e c a m ep o p u l a ra tt h et i m ew h e na n a k c t sw a sw e l lr e c e i v e d t h eh u m o r e m b o d i e di na n a l e c t sw a sn o ti d e n t i c a lw i t ht h a to fl i n s i lw a su n a v o i d a b l et h a t a n a l e c t sp u b l i s h e di ni tm a n yf a r c ee s s a y sa n dt h a tm a n ye s s a y sw h i c hw e r en o t h u m o r o u sb u tr e v e a l e di n d i v i d u a lp e r s o n a l i t yw e r en o tp u b l i s h e d t h e r e f o r e ，l i n y u t a n gw a sd e t e r m i n e dt oe n l a r g et h es c o p eo fp r o s e ，n o tj u s tr e s t r a i n e dt oh u m o r o u s e s s a y s a f t e rr e a d i n gs h e nq i w u sc o l l e c t i o no fc o n t e m p o r a r ye s s a y s , l i nf e l tt h a t n o t h i n gw a sb e t t e rt h a nt h ep r o s eo ft h eg o n g a ns c h o o li nl a t em i n gd y n a s t ya n d b e i n gi n s p i r e db yt h ef r e es t y l eo fg o n g a ns c h o o l ，h ei m m e d i a t e l yw r o t et w op a p e r s ， i nw h i c hh ep u tf o r w a r dh i st h e o r yo ff r e ep r o s e h i st h e o r yi n c l u d e dn o to n l yt h e e l e m e n t so f “s i n c e r i t y ”a n d “i n d i v i d u a l i t y ”，b u ta l s oo n e so w ne x p e r i e n c e ，t h a ti s “b e i n gu n d e r s t a n d i n g f r o mt h e no n ，l i n ，b a s e do nt h ee x p r e s s i o n i s ta e s t h e t i c sa n d t h ef r e es t y l eo f g o n g 锄s c h 0 0 1 b e g a nt on l o v ef r o mh u m o rt of r e e d o m a d i s p u t e so v e rt h es c o p eo fp r o s e ，l i nn o to n l ye n l a r g et h es c o p eo fp r o s e ，b u t a l s op u tt h ef l e ep r o s eo nt h es o c i a ll i f e b d i s p u t e s o v e rt h ew a yt o e x p r e s s o n e s e x p e c t a t i o n sa n df e e l i n g s l i n i l l u s t r a t e dt h ei n d i v i d u a lc h a r a c t e r i s t i c sb yf r e ep r o s e c d i s p u t e sc a u s e db yp u n c t u a t i o n sa n dp u b l i c sl a n g u a g e l i ns t a t e dt h a tt h e l a n g u a g ef o rp r o s ew a s m o d e r nc h i n e s e a f t e rt h eh u m a nw o r ms t o p p e dp u b l i c a t i o n ，l i ns t a r t e da n o t h e rm a g a z i n e ， i i i 堡旦些堕塑兰生塑竺兰生竺生些生翌兰些竺兰兰墅垒型：! j 竺竺堑堡型! 型兰! 堡! ! 竖! 塑竺里! ! 堑! 婴! ! c o s m i cw i n dt op r o m o t ep r o - e m o t i o nl i t e r a t u r e ，a d d i n ge l e m e n t so f r e a s o n a n d “i s d o m ”t of r e ep r o s e t h i sr e v e a l e dt h ed e v e l o p m e n ta n dm a t u r i t yo fh i s l i t e r a r y t h 。o r y h i sf r e ep r o s ea n dh i sc l o s er e l a t i o n s h i pw i t ht h ea b o v ef o u rm a g a z i n e s c o n s t r u c t e dt h et h e o r e t i c a l s y s t e mo fh i sf r e ep r o s e ，w h i c he m b o d i e d “n ，s i n d i v i d u a l i s ma n dr e p r e s e n t e dh i s p e r s o n a l i t y k e y w o r d s ：l i ny u t a n g ：f r e ef i t e r a r yt h e o r y ；f r e ep r o s e 厦门大学学位论文原创性声明 兹呈交的学位论文，是本人在导师指导下独立完成的研究成果。本人 在论文写作中参考的其他个人或集体的研究成果，均在文中以明确方式标 明。本人依法享有和承担由此论文产生的权利和责任。 声明人( 签名) ：训确敦 卅年5 月；日 厦门大学学位论文著作权使用声明 本人完全了解厦门大学有关保留、使用学位论文的规定。厦门大学有 权保留并向国家主管部门或其指定机构送交论文的纸质版和电子版，有权 将学位论文用于非赢利目的的少量复制并允许论文进入学校图书馆被查 阅，有权将学位论文的内容编入有关数据库进行检索，有权将学位论文的 标题和摘要汇编出版。保密的学位论文在解密后适用本规定。 本学位论文属于 1 、保密() ，在年解密后适用本授权书。 2 、不保密( ) ( 请在以上相应括号内打“4 ”) 作者签名叫御嗷 导师签名：雪i 既弛 e t 期：m 5 年月e t 日期：加5 年善月j 日 绪论 绪论 林语堂曾被称为中国现代文学史上最难写的一章。从三十年代获得“幽默大 师”称呼之始，林语堂办杂志、办出版社，一路走来风光无限，但他的性灵文学 观早在三十年代就有鲁迅、胡风等人对其进行批评。鲁迅反对林语堂在中国倡导 闲适、幽默小品文，认为一是中国没有幽默的土壤，二是在民族危亡的关头不宜 提倡什么闲适幽默，于是幽默也就免不了改变样子，非倾向于社会的讽刺，即堕 入传统的“说笑话”和“讨便宜”，所以幽默在中国是难以长久的。而对于林语 堂所提倡的闲适小品，鲁迅则把它归类于文学上的“小摆设”，只会“将粗犷的 人心，渐渐磨得平滑”，虽然也能给人愉快和休息，但“小摆设”不会有大发展。 。在鲁迅对林语堂性灵小品持否定态度的同时，胡风也于1 9 3 5 年发表了一篇林 语堂论。胡风站在现实主义立场，结合“主观战斗精神”，全面回顾了林语堂的 文学活动，肯定了他“黄金时期”的“浮躁凌厉”，把他的文学思想概括为“个 性至上主义”，胡风认为，林语堂由“国民性”批判而发展为抽象的“个性”，“已 经丢掉了向社会的面，成了独来独往的东西了”，而对于林语堂性灵理论中之 最重要的个性，胡风觉得“他的个性既没有一定的社会土壤，又不受一定的 社会限制，渺渺茫茫，从屈原到袁中郎都没有分别，追根到底，如果不把这个社 会当作桃花源世界就会连接到英雄主义的幻梦，使那些在德、意等国 竖起了大旗的老先生们认为知己”。而对于林语堂所提倡的幽默，觉得其必然会 受到限制，因为“子弹呼呼叫的地方的人们无暇幽默，赤地千里流离失所的人们无 暇幽默，行在街头巷尾的失业的人们也无暇幽默。他们无暇来谈谈心灵健全不健 全的问题”。 解放后至八十年代初，由于文学研究的政治化倾向等诸多原因，林语堂一直 被认定在胡风所圈定的范围里，对林语堂的研究并未获得突破性进展。八十年代 中期，随着思想的解放，学术界开始注意林语堂等一批自由主义作家的作品及其 鲁迅：从讽刺到啦默，鲁迅全集( 第5 卷) 鲁迅：小品文的危机，鲁迅全集( 第5 卷) 胡风：林语堂论，林语堂评说七十年 北京：人民文学出版社1 9 8 1 年第4 2 页 北京：人民文学 f = j 版社1 9 8 1 年第1 6 9 页 北京：中国华侨出版社2 0 0 3 年第2 5 3 页 论语、人间世、宇宙风与林语堂性灵文学观的建构 思想，这一时期对林语堂的研究主要从纯粹的资料发掘整理，从社会历史角度分 析林语堂。这时期最主要的著作有万平近的林语堂论，该书提供了大量的史 实资料，以作品评论的形式，对林语堂的政治观、历史观、社会观和文学观作了 一个较为全面的评述。在论及林语堂的文学观时，该书以林语堂的文学活动为线 索，把林语堂的文学观概括为“幽默”、“性灵”、“闵适”，并且视其为自成系统 的理论，这些与史料相结合的评述形式成为新时期研究林语堂的一个重要起点。 九十年代以来，人们开始以新的眼光去看待历史问题，九十年代中期出现了 一批具有崭新视野的林语堂研究专著，如王兆胜的林语堂的文化情怀，从文 化角度对林语堂的中西文化交流、人生哲学、写作文体等多方面进行了开拓性的 研究。施建伟的林语堂研究论集，对于林语堂的文艺思想，重点在于阐述林 语堂的幽默观的形成。主要论文有林语堂和幽默、“艺术的幽默”和“幽默 的艺术”，林语堂和幽默分析了林语堂的幽默观从“重客观”到“重主观” 倾向，指出林语堂的幽默是中西文化的大融合，而“艺术的幽默”和“幽默的 艺术”里，则从林语堂和鲁迅的不同文艺价值观分析了两者的幽默观的区别。 在关于林语堂的评传里，涉及林语堂的文学理论的主要有刘炎生的林语堂评 传、李勇的本真的自由林语堂评传。刘炎生的林语堂评传主要从“国 学家”的角度切入，评述了林语堂在文艺学、语言学、哲学、历史学等方面的活 动、观点和著作。在文艺学方面，全面梳理了林语堂在不同时期的文学思想状况， 分别论述了林语堂在“语丝”时期、三十年代的文学活动和其思想特征。最近李 勇出版的本真的自由林语堂评传一书，在评述对林语堂的文学思想时， 则从3 0 年代林语堂创办的三本杂志出发，来阐释和评价林语堂的幽默观、性灵 观。 对于林语堂的思想体系及其性灵文学理论建构的研究，也有不少论文。这批 论文主要集中在九十年代末至今，他们主要是从审美和功用这两个大方面来阐述 林语堂的文艺思想，并力图对林语堂的性灵小品文作一个客观的评价。 对林语堂性灵理论体系的研究主要有江震龙的林语堂的性灵说，该文从 对林语堂性灵论溯源出发，将其放在古代文论中的性灵论和林语堂所接收的西方 浪漫主义和表现论的理论坐标中对林语堂的性灵理论作了全面的阐述。”黄科安 详见福建师范大学学报1 9 9 6 年3 期 2 绪论 的林语堂对现代小品文的理论建设与探索，从幽默、闲适、性灵三个核心词 汇入手详细介绍了林语堂的主要文学理论体系。而陈琳琳的林语堂与性灵文 学则着重分析了晚明性灵文学与林语堂创作理论形成的渊源关系，并通过比较、 分析，指出了林语堂性灵文学观的独特性和局限性。 从某个角度切入力图阐释林语堂性灵理论的主要有沈永宝的论林语堂笔调 改革的主张，其重点阐述了林语堂性灵论中的个人笔调，并指出这种笔调风格 对当时及现今散文发展的影响。王福雅则从知识分子自救与自适的角度解读林 语堂的性灵笔调。陈琳琳的关于二十世纪三十年代幽默小品文论争的再思考 从对三十年代关于幽默、闲适的论争角度出发对系列论争作了大致梳理，由论争 对林语堂的文学进行再评价。而重点论述林语堂的幽默文学观的有刘道辉的论 林语堂的幽默小品文，主要论述了幽默小品文的个性化特征及其影响。袁济喜 的论林语堂对幽默的解读则把林语堂的幽默观解释为一种泛人生与文化的概 念并指出它的文化批判功能。 新时期以来，国内学者大多从审美特性或艺术特色这一视角来研究林语堂的 小品文理论，他们紧紧抓住“幽默”、“性灵”、“闲适”这三个基本的审美范 畴加以阐发、论述，并以此来提升林语堂三十年代小品文理论在中国现代散文理 论史上的地位和贡献。这一研究无疑是重要的，极有意义的。不过，笔者在翻阅 与林语堂的性灵理论有密切联系的三份杂志论语、人间世、宇宙风时， 发现林语堂性灵小品文的理论建构与其创办的这三份杂志有着密切联系，它们是 林语堂文学理论发展的土壤，正是因为这些杂志，林潺堂提出其小品文观念，并 在与其他杂志之间的论争与思想交锋中，林语堂性灵文学理论得到丰富，所以， 这三份杂志与林语堂的文学观念形成、发展有着密切的关系。本文力图从这些与 林语堂有密切关系的杂志出发，将林语堂三十年代的小品文理论放入到当时的 历史语境中，还原林语堂与当时占据文坛主导地位的左翼文学观念论争的历史原 貌，以丰富而详实的史料去呈现出林语堂性灵文学理论的动态发展及其影响。 详见中国现代文学研究丛刊2 0 0 1 年第2 期 详见江西社会科学2 0 0 4 年第2 期 详见复旦学报1 9 9 8 年第1 0 期 详见求索2 0 0 4 年第7 期 详见福州大学学报2 0 0 1 年第4 期 详见湖北师范学院学报2 0 0 3 年第2 期详见中国文化研究2 0 0 4 年春卷 详见中国文化研究2 0 0 4 年春卷 3 论语、人间世、宇宙风与林语堂性捉文学观的建构 第一章前奏：说不尽的“语丝”情结 二十年代的语丝杂志在中国现代散文史上占有一席重要之地，“语丝” 作家群、“语丝文体”这些关键词语包含了“语丝”散文的个性、泼辣与幽默的 艺术特色，再加上周作人、鲁迅在二十年代对闲话氛围的营造，“语丝”散文显 个性，随意轻松氛围已成为当瞪散文发展的一个重大背景。林语堂在二十年代加 ： 入“语丝”团体，与周氏冗弟交往甚密，从中我们可以看到林语堂对小品文主个 性倡幽默的端倪。语丝解散看，骆驼草力图再造一个不受政治文学和阶级 文学支配的自由批评空间来承袭“语丝”的个性与闲适，无奈在当时的政治高压 下骆驼草在闲适中增添更多的是暮气与消沉，林语堂继而在上海创办论语， 作为“语丝”情结的另一种延续。本章主要从语丝杂志的作家群体和文体风 格出发，阐释语丝对林语堂的影响以及论语、骆驼草对语丝的承 继关系。 第一节相遇语丝 1 9 2 4 年，北京出现了“五四”以来的第一个以散文写作为主的作家群体， 他们创办了一份刊物，叫语丝。“语丝派”的形成并没有什么惊人之处，但谁 都不能否认“语丝”时代对中国现代散文所起的至关重要影响。“语丝文体”以 其泼辣、幽默的个性风格，开辟了一个知识分子自由言论的空间。林语堂也是“语 丝派”成员之一，与该派的主将周作人、鲁迅曾发生密切联系，可以说“语丝” 的个性风格对这一时期的林语堂产生了重要影响。 语丝于1 9 2 4 年1 1 月在北京创刊，起初由孙伏园主编，随后由周作人担 任主编。1 9 2 7 年l o 月，语丝被奉系军阀张作霖查禁和吊销。同年1 2 月迁往 上海复刊，由鲁迅接编。一年后，交由柔石代编，柔石编了半年，交北新书局， 又由李小峰编辑了半年，至1 9 3 0 年3 月出完第5 卷后，就自行停刊，每年1 卷( 前 3 年不分卷) ，每卷5 2 期。 从语丝杂志本身来看，这个文学团体并非具有严密组织原则。成员之间 4 第一章前奏：说不尽的“语丝”情结 虽以大致相同的志趣为基础，但终归是一群患难中的知识分子邂逅相遇的随意性 结合，这赋予了刊物极大的自由性和个体性。正如鲁迅所说：“所谓社员，也并 无明确的界限，最初的撰稿者，所余早已无多，中途出现的人，则在中途忽来忽 去。”。虽然办刊宗旨是“以简短的感想和批评为主”，但基本上还是一个可以自 由发表思想的园地。也如周作人所说：“我们并没有什么主义要宣传，对于政治 经济问题也没有什么兴趣，我们所想做的只是想冲破一点中国的生活和思想界的 混浊停滞的空气。”。 语丝周刊的随意性和自由性吸引了留学归来的林语堂。早在哈佛大学留 学时期，林语堂就感兴趣于意大利哲学家克罗齐的表现主义美学，即任何艺术只 是艺术家某种“抒情的表现”。艺术家所以进行艺术活动，并不存在社会目的和 社会功用，所以林语堂认为“胡适之那一派是士大夫派，他们是能写政论文章的 人，并且适于做官的”。而“语丝派”则是“各人说自己的话，而不是说别人 让你说的话。”所以这“对我很适宜，我们虽然并非必然是自由主义分子，但把 语丝看作我们发表意见的自由园地，周氏兄弟在杂志上往往是打前锋的”。 我们从这里可以看出林语堂之所以没有参加当时的现代评论派行列，而成为 “语丝派”的一员，主要是因为它的思想和志趣有别于胡适等人，而接近“语丝” 诸人。 从“语丝”作家群及其办千u 宗旨我们可以看出周刊的极大自由性，而更好地 彰显语丝周刊特色的，当属对“语丝文体”的讨论，也正是语丝文体的讨论 我们可以看出“语丝”时期林语堂建构性灵文学的端倪。 “语丝文体”是当时“语丝派”作家自己提出来展开讨论的课题。孙伏园先 提出了“语丝的文体”一语。在语丝发刊一周年之际，獭铰因特地撰写( 语 丝) 的文体，文中说：“语丝并不是在初出时有若何的规定。非怎样怎样的文 体便不登载，不过同人性质相近，四五十期来形成一种语丝的文体。”周作人稍后 在答伏园论( 语丝) 的文体一文中补充道：“语丝还只是语丝，是我 们这一班不伦不类的人借此发表不伦不类的文章与思想的东西，不伦不类是语 丝的总评，倘若要给他下一个评语，除了政党的政论以外，大家要说什么都是 鲁迅：我和( 语丝) 的始终，鲁迅全集北京：人民文学2 0 0 5 年，第1 7 3 页 周作人：( 语丝) 发刊词，刖作人年谱天津：南开大学出版社1 9 8 5 年，第2 7 0 页 林语堂：八十自叙林语堂名著全集( 第十卷) 长春：东北师范_ 太学出版社1 9 9 4 年，第2 9 6 页 论语、人间世、宇宙风与林语堂性灵文学观的建构 随意。唯一的条件是大胆与诚意办一个小小周刊，不用别人的钱，不说别人 的话，本不是千f 1 么为世稀有的事，但在中国恐怕不能不算是一种特色罢? ”。接着 林语堂在语丝第5 6 期发表插论 的文体稳健，骂人，即费厄泼 赖一文，在解释了周作人的结论之后，林语堂在文章里面特意强调了两点，即 “诚意”和“偏见”。“诚意”也就是周作人所说的“不说别人的话”，林语堂认 为思想不清的人，根本就没有自己的思想，自然没有所谓的“诚意”，所以“诚 意”是自己的，发自内心的。“偏见”也就是“私论”、“私见”，作者在文章里力 排所谓的“公论”而要求有骂人的勇气，都是要求“语丝文体”有自我个性。 著名批评家苏雪林认为语丝是“在那火辣辣时代里提倡闲适和风 趣，以自由思想相标榜的文艺刊物。”。这可以说是一句精辟的概括。综观“语 丝”散文，讽刺和幽默也是其一大特性。 “语丝派”的幽默常常是与讽刺结合在一起，讽刺与幽默都属喜剧的范畴， 都产生“笑”的艺术效果。鲁迅说他欣赏外国的作品“往往夹杂写闲话或笑谈， 使文章增添活气，读者感到格外的兴趣，不易于疲倦”。周作人则是“用平淡的 谈话，包藏着深刻的意味，有时很像笨拙，其实是很滑稽”，。而林语堂非常钟情 于幽默，认为对于社会“开点雅致的玩笑”，作家对于现实生活的感想、看法、 态度等，不妨于幽默的态度表达，从而引起读者的“自鉴”，以有益于“世道人 心”。钱玄同告遗老：“既要作满清底忠臣，则当贵上头逊国以后， 便应该殉难，以全臣节做一个草间偷活的孤臣”。直率、畅达地讽刺遗少们 不殉难而偷活，活灵活现地勾勒出孤臣的心态。周作人我们的闲话二十六： “语丝广告上说我们不用别人的钱，岂不一样地为现代评论所不高 兴么? ”由于现代评论曾收取章士钊的一千元钱，因此“不用别人的钱”， 实在意味深长，明眼人一看就知。“幽孔老二一默”的林语堂随感录：“好 像没有感情便是爱国，又好像名流之所以不加入运动乃为求学，又好像没有他们 来指导，学生自己不想再上课了，不知道罢课是暂时的”。话语于讽刺中处处都 充满了幽默色彩，讽刺和幽默已成为语丝散文的普遍风尚，二者相互结合，成为 剧作人：笞伏园论( 语丝) 的文体，语丝第5 4 期 苏雪林：( 语丝) 与( 论语) ，苏雪林文集( 第3 卷) 安徽文艺出版社1 9 9 6 年，第3 8 1 页 鲁迅：忽然想到( 二) ，华盖集北京：人民文学1 9 8 0 年，第7 页 转引自姜振昌：中国现代杂文史论北京：人民文学1 9 9 5 年，第7 9 页 第一章前奏：说不尽的“语丝”情结 “语丝文体”的另一特色。 对于“语丝文体”特色的讨论让林语堂受到了重大启发，在此之前林语堂发 表过两篇介绍幽默的文章，林语堂于1 9 2 4 年5 月2 3 日在晨报副刊上发表了 征译散文并提倡幽默一文，这是我国最早提倡幽默的文章。他指出文章要有 幽默感，才不至于太刻板，并能给人们一种特殊的精神愉悦，但中国人的文字上 却缺少幽默。紧接着林语堂又于同年6 月9 日在晨报副刊上发表了幽默杂 话一文，进一步指出真正的幽默是一种具有含蓄性、诙谐性的幽默，所以“语 丝”文体的幽默风格自然让林语堂一见如故。在“语丝文体”讨论中林语堂提出 的几个关键词“诚意”、“偏见”，从中可以看出当时林语堂的一种个体自由的精 神价值取向。“诚意”要求是自己的，发自内心的，就是要关注个体内在的精神 世界，获取心灵的自由，使人活出超越世俗的神圣。以“偏见”为代表的个性， 则是实现自我在现实世界中体现个体价值，这里概括了林语堂对如何做好自我的 全面精神内涵。对“语丝文体”泼辣幽默的首肯，由“诚意”和“偏见”作为个 性彰显的文体特色，暗合了林语堂对个体精神价值的探寻，也是其日后提倡幽默 和闲适散文的源泉。 第二节“闲话”氛围 “语丝”时期的文体氛围给三十年代闲适散文的发展提供了一个大的背景， 但这其中做出重要贡献的，当属周作人和鲁迅在这一时期对“闲话风”散文的倡 导。“语丝”作家风格呈现驳杂不一之态都脱离不了“闲话”氛围。 周作人曾在1 9 2 4 年1 1 月语丝发刊词上如是说：“我们只觉得现在中国 的生活太枯燥，思想界太是沉闷，感到一种不愉快，想说几句话，所以创刊这张 小报，作自由发表的地方。我们并不期望这于中国的生活或思想上会有什么影响， 不过姑且表达自己所要说的话，聊以消遣罢了。”其实早在1 9 2 2 年周作人在文 学上的宽容就曾说这么一段话：“文艺以自己表现为主体，以感染他人为作用， 是个人的而亦为人类的。文艺的生命是自由不是平等，是分离而不是合并。” 语丝的自由发表言论跟他早期主张的“人的文学”不能不说是某种程度上的 一种契合与延续。所以周作人认为自由地说自己想说的话，那么题材也是无所限 7 论语、人间世、宇宙风与林语堂性灵文学舰的建构 定的，可大亦可小。 在冰雪小品选序里，周作人对小品文有了一个较为系统的阐述，他认为 小品文是文学发达的极致，它的兴盛必须在王纲解纽的时代。小品文是个人的文 学中的尖端，是言志的散文，它集台叙事说理抒情的分子，都浸在自己的性情里， 用了适宜的手法调理起来，所以是近代文学的个潮头。 闲适小品在某萃申程度上是由周作人的强调而发展起来了的，这种强调之势， 在文学界迅速蔓延，髓后语丝的创刊以及“语丝文体”的自由个性风格在当 时文坛上组成了一道性格鲜明的风景线，可以说周作人是现代闲适小品的始作俑 者。 同一时期的鲁迅也是这一文体的附和者。1 9 2 0 年起，鲁迅就开始大量翻译 日本、苏联、荷兰、德国等国作家的散文作品，其中影响最大的是日本的厨川白 村的苦闷之象征，在在走出象牙之塔里面论述了关于e a s s y 和鹤见佑铺 的杂文集思想山水人物，在里面有这么一段话：“如果是冬天，便坐在暖 炉旁边的安乐椅上，倘若在夏天，便披浴衣，啜苦茗，随随便便，和好友任心闲 话，将这些话照样移在纸上的东西便就是e a s s y 。兴之所至，也说些不至于头痛 为度的道理罢。也有冷嘲，也有警句罢，既有h u m o r ( 滑稽) ，也有p a t h o s ( 感愤) ， 所谈的题目，天上国家的大事不待言，还有市井的琐事，书籍的批评，相识者的 消息，以及自己的过去的追怀，想到什么就纵谈什么，而托于即兴之笔者，是这 一类的文章。”。鲁迅在这里介绍了一种散文文体e a s s y 。e a s s y 首先是闲谈，然 后是所涉及的题目上至国家大事，下至市井琐碎。其实我们可以看出鲁迅所提的 e a s s y 也即是闲适小品文，这些关于e a s s y 的论述对鲁迅的影响自不待言，就连 曹聚仁、徐懋庸等也都强调过这些外国作者对自己的小品文创作的启发作用，我 们也由此把“闲话”看成是小品散文最基本的特征。当然，厨j i l 白村这段经典文 字在中国现代作家的接受过程中逐渐中国化了，掺和了中国文化的背景。在鲁迅 看来，“闲话”首先是“谈话”，“任意而谈，无所顾忌”。有研究者曾经分析过 鲁迅的“闲话风”：或“如熟人相对，娓娓而谈”，或如鲁迅在门外文谈里所 描述，“虽然彼此有些认识，却不见面的寓在四近的亭子间或阁楼里的邻人”， 坐在一起，乘凉，“谈闲天”，这就形成了一种特殊的氛围：自然、亲切、和谐、 鲁迅：鲁迅译文集北京：人民文学1 9 5 8 年，第2 2 3 页 参见姜振昌：中国现代杂文史论北京：人民文学1 9 9 5 年，第2 2 页 8 第一章前奏：说不尽的“语丝隋结 宽松，每个人既是“说话者”，又是“听话者”，彼此绝对处于“平等”的地位。” 这是对“闲话”状态的分析。鲁迅“闲话”的本质特征无疑是真诚，自由与个性。 鲁迅倡导闲话风，我们从中可以看出里面蕴含的是精神的自由与放纵，这与 林语堂表现个体的精神价值有相似之处，林语堂于1 9 1 8 年作了一篇论汉字索 引制及其西洋文学，提出白话文应效法西文的“清顺、明了、构思精密、用字 精当措辞严谨”，并说“我们文学革命必定须以这种文字作我们至高最后的目的。 倘或我们国人看见这种文字的流行，那就是中国民智复生的日子。”林语堂将“文 学革命”认作“我们”的，表明了他思想的血脉与新文化运动的交通，同时将“中 国革命”与“中国民智复生”联系在一起，认为文学的革命最终目的不是“文学”， 而是“人生”。这是他在“语丝”时期与鲁迅一起为改造国民性而呐喊的思想基 础。从林语堂参与“语丝文体”的讨论发表插论 的文体稳健，骂人， 即费厄泼赖，倡导周作人所提倡的费厄泼赖精神，继而有了鲁迅的论“费厄 泼赖”应该缓行，指出费厄泼赖精神的害人之处，并主张痛打落水狗绝不手软。 林语堂接着在京报副刊上发表鲁迅先生打叭儿狗图的漫画，接受了鲁迅 的忠告和意见。此后他相继写了讨狗檄文、打狗释疑、“发微”与“告密”、 泛论赤化与丧家之狗纪念孙中山逝世周年等几篇文章附和鲁迅，我们可 以看出林语堂与鲁迅并肩作战，为改造国民性、改良社会而呐喊。但在林语堂的 文艺观念里，艺术家所进行的艺术活动，并不存在社会目的和社会功用，而且它 也不受艺术家的社会实践所制约和社会现实所检验，在林语堂看来，“革命”的 语义不是与暴力手段联系在一起的政权更替，也不是利益集团之间的政治斗争， 它以人性解放、个性自由为目的，表现为思想文化上的革新，对压抑自由、扭曲 人性的专制文化、政治秩序的坚决甚至是激烈的反抗。创作也同样如此，是要自 由地表现作者的个性和主观情感，而非功名活动或道德说教，同时不应有一成不 变的规则章法，而应打破一切成法，一切束缚与桎梏。这种个性与自由的主张无 疑与鲁迅主张文学是用来唤醒麻木的民众一说相抵触，却与周作人所认同的文学 可以闲适自由表达自己言论有了某种意义上的契合。 1 9 2 4 年，周作人和鲁迅失和，虽然在“语丝”时代两个人都认可“语丝文 鲁迅：鲁迅全集( 第6 卷) 北京：人民文学1 9 8 1 年，第8 4 页 沈永宝；林语堂批评文集珠海：珠海出版社t 9 9 8 年，第4 页 论语、人问世、字南风与林语堂性交文学观的建构 体”的自由与个性，都认可散文的闲话氛围，但在思想主张上，却走上了迥然不 同的道路，周作人在二f j 年代曾说过这么一段话：“为艺术的艺术将人生与艺 术分离，并且将人生附属于艺术，至于王尔德的提倡人生艺术化，固然不很妥当； 为人生的艺术以艺术附属于人生，将艺术当作改造生活的工具而非终极，也 何尝不把艺术与人生分离呢? 我认为艺术当然是人生的，因为他本是我们感情生 活的表现，叫他怎能与人生分离? 为人生于人生有实利，当然也是艺术 本有的一种作用，但并非唯一的职务。总之艺术是独立的，却又原来是人性的， 所以既不必使他隔离人生，又不必使他服侍人生，只任他成为浑然的人生艺术便 好了。”这里探讨了为人生的艺术的宗旨所在。也可以看出周作人所提倡的闲 适小品既强调艺术本身的完善主体意义，否定工具论，也否定了唯美派、为艺术而 艺术派，而鲁迅在当时翻译厨川白村的走出象牙之塔，强调更多的是痛苦迷 惘者的精神漫游，正如他在同一时期的散文诗集野草序言中所说：“后来， 新青年的团体散掉了，有的高陛，有的退隐，有的前进，我又经历了一回同 一战阵的伙伴不久还是会这么变化，并且落得一个所谓小说家的头衔，依然 在沙漠上走来走去。不过已经逃不脱在散漫的刊物上做文字，叫做随便谈谈。从 此有了小感触，我便写些短文，夸大点说，就是散文诗。”。新青年团体的解 散也意味着“五四”之后知识界的分化，有的人高升，有的人成为无名英雄，有 人彷徨，鲁迅所提倡e a s s y 与闲话风是有特定背景的，即在沙漠里走来走去，找 不到革命的方向时才作一些散漫的文字，这是一位彷徨者在知识分子作为文化革 命的主力被时代边缘化后，在依附“革命”阵营或保持自身独立之间的犹豫。所 以鲁迅在野草里充满了痛苦与绝望，但这绝望中，鲁迅要依然前行，他是不 甘于黑暗里的寂寞，鲁迅将自己定位于思想界之斗士，以笔为匕首和投枪，与黑 暗世界作殊死搏斗，他把文学活动看作是服从思想界斗争需要的，推翻旧时代是 鲁迅的第一选择，所以在野草里，他总是给自己一点希望，以求能够走出这 “坟”，再次呐喊奋起。因为有了这样的选择，必然要和周作人、林语堂走上不 同的道路。三十年代周作人、林语堂继续以闲适幽默为文学寻找一个自由的可能 性，才与鲁迅有了不同的文学价值认同，冲突，也就在所难免。 周作人：自己的园地河北：河北教育出版社2 0 0 2 年，第5 页 鲁迅：鲁迅自选集上海：灭屿书店1 9 3 3 年，第1 负 第一章前奏：说不尽的“语丝”情结 第三节从语丝到论语 二十年代前中期，自由知识分子开辟了活泼生动的话语空间。北平作为当时 的政治文化中心，为“语丝”文学自由显个性的特征提供了一个良好的背景，由 此“语丝派”也成为二十年代自由思想者的典型，但1 9 2 7 年1 2 月语丝移 至上海出版，则意味着某种变迁。转移的直接原因是张作霖政府以“有伤风化” 查封北新书局，接着是女师大事件段祺瑞政府把北大2 l 位教授列入缉捕名单， 林语堂、鲁迅相继逃离北京避居厦门。 与此同时，全国的政治文化中心也正在悄悄发生位移。上海的租界是封建王 国中的一块“飞地”，政治和经济的发展，都脱离了原有的轨道。在政治上，租 界从西方搬来一套西式的国家机器。在经济上，外国人以租界为基地展开了对中 国的贸易往来。他们运来大量洋货，经由上海发往全国各地，同时将全国各地的 土货集中运向上海，再由上海销向海外，上海成为全国进出口货物集散中心、商 贸枢纽。随着上海逐渐成为全国的政治、经济中心，上海的文化和文学也逐渐地 摆脱地方性、区域性文化和文学的格局，在二十年代末和三十年代初，上海的现 代文学已经成为全国性的文学，成为领袖群伦的全国中心文学。 沪版语丝的境遇并非像人们所预期的那样又是一种火辣时代的讽刺与幽 默。鲁迅回忆中说道：“经我担任编辑之后，语丝的时运就很不济了，受了 回政府的警告，遭了浙江当局的禁止，还招了创造社式革命文学家的拼命的 围攻。”囝由此可以看出，在政治局势的严峻下语丝陷入了重重围攻。而与 此同时，语丝本身也确实消沉下去。一是对于社会现象的批评几乎绝无，连 这一类的投稿也少有，二是所余的几个较久的撰稿者，这时又少了几个了，语 丝在这种无奈情况下终刊，但无数人对语丝的记忆仍然一往情深。林语堂 在1 9 2 8 年9 月的剪拂集序言中忆及往昔的峥嵘岁月也留下了对“语丝”时 代浮躁凌厉的一段生动、直观的描述：“天安门前的大会，五光十色旗帜的飘扬， 眉宇扬扬的男女学生的面目，西长安街揭竿抛瓦的巷战，哈达门大街赤足冒雨的 游行，这是何等的悲壮! 国务院前晔剥的枪声，东西牌楼沿途的血迹，各医院的 鲁迅：我和( 语丝) 的始终，鲁迅全集北京：人民文学2 0 0 5 年，第1 7 3 页 1 1 论语、人间世、宇宙风与林语堂性灵文学脱的建构 奔走舁尸，北大第三院的追掉大会，这是何等的激昂! 。 首先表示出继承语丝散文创作风格的便是骆驼草。1 9 3 0 年5 月1 2 闩，散文周刊骆驼草于北平创干0 ，主编冯至、冯文炳，特约撰稿人为周作人。 冯文炳在发刊词中说该刊“不谈国事”，“不为无益之事”，“文艺方面，思想方面， 或而至于讲闲话，玩古董，都是料不到的，笑骂由你骂，好文章我自为之，不好 亦知其丑，如斯而已”“笑骂由你骂”仍然承袭了语丝任意而谈的个 性姿态，但“不谈国事”却意味着“无所顾忌”的自由氛围受到了一定的牵制。 1 9 2 8 年北伐成功结束了南北长期的分权而治，国民党训政时代到来后，严密的 国家机构建立，1 9 2 6 年之前北洋政府对自由言论给予的一定空间在1 9 2 8 年后基 本上荡然无存。所以文人开始变得小心翼翼，“讲闲话，玩古董”、“好文章我自 为之”强调了一种与周围隔离的闲适，骆驼草是一个脱离了北京官气的刊物。 骆驼草一共只出版了2 6 期，1 9 3 0 年1 1 月就停刊，此时的文风已经由“浮 躁凌厉”变为“冲淡和平”，除却文学之外，其他一律免谈，以一种近乎偏执的保 守姿态执著地坚守着文学这块净土，这其中当然也含有对政治灰心失望的因素。 骆驼草里的文章以创作为主，也涉及外国文学的翻译，在其中满是个人情 感的宣泄，民俗掌故的诉说，字斟句酌的翻译，严谨缜密的考辨，闲话没有了喧闹， 更多的是一种归隐与学究者的“暮气”，所以虽然周作人有意倾心打造，但也免 不了陷入无奈的困境。 1 9 2 6 年至1 9 2 7 年间中国知识界整体受挫，从北京逃离出来的林语堂几经周 折最后选择了上海，上海虽然作为全国政治文化中心，但远不及二十年代北平那 样的自由批评空问，所以在“太平”时代林语堂仍不能忘情于“语丝”时期的革 命：“太平百姓越寂寞，越要追思往昔战乱时代的枪声。勇气是没有了，但是留 恋还有半分。”他甚至还期待着革命：“大荒旅行者与深林遁世者不同。遁世