（英语语言文学专业论文）从海明威的三部小说中管窥其女性意识.pdf

摘要 厄内斯特海明威是二十世纪重要的位美国作家。本文研究的重点是厄内 斯特海明威的女性意识的发展过程。通过再次检索海明威的个人经历，联系他 所处的时代文化背景，借用女权主义的相关理论来分析他主要的三部小说中的女 性人物，研究发现海明威有着其特有的女性意识，这种女性意识的发展经历了三 个阶段，正如在他的三部主要的小说中所呈现出来的一样。 海明威所处的时代女性运动崛起并得到了迅速发展，社会性别角色开始变 化，他在一战中与护士阿格尼丝的爱情又使他刻骨铭心，所以在太阳照常升起 中，他刻画了一位典型的叛逆型的新女性布莱特，表现了他对新女性的仰慕之情， 认可了女性的一些基本权利，同时也展现出他模糊的女性意识。但是由于几千年 父权文化的积淀与影响，海明威所赋予女性的权利是有限的，仍是在男性允许范 围之内的。对女性生存状况的关注，情感需求的理解，价值观念的思索，海明威 的女性意识越来越强，永别了，武器中的女主人公凯瑟琳在各个方面都强于 男主人公亨利，并且教会了亨利很多事情。此时，他试图创作出一位他心目中的 理想女性形象，既保持着传统女性的所有美德，又有令男性钦佩的勇气与能力。 但是海明威不能确定如何让这样一个优于男性的女性与男性生活在一起，他仍然 想尽力维护男性的尊严与主体地位，他跨越不了父权意识的最后防线，所以他不 得不以凯瑟琳之死来结束全篇。他此时的女性意识还是不太确定的。历经两次世 界大战，参与反法西斯战争，见证社会变迁，在西班牙海明威也寻觅到了他最终 的人生伴侣。时隔十年，他完成了丧钟为谁而鸣。在这里，海明威己完全超 越了自己狭隘的男性视角，找到了解决所有问题的最佳方法。小说中的女主人公 玛莉亚成为了海明威心中最理想与完美的女性形象，她不仅具有与凯瑟琳同等的 美德与能力，而且在皮拉尔的教导下，传承了双性结合的力量；在与乔丹的爱恋 与紧密结合中，进步发展了这种力量并使之达到平衡，实现了真正的性别平等。 此时，海明威的女性意识已完全确定并成熟了。 关键词：海明威；女性意识；发展；新女性；性别平等 i x a b s t r a c t e r n e s th e m i n g w a yw a sam a j o ra m e r i c a nw r i t e ri nt h e2 0 也c e n t u r y t h i si sa s t u d yo fe r n e s th e m i n g w a yw i t h af o c u so nt h e d e v e l o p m e n to f h i sf e m a l e c o n s c i o u s n e s s b yr e e x a m i n i n gh i st i m ea n dp e r s o n a le x p e r i e n c e s ，a n da p p l y i n g s o m ef e m i n i s tt h e o r i e si n t ot h ea n a l y s i so ft h eh e r o i n e si nh i st h r e em a i nn o v e l s ，t h e s t u d yh a sf o u n dt h e r ew a sad i s t i n c t i v ef e m a l ec o n s c i o u s n e s si nh e m i n g w a y , w h i c h w a sd e v e l o p e do v e rt h r e es t a g e sa sr e p r e s e n t e di nt h r e eo fh i sn o v e l s d u r i n gh e m i n g w a y st i m e ，f e m i n i s tm o v e m e n tg r e wu pa n dd e v e l o p e dr a p i d l y , s o c i a lg e n d e rr o l e sb e g a nt oc h a n g e a n di nw o r l dw a ri ，h i sl o v ew i t ht h en u r s e a g n e sw a se n g r a v e do nh i sb o n e sa n dh e a r t i nt h es u na l s or i s e s ，h ec r e a t e da t y p i c a lr e b e l l i o u sn e ww o m a nb r e t ta s h l e y h e m i n g w a ys h o w e dh i sa d m i r a t i o nt o n e ww o m a n ，a c k n o w l e d g e ds o m eb a s i cr i g h t so fw o m e n ，a n dh i sv a g u ef e m a l e c o n s c i o u s n e s sw a ss p r o u t e da tt h es a m et i m e a f f e c t e db yt h ea c c u m u l a t i o na n d i n f l u e n c eo fp a t r i a r c h yc u l t u r e ，t h er i g h t sh eh a da d v o c a t e dw a sl i m i t e da n dc o n f i n e d b ym e n p a y i n ga t t e n t i o nt o w o m e n sl i v i n gc o n d i t i o n ，u n d e r s t a n d i n gw o m e n s f e e l i n g s ，t h i n k i n g a b o u tw o m e n sv a l u e s s t a n d a r d s ，h e m i n g w a y s f e m a l e c o n s c i o u s n e s sb e c a m es t r o n g e ra n ds t r o n g e r t h eh e r o i n ec a t h e r i n eb a r k l e yi na f a r e w e l ，t oa r m sw a ss t r o n g e rt h a nt h eh e r of r e d e r i ch e n r ya ta n ya s p e c ta n ds h e t a u g h th e n r yal o t h e r e ，h et r i e dt om a k ea ni m a g i n a t i o no fi d e a lw o m a n i nh i sh e a r t ， w h ok e p ta l lt h e “c a r d i n a lv i r t u e ”o ft r a d i t i o n a lw o m e n ，a n dp o s s e s s e dc o u r a g ea n d a b i l i t i e sw h i c hw e r ea d m i r e db ym e n b u th e m i n g w a yd i d n ta s s u r eh o wt ol e tt h e w o m a ns u p e r i o rt om a nl i v et o g e t h e rw i t hh i m h ea t t e m p t e dt op r o t e c tm e n sd i g n i t y a n dd o m i n a n t p o s i t i o n ，a n dh e c o u l dn o tc r o s st h el a s tl i n eo fp a t r i a r c h a l c o n s c i o u s n e s s s oh eh a dt oa r r a n g et h ed e a t ho fc a t h e r i n ea st h ee n do ft h en o v e l ， h e m i n g w a y sf e m a l ec o n s c i o u s n e s sw a si n d e f i n i t ei n t h i ss t a g e e x p e r i e n c i n gt w o w o r l dw a r s ，t a k i n gp a r ti nt h ea n t i f a s c i s tw a r , w i t n e s s i n gt h et r a n s i t i o no ft h es o c i e t y , e n c o u n t e r i n gh i sl a s tw i f ei ns p a i n h e m i n g w a yf i n i s h e df o rw h o mt h eb e l lt o l l s a f t e rt e ny e a r s i nt h i sn o v e l ，h e m i n g w a ye n t i r e l ys u r p a s s e dh i so w nl i m i t e dp a r o c h i a l m a s c u l i n ev i e w p o i n t ，a n df o u n dt h eb e s tw a yt os o l v ea l lt h ep r o b l e m s t h eh e r o i n e m a r i at u r n e dt ob et h em o s ti d e a la n dp e r f e c tw o m a no fh e m i n g w a y s h en o to n l y p o s s e s s e dt h es a m ev i r t u e sa n da b i l i t i e sa s c a t h e r i n eh a d ，b u ta l s oi n h e r i t e dp i l a f s c o m b i n e dp o w e ro fb o t hs e x e su n d e rh e rg u i d a n c e l o v i n ga n dc o n n e c t i n gw i t h v i i j o r d a ni n s e p a r a b l y ，m a r i ad e v e l o p e dt h i sk i n do fp o w e ra n dm a d ei tb a l a n c e d ，w h i c h t u r n e dg e n d e re q u a l i t yi n t or e a l i t yi nt h ee n d h e m i n g w a y sf e m a l ec o n s c i o u s n e s sh a d t u r n e dt ob ed e f i n i t ea n dm a t u r et h e n k e yw o r d s ：h e m i n g w a y ；f e m a l ec o n s c i o u s n e s s ；d e v e l o p m e n t ；n e ww o m a n ；g e n d e r e q u a l i t y v 独创性声明 本人声明所呈交的学位论文是本人在导师指导下进行的研究工 作及取得的研究成果。据我所知，除了文中特别加以标注和致谢的地 方外，论文中不包含其他人已经发表或撰写过的研究成果，也不包含 为获得或其他教育机构的学位或证书而使用过的材料。与我一同工作 的同志对本研究所做的任何贡献均已在论文中作了明确的说明并表 示谢意。 学位论文作者签名：签字日期：年月 日 学位论文版权使用授权书 本学位论文作者完全了解江西师范大学研究生院有关保留、使用 学位论文的规定，有权保留并向国家有关部门或机构送交论文的复印 件和磁盘，允许论文被查阅和借阅。本人授权江西师范大学研究生院 可以将学位论文的全部或部分内容编入有关数据库进行检索，可以采 用影印、缩印或扫描等复制手段保存、汇编学位论文。 ( 保密的学位论文在解密后适用本授权书) 学位论文作者签名o 签字日期：年 月 日 导师签名： 签字日期：年月 日 a c k n o w l e d g e m e n t s 1w o u l dl i k et oe x p r e s sm yh e a r t f e l tg r a t i t u d et oa l lt h ep e o p l ew h oh a v eo f f e r e d m em u c h n e e d e dh e l p ，v a l u a b l ea d v i c ea n dg u i d a n c e f i r s t l y , ia md e e p l yi n d e b t e dt om ys u p e r v i s o r ，p r o f e s s o rz h a n g s h a o q u a n ，f o rh i s g e n e r o u sh e l pa n dp a t i e n tg u i d a n c e w i t h o u th i si n s t r u c t i v ea n di n s i g h t f u la d v i c ea n d e n c o u r a g e m e n t ，t h i st h e s i sw o u l db ei m p o s s i b l e m y t h a n k sa l s og ot op r o f e s s o rf uh a o ，p r o f e s s o rl if a g e na n dp r o f e s s o rw a n g s o n g l i n ，t h e i rl e c t u r e s a r es oe n l i g h t e n i n ga n di m p r e s s i v et h a th e l p e dp r o m o t em y l i t e r a r ys e n s i t i v i t yt o w a r d sl i t e r a r yw o r k s a n d1w a n tt ot h a n km yd e a rc o l l e a g u e sa n dc l a s s m a t e sa sw e l l ih a v eb e n e f i t e da l o tf r o mt h ed i s c u s s i o nw i t ht h e m , t h e ya r ea l w a y sr e a d yt oo f f e rm es t r o n gs u p p o r t w h e nin e e di t t h ec h a n g e st h a tim a d ea sar e s u l to f t h e kc r i t i c i s mm a d et h i sam u c h b e t t e ro n et h a ni tw o u l do t h e r w i s eh a v eb e e n f i n a l l y , 1w o u l dl i k et oe x t e n dm yt h a n k st om yf a m i l y , ih a v er e l i e da sa l w a y so n t h es u p p o r ta n de n c o u r a g e m e n to fm yp a r e n t sa n dh u s b a n d t ot h e ma l l ，a n d e s p e c i a l l yt om ym o t h e r , t h a n ky o u v i c h a p t e r o n ei n t r o d u c t i o n e r n e s th e m i n g w a y ( 18 9 9 19 61 ) w a so n eo ft h em o s to u t s t a n d i n gw r i t e r si nt h e h i s t o r yo fa m e r i c a nl i t e r a t u r e “e v e nt h o s ew h oh a v en e v e rr e a daw o r dh eh a sw r i t t e n ， i ns c h o o lo r c o l l e g eo ro nt h e i ro w n ，a r ea w a r eo fh i sp r e s e n c ei n t h ew o r l do f c e l e b r i t y - - ar u g g e dm a c h of i g u r ec a l l e dp a p aw i t has i g n a t u r ew h i t e b e a r d 1h ew a s n o t e db o t hf o rt h ei n t e n s em a s c u l i n i t yo fh i sw r i t i n ga n df o r h i sa d v e n t u r o u sa n d w i d e l yp u b l i c i z e dl i f e h i ss u c c i n c ta n dl u c i dp r o s es t y l ee x e r t e dap o w e r f u li n f l u e n c e o na m e r i c a na n db r i t i s hf i c t i o ni nt h e2 0 mc e n t u r y h ec r e a t e ds om a n yt y p i c a l c h a r a c t e r st h a th ew a sh i g h l ye v a l u a t e db yt h er e a d e r so v e rt h ew o r l df o r h i si m p l i e d ， c o n c i s ea n di c e b e r gt h e o r y , t h eu n i q u en a r r a t i n gs t y l ea n dl o t so fh e r o e s b u ts o m e p e r s o n ss a i dt h a t ，“o ft h em a n yp e o p l eh ec r e a t e di nh i sb o o k s ，h e m i n g w a yw a sh i s o w nb e s tc r e a t i o n ”2 a l t h o u g hh e m i n g w a y sd e a t hp a s tf o ra b o u th a l fac e n t u r y , r e s e a r c h e ss t i l l c o n t i n u e da n dd e v e l o p e d ，s c h o l a r sa n dc r i t i c sr e t u r n e dt of a m i l i a rh e m i n g w a yt e x t s f o rr e a s s e s s m e n ti nt h el i g h to fn e wi d e a s “f r o mt h ev e r yb e g i n n i n go fh e m i n g w a y s c a r e e r , c r i t i c sm a d ea l li s s u eo ft h e m a s c u l i n i t y i nh i sw r i t i n g s h i se a r l ys t o r i e sw o n w i d ec r i t i c a lp r a i s ef o rt h e i rs t o i c ，u n d e r s t a t e d ，m a s c u l i n e s t y l ea n dt h e i rg r a p h i c d e p i c t i o no fm a l ep u r s u i t sa n da t t i t u d e ”a s am a t t e ro ff a c t ，h e m i n g w a yh a d s h o w e dh i ss y m p a t h ya n da d m i r a t i o nt ow o m e ni nh i se a r l yw r i t i n g s 4b e c a u s e h e m i n g w a yw a ss k i l lf u li nc r e a t i n g “c o d eh e r o w h oc o u l dm a i n t a i n g r a c eu n d e r p r e s s u r e ”，ac o m m o nb u tm i s t a k e na s s u m p t i o na b o u th e m i n g w a y sf i c t i o ni st h a th e a u t o m a t i c a l l ys i d e sw i t hh i s f i c t i o n a lm a l e s s o m ec r i t i c sr e g a r d e dh i ma sam a l e c h a u v i n i s t ，a n dt h eh e r o i n e si nh i sw o r k sa st h ea t t a c h m e r i tt ot h eh e r o e s 。s o m ec r i t i c s c l a i m e dt h a tt h eh e r o i n e sw e r el i m i t e db e c a u s eo fh i ss u b j e c t i v ea t t i t u d et o w a r d s w o m e n ，a n de v e ng o tt h er e s u l tt h a th ed i s c r i m i n a t e da g a i n s tw o m e n o b v i o u s l y , i t w a se x t r e m et oh o l ds u c ho p i n i o n s “i nf a c t ，t h es t o r i e si nh i sf i r s tc o l l e c t i o na r e c o n s i s t e n t l ys y m p a t h e t i ct ow o m e n ，w h oa r eo f t e nr e v e a l e dt ob em o r em a t u r et h a n 1 d o n a l d s o n js c o r e d t h ec a m b r i d g ec o m p a n i o nt oe r n e s th e m i n g w a y s h a n g h a i ：s h a n g h a i f o r e i g nl a n g u a g ee d u c a t i o np r e s s 2 0 0 0 ，p 1 ：翟俊祥美国历史名人 m 】上海：上海外语教育出版社，2 0 0 1 p 9 5 3s a n d e r s o n ，r e n a h e m i n g w a ya n d g e n d e rh i s t o r y i n ：d o n a l d s o n ，s c o t t e d t h ec a m b r i d g e c o m p a n i o nt oe r n e s th e m i n g w a y s h a n g h a i ：s h a n g h a if o r e i g nl a n g u a g ee d u c a t i o np r e s s ，2 0 0 0 p 1 7 0 4 戴桂玉海明威“有女人的男人”【j 】外国文学评论，2 0 0 1 ，( 4 ) ：p 7 1 a t h e s i sf o r t h ed e g r e e ofm a s t e ro f a r t s t h e i rm a t e s 5 h e m i n g w a y s “h e r o i n e ss h o u l dn o tb ei g n o r e d f o ro f t e na na u t h o r s w h o l ea t t i t u d et o w a r d ss e xa n dl o v ei sr e v e a l e da sm u c ht h r o u g hh i sc o n c e p t i o no ft h e p a r t n e ra st h r o u g hh i sd e l i n e a t i o no ft h eh e r o ”a n y h o w a saf a m o u sm a l ew r i t e r w h ol i k e dt h et i t l e “p a p a w h i c hw a sf u l l o fm a s c u l i n i t y , h e m i n g w a y sa t t i t u d e s t o w a r d sw o m e ni nh i sw o r k sh a v e b e e nah o tt o p i c ，e s p e c i a l l yf o r h i sf e m a l e c o n s c i o u s n e s s h e m i n g w a yw a saw r i t e rl o v e da n da p p r e c i a t e db yo u rc h i n e s er e a d e r sa sw e l l ， m a n yc h i n e s es c h o l a r sa n dr e a d e r sd i dal o to fr e s e a r c h e so nh i sw o r k s ，n o to n l yo n h i s “c o d eh e r o ”，b u ta l s oa b o u tt h ew o m e na n df e m a l ec o n s c i o u s n e s s s u c ha sx i a o l i q i n g ，d a ig u i y u ，s u iy a na n ds o m eo t h e rs c h o l a r s ，t h e ym a i n l yf o c u s e do nt h e h e r o i n e so fh e m i n g w a y sw o r k s b e c a u s eo fh e m i n g w a y ss p e c i a lp o s i t i o ni nl i t e r a t u r ea n dh i sc o n t r i b u t i o n st o t h ew o r l d ，a n dt h ed e v e l o p m e n to ff e m i n i s tm o v e m e n ti n t h i sc e n t u r y , h e m i n g w a y s f e m a l ec o n s c i o u s n e s sd e s e r v e dm o r es t u d i e s ，e s p e c i a l l ya b o u tt h ec o n t i n u i t yo fh i s f e m a l ec o n s c i o u s n e s sr e f l e c t e di nh i sw o r k s ，w h i c hs u r p a s s e dh i sm a l eg e n d e rf r o m h i sm a l ev i s u a la n g l e a sf e m i n i s tl i t e r a r yc r i t i c i s mb e l i e v e dt h a tn e ws i g n i f i c a n c e w o u l dc o m ei n t ob e i n gf r o mr e a d i n ga f t e re a c ht i m e ，t h ep o i n to fv i e wa n dl a n g u a g e c h a n g e dc o n t i n u o u s l yw h i c hm a d en e wt h i n k i n ga n dn e wm a i n l ya c c e p t a n c e p o s s i b l e 7 b yr e e x a m i n i n ga n da n a l y z i n gh e m i n g w a y sp e r s o n a le x p e r i e n c e sa n dh i s r e l a t i o n s h i pw i t hw o m e na r o u n dh i mi nc h a p t e rt w o ，a n dr e s t u d y i n gf e m a l e c h a r a c t e r si nh i st h r e em a j o rn o v e l si nc h a p t e rt h r e e ，t h i se s s a ya i m sa tt r a c eb a c kt h e f o o t p r i n to ft h ed e v e l o p m e n ta n dc o n t i n u i t yo fh e m i n g w a y sf e m a l ec o n s c i o u s n e s s a f t e rr e s t u d y i n gt h ec a n n o n s ，w ec o u l df i n dt h a th e m i n g w a y sf e m a l ec o n s c i o u s n e s s d e v e l o p e ds t e pb ys t e p ，a n di tc o u l db ed i v i d e di n t ot h r e es t a g e s t h ef i r s tp e r i o dw a s a b o u tt h es p r o u t i n go fh i sf e m a l ec o n s c i o u s n e s s i nt h es u nal s or i s e s ( 19 2 6 ) ，h e p a i n e dat y p i c a ln e ww o m a nb r e t ta s h l e yw h oa r o u s e dh o t t e s td i s p u t e m a n yc r i t i c s a n a l y z e db r e t ti nac o n d e m n i n gm a n n e r ，a n dq u i t eaf e wc r i t i c sv i e w e dh e ra ss i m p l y i m m o r a la n dd e s t r u c t i v e t h e o d o r eb a r d a c kr e g a r d e db r e t ta sa “w o m a nd e v o i do f w o m a n h o o d ，8e d m u n dw i l s o nd e s c r i b e dh e ra s “a ne x c l u s i v e l yd e s t r u c t i v ef o r c e ”，9 5d o n a l d s o n ，s c o t t e d t h e c a m b r i d g ec o m p a n i o nt oe r n e s th e m i n g w a y s h a n g h a i ：s h a n g h a i f o r e i g nl a n g u a g ee d u c a t i o np r e s s 2 0 0 0 p 17 6 6b a r d a c k e ，t h e o d o r e h e m i n g w a y sw o m e n i n ：m c c a f f e r y , j o h nk m e d e r n e s th e m i n g w a y t h em a na n dh t sw o r k c l e v e l a n da n dn e wy o r k ：t h ew o r l dp u b l i s h i n gc o m o a n y , 1 9 5 0 p 3 4 0 7 林树明多维视野中的女性主义文学批评【m 】北京：中国社会科学出版社，2 0 0 4 p 5 3 8 b a r d a c k e ，t h e o d o r e h e m i n g w a y sw o m e n i n ：m c c a f f e r y , j o h nk m e d e r n e s th e m i n g w a y t h em a na n dh i sw o r k c l e v e l a n da n dn e wy o r k ：t h ew o 订dp u b l i s h i n gc o m p a n y , 19 5 0 p3 4 2 w i l s o n , e d m u n d t h ew o u n da n dt h eb o w s e v e ns t u d i e s i nl i t e r a t u r e b o s t o n ：p a r r a rs t r a u s 2 a n da l l e nt a r ee v e nd e c l a r e dt h a tb r e t tw a s “a n y m p h o m a n i a c ”1 0 i nf a c t h e m i n g w a y sa t t i t u d et o w a r d sb r e t tw a sp o s i t i v e ，j u s ta sj a m e sn a g e ld e c l a r e d ，b r e t t w a s “a ne x t r a o r d i n a r yw o m a nf o rt h ea g e ”儿h e m i n g w a ys h o w e dh i sa d m i r a t i o nt o n e ww o m a na n dh i sv a g u e f e m a l ec o n s c i o u s n e s s ，h eb e g a nt or e a l i z et h a tw o m e n r e q u i r e db a s i cr i g h t sa n df r e e d o me q u a lt om e n i nt h es e c o n dp e r i o d , h e m i n g w a y t r i e dt o c r e a t ea ni d e a lw o n q a ni nh i sh e a r t m o s tc r i t i c sc l a i m e dt h a tc a t h e r i n e b a r k l e yi na f a r e w e l lt oa r m s ( 19 2 9 ) w a s “am o d e m ，i n d e p e n d e n ty o u n gw o m a n o ft h ei d e a lw o m a n ”“a r t h u rw a l d h o ms a i d c a t h e r i n ew a sa “p a s s i o n a t e p r i e s t e s s ”，1 ja n df r a n c i sh a c k e t tv i e w e dc a t h e r i n ea sa “d i v i n e l o l l i p o p ”1 4 c a t h e r i n ew a ss t r o n g e rt h a nt h eh e r of r e d e r i ch e n r ya ta n ya s p e c t ，w h i c ht r o u b l e d h e m i n g w a yt h a th o wt ol e taw o m a ns u p e r i o rt om a nl i v et o g e t h e rw i t hh i m h e m i n g w a yh a dt oa r r a n g et h ed e a t ho fc a t h e r i n ea st h ee n do ft h en o v e l ，“t h es t o r y d r i b b l e do f fi n k o n y ”1 5w h i l ei n t h el a s t p e r i o d , h e m i n g w a yf o u n dt h eb e s t s a t i s f a c t o r yw a yt os o l v ea l lt h ep r o b l e m s i nf 0 rw h o mt h eb e l lt o l l s ( 19 4 0 ) s o m e c r i t i c sv i e w e dt h eh e r o i n eo ft h i sn o v e l “i sf a rt o og o o dt ob et r u e 1 6a n d w a so v e r t e n d e r ，o v e ri d e a la n dh a dn ot e m p e r a m e n ta n db r a i n s ”1 7i nf a c t m a r i ac a r r i e d f o r w a r dt h eg o o d q u a l i t i e so fp i l a ra n dc o n n e c t e dw i t hj o r d a ni n s e p a r a b l y , m a r i aw a s n o to n l yas i m p l eh e r o i n e ，s h ew a sa ni m a g ew h oc o m b i n e da n db a l a n c e dt h ep o w e r o fb o t hs e x e s h e m i n g w a y sf e m a l ec o n s c i o u s n e s sw a sd e f i n i t ea n dm a t u r ea tt h a t t i m e c l r u x ，1 9 7 8 p 1 9 3 1 0 t a t e ! a l l e n h a r d b o i l e c ti n ：b l o o m , h a r o l d e d b r e t ta s h l e y n e wy o r k ：c h e l s e ah o u s e p u b l i s h e r s 。1 9 9 1 p 。1 0 1 1 n a g e l ，j a m e s b r