（中国现当代文学专业论文）京派青年作家的乡土散文.pdf

福建师范大学学位论文使用授权声明 福建师范大学学位论文使用授权声明 本人( 姓名) 渔国麴学号窒q q 墨圣叟鱼专业生国现岱塞堂所呈交 的论文( 论文题目：京派青年作家的乡土散文) 是我个人在导师指导下 进行的研究工作及取得的研究成果。尽我所知，除了文中特别加以标注 和致谢的地方外，论文中不包含其他人已经发表或撰写过的研究成果。 本人了解福建师范大学有关保留、使用学位论文的规定，即：学校有权 保留送交的学位论文并允许论文被查阅和借阅；学校可以公布论文的全 部或部分内容；学校可以采用影印、缩印或其他复制手段保存论文。 ( 保密的论文在解密后应遵守此规定) 学位论文作者签名主堡圜堑指导教师签名迎 签名日期 坦篁：堑：兰 福建师范大学硕士学位论文 摘要 京派青年作家有着相同的文化背景、相近的年龄、相似的人生经历，又走着一 条相同的心路历程：对北平的第二故乡认同城中乡下人梦回原乡，而起伏 其间的是理想与现实所产生的张力。青年作家在对“乡土中国 的爱恨之间，展开 了原乡之旅并由此接通了文化古城与原乡的精神联系。他们以乡土记忆为主要对象， 融进自身独特的生命体验中年情结，在对乡土记忆的反刍中试图冲破时代加给 他们的寂寞和苦闷。于是，忆旧成了他们的主要表达方式，“生命本能一乡土情结” 构成忆旧动力，童年指向人情、人性之美的追寻，忆旧视角的运用也造成了艺术家 所必需的审美心理距离，助成了他们的文体创造。在他们所构建的乡土世界里，我 们可以发现中华民族的独特的审美理想意境以“最高范本或原型 显著地影响 着京派作家：运用乡村意象表达生命感悟、营造诗意超越现实；他们还将主体生命 体验投射于乡土人物身上，从悲苦人生中寻找传统美德，发现强健的生命意识、人 生智慧，或思索和探询个体生命生存的价值和意义。若从文化传承和再造来看，这 种文化精英与“乡下人”的结合是中国文人传统和民间传统中优秀因素的一次融合。 关键词：京派；乡土散文；李广田；何其芳；师陀 福建师范大学硕士学位论文 a b s t r a c t t h eb e i ji n gs t y l ey o u n gw r i t e r sa r ei nt h es a m ec u l t u r a le n v i r o n m e n t ，s h a r es i m i l a r a g e ，s i m i l a rl i f ee x p e r i e n c e s ，a n dw a l kas a m em i n dc o u r s e ：p e k i n gs e c o n dh o m e t o w no f a c c e p t a n c e t h ec i t yc o u n t r yf o l k d r e a mo fo r i g i n a lt o w n s h i p s ，a n dt h ef l u c t u a t i o n w h i c hi st h ei d e a la n dt h er e a l i t yh a sg e n e r a t e dt h et e n s i o n y o u n gw r i t e r sl a u n c ha n o r i g i n a lt o w n s h i pt o u ro ft h el o v e - h a t ei nt h e ”n a t i v ec h i n a ，”a n dc o n n e c tt ot h ec u l t u r e c i t ya n dt h eo r i g i n a lt o w n s h i ps p i r i t u a lt i e s t h e ya r em a i n l yf o rt h el o c a lm e m o r y ， a s s i m i l a t i n gi n t ot h e i ro w nu n i q u ee x p e r i e n c eo fl i f e m i d d l e ：a g e dc o m p l e x ，a n dt r i e dt o b r e a kt h r o u g ht h e i rl o n e l i n e s sa n db o r e d o mi nt h er u m i n a t i o no fl o c a lm e m o r y t h e r e f o r e ， r e c o l l e c t i o n so ft h ep a s tb e c o m et h em a i nm e a n so fe x p r e s s i n gl i f e ，t h el i f ei n s t i n c ta n d l o c a le m o t i o nb e c o m et h ep o w e r ，t h ec h i l d h o o dl e a d st ot h ep u r s u i to ft h eb e a u t yo f h u m a nn a t u r e ，t h ev i s i o no fr e c o l l e c t i o n so ft h e p a s t c a u s et h ea r t i s t sa e s t h e t i c p s y c h o l o g i c a ld i s t a n c e ，w h i c hh e l p st h e i rs t y l ec r e a t e d i nt h e i rc o n s t r u c t e dl o c a l w o r l d ，w ec a nf i n dt h a tt h ec h i n e s en a t i o n su n i q u ea e s t h e t i ci d e a l s a r t i s t i cb e a u t y ”m o d e lo rp r o t o t y p eo ft h eh i g h e s t ”i m p a c t so nb e i j i n gs t y l ew r i t e r so b v i o u s l y ，u s i n g l i f ei m a g et oe x p r e s sl i f es e n t i m e n t ，b u i l d i n gp o e t i cq u a l i t yt os u r m o u n tr e a l i t y ；t h e y a l s op u tt h e i ro w nl i f ee x p e r i e n c e so n l o c a lf i g u r e s ， s e a r c h i n gf o rt r a d i t i o n a l v i r t u e s ，as t r o n gs e n s eo fl i f e ，l i f ew i s d o m ，o rp o n d e r i n gl i f ea n dt h es u r v i v a lo f i n d i v i d u a li n q u i r i e sv a l u ea n ds i g n i f i c a n c ef r o mt h em i s e r a b l el i f e s e e nf r o mac u l t u r a l h e r i t a g ea n dr e c r e a t i o n ，t h ec o m b i n a t i o no f t h e s ec u l t u r a le l i t ea n dt h e ”c o u n t r yf o l k ”i sa f u s i o no fc h i n e s el i t e r a t it r a d i t i o na n do u t s t a n d i n gf a c t o r so ff o l kt r a d i t i o n k e y w o r d s t h eb e i j i n gs t y l e ；l o c a lp r o s e ；l ig u a n g t i a n ；h eq i f a n g ；s h it u o i i 福建师范大学硕士学位论文 中文文摘 3 0 年代中国社会发生巨大变动，以上海为中心的沿海城市加速现代化进程，而 广大内陆农村封建宗法统治开始发生动摇，城与乡的矛盾冲突引起知识分子在传统 农业文明与现代城市文明、东方文明与西方文明之间选择的矛盾和困惑，在文学上 形成左翼、京派、海三大文学派别之间的对峙和互渗，它们构成3 0 年代文学的基本 格局。以北方城市为中心的京派大部分是大学里的教师和学生，他们陶醉于传统文 化的博大厚重，又拥有较宽阔的现代视野；追求文学的独立和自由，强调文学的健 康纯正，既反对文学从属于政治，又反对文学的商业化。京派中有一群3 0 年代新进 的青年作家在散文创作领域表现活跃，他们以乡土记忆为主要对象，融进自身独特 的生命体验，在对乡土记忆的反刍中试图冲破时代加给他们的寂寞和苦闷。蕴含丰 厚的乡土既是他们的情感驿站，又是人生“实地 ，在他们所构筑的乡土世界里可以 真切看到文化渊源和时代精神如何在他们身上融汇和激荡。 论文的引言部分引用多家论述指出在京派的鼎盛期活跃着一群青年作家，他们 以散文形式参与京派的“乡村总体叙述”。对乡土中国的理性认识是现代作家进行乡 土言说的起点，文学的怀乡更多地产生于理想与现实的一种张力。这种“怀乡是 一种有选择的、意向性很强的构造性的回忆。京派的怀乡是一种精神慰藉，一定程 度上也体现了他们的文化诉求。 第一章着眼于京派作家活动的人文环境。从社会成员构成、时代原因以及荒芜 的文坛论述文化古城特征，但寂寞古城却成就了当时中国大学教育的黄金时期。师 友寂寞相知，师辈们以深厚的中西学养影响了年轻学子，并积极创办文学刊物，不 但为京派散文提供了物质基础，更为京派散文的形成与发展提供了文化精神语境； 青年作家热爱文学，以文会友，互相激励。从走出乡土到城中“乡下人j ，作家的心 路历程可用“第二故乡”一“乡下人”一原乡来概括，不满于同样颓败沉滞的古城 和故乡的现实，他们的原乡之旅其实已是精神的回乡，抚慰心灵、寄托理想。 第二章从时代原因、个性心理和文化心理分析青年作家的带集体性的“中年情 结 这一心理现象，从中折射出他们与传统文化的深刻精神联系。忆旧成了他们的 主要表达方式，生命本能一乡土情结构成忆旧动力，童年指向人情、人性之美的追 寻，忆旧视角的运用也造成了艺术家所必需的审美心理距离，使他们的文体创造成 i i i 福建师范大学硕士学位论文 为可能。对乡土的“诗情”使他们在散文中将情感诗化、象征化，以精致的语言替 代直抒胸臆，而乡土的广阔内容要求他们扩大散文的艺术容量。 第三章通过文本细读从乡村意象和乡土人物两个方面解读作家构建的乡土世界 与主体自我的关系。中华民族的独特的审美理想意境美以“最高范本或原型” 显著地影响京派作家，运用乡村意象表达生命感悟、营造诗意超越现实。他们将主 体生命体验投射于乡土人物身上，从悲苦人生中寻找传统美德，发现强健的生命意 识，人生智慧，或思索和探询个体生命生存的价值和意义。 京派青年的乡土散文的成就再次证明“自由的个人文体”是散文的本质特征； 从文化渊源看，他们表现出对文化传统传承和再造的努力，是中国文人传统和民间 传统中优秀因素的一次融合。 i v 第l 章引言 1 1 京派青年作家的提出 第1 章引言 在中国现代文学史上，京派是一个独特的存在，由于没有固定的组织形式、成 立时间和明确的创作原则，只是一个由于他们的创作表现出相近的人生目标和艺术 追求而聚集在一起的“作家群”，所以京派研究中曾出现“作家群”与流派的不同区 分，但随着在文学思想特征和审美旨趣、作家队伍和阵地以及集会、评奖和编辑活 动等方面研究的深入，作为文学流派已基本得到认可。京派的确有着一个相当松散 和庞大的作家队伍，他们围绕在骆驼草、文学季刊、学文、水星、文学 评论、大公报文艺副刊和文学杂志等刊物的周围，主要是清华、北大和 燕京等北方城市里各大学的师生，按其各自的文学成就可分为：小说方面的沈从文、 废名、林徽因、师陀( 芦焚) 、萧乾；散文方面的周作人、俞平伯、何其芳、李广田、 吴伯箫；诗歌方面的冯至、卞之琳、何其芳、梁宗岱；文学理论批评方面的李健吾、 朱光潜。当然他们的文学成就不能以文体一概而论，比如师陀的散文成就近年来引 起人们的关注，沈从文的“独断”批评的价值也被发掘出来。至于它活动的时间范 围，大部分论者一般都采用开放说法：开始形成于二十年代末期，以4 0 年代末期文 学杂志的停刊作为停止活动的标志，或者将汪曾祺视为延续，3 0 年代是它的发展 和鼎盛期。考察它的成员及其活动时间可以发现在它的发展鼎盛期，活跃着一批年 轻人的身影：而且，长久以来，这些年轻人也一直为人们所关注： 沈从文在从现实中学习中说：“然而在北方，在所谓死沉沉的大城里，却慢 慢的生长一群有实力有生气的作家”。他提到的名字有芦焚( 师陀) 、李广田、何 其芳等。 夏志清在中国现代小说史中谈及师陀( 芦焚) “很早就对农村题材有偏好” 时说“这似乎是当时北京年青一辈作家，如丽尼、何其芳、李广田、陆蠡等人的共 同作风”【2 1 。 唐驶主编的中国现代文学史( 二) 说：“三十年代中期，在大公报文艺 n t ：z j ) ) 、水星、骆驼草等刊物上，陆续出现了一些新人。他们大多是在北平、 天津一带求学或者教书的文学青年，有较高的艺术修养，对于作品的艺术形式的探 沈从文沈从文文集( 十一卷) 广州：花城出版社，1 9 8 4 年：第2 2 页 转0 i 自刘增杰师陀研究资料北京：北京出版社。1 9 8 4 年：第3 1 1 页 福建师范火学硕j ：学位论文 索怀着浓厚的兴趣”，“他们中间，除诗歌和散文方面的何其芳、李广田、卞之琳外， 在小说方面，是萧乾芦焚( 师陀) 的创作倾向，也与这些作家相近。” 俞元桂主编的中国现代散文史中说：“当时还出现过一个青年作家群，主要 以何其芳、李广田、缪祟群、丽尼、陆蠡为代表。”乜1 严家炎中国现代小说流派史中指出清华、北大等校的师生，“包括一些当时 开始崭露头角的青年作者，如朱光潜、李健吾、何其芳、李广田、卞之琳、萧乾、 李长之等人 是“京派主要成员”的一部分。口1 高恒文在京派文人：学院派的风采中，明确将“3 0 年代初从北大、清华、 燕京等大学毕业的李广田、卞之琳、何其芳、常风、萧乾、林庚等年轻作家”作为 “京派”这支“文学队伍”的第四部分。h 1 上引诸论述注意到了这样一个文学史实：三十年代北平有过这样一群从事文学 创作的年轻人，这群人中有不少毕业于北大、清华等校。相对于已在二十年代成名 的周作人、废名以及二十年代后期已露头角的沈从文，他们是“京派”的后学晚辈， 构成了“京派”发展中的一个重要环节；从现代文学史来看，他们又是三十年代的 青年新进作家，本文在此种意义上称之为京派青年作家。京派青年作家同他们的师 辈一样追求文学的独立和自由，反对文学从属于政治，也反对文学的商品化，在现 实政治之外，他们将目光投向正在“逝去”的乡土，将才情贡献给生养他们的故土。 这些青年作家中李广田、何其芳、师陀等人在散文方面成绩显著，他们“对散文艺 术美的自觉追求，促进了现代散文从随笔体向文艺性发展，提高了散文艺术的价值 和地位 晒1 ，而这些散文作品大部分可归入乡土散文。 师陀的流派归属从目前的研究现状来看有两种：一种是把师陀归于京派，比如 在吴福辉、许道明、高恒文、范培松等人的著述中，都把师陀看成是京派的代表作 家，而且在通行的文学史中，师陀更是被当成京派的一员来加以介绍；另一种是把 师陀看作是处于京派和左翼之间的作家，杨义在其中国现代小说史中就曾经指 出：“他的艺术倾向处于京派和北平左联之间口1 。本文在其文学创作的非政治化及 作品呈现出清新的乡土气息和强烈的自我抒情性上认同将其归入京派的看法，并作 庸设主编中国现代文学史( 二) 北京：人民文学出版社，1 9 8 9 年：第3 2 8 页 幢俞元桂主编中围现代散文史( 修i ：j 本) 济南：山东文艺出版社1 9 9 7 年：第2 7 4 页 u 严家炎中困现代小说流派史北京：人民文学 j 版社。1 9 8 9 年：第2 0 5 页 高恒文京派文人：学院派的风采上海：上海教育出版社。2 0 0 0 年：第6 7 页 晦1 俞歹i 桂主编中国现代散文史( 修订本) 济南：山东文艺 l ；版社。1 9 9 7 年：第3 4 4 页 n 1 俞无桂主编中国现代散文史( 修订本) 济南：山东文艺出版社，1 9 9 7 年：第3 0 1 页 杨义中国现代小说史( 二) 北京：人民“：版社，1 9 8 8 年：第4 3 2 页 2 第1 章引言 为重要的京派青年乡土散文作家来论述。 1 2 关于文学的“乡土” 关于“乡土文学”中国文学大辞典这么定义：“具有明显地方特色和乡土气 息的农村生活题材作品。一般由本地作家创作。由于作家所写为本乡本土之人和事， 故作品多含有浓郁的乡愁与乡情，富有感染力。在现代文学史上鲁迅的小说如故 乡、社戏等便是最早的具有乡土色彩的作品。 这个定义强调地方特色和乡土 气息是乡土文学的本质特征，但是如果联系鲁迅在中国新文学大系小说二集导 言对= 十年代乡土文学轮廓的勾勒，认可严家炎先生的“第一个文学流派”的说 法，这个定义显然是对后来外延扩大了的乡土文学的概括。乡土文学是以表现地方 特色和乡土气息为重，还是以理性的反思精神对乡土的“子民们”的“命运的挣扎” 进行思考? 对此仍要回到当时的历史情境中去探讨。鲁迅关于乡土小说的定义着重 于三点：一是作家身份特征：离开故乡的都市“侨寓者”；二是内容：“回忆故乡” 并由此获褥某种“异域情调，即地方色彩、乡土风情；三是情感基调：“隐现着乡愁”， 进入城市的现代知识分子在乡村文化与都市文化冲突中体验到的怀乡与漂泊意识。 鲁迅与他所指认的中国乡土文学作家都来自乡村、寓居城市，既是故土的游子又是 一个站在故土之外的审视者，以民主主义、人道主义等现代观念揭示乡间悲剧、批 判国民性的文学主张顺应了中国现代化的社会发展趋势，从这个意义上说中国现代 乡土文学的产生是基于作家知识者对“乡土中国”的理性认识，以现代眼光审视古 老中国的结果。当知识分子作家努力成为乡土代言人时，理性的呈现与理性的反思 成为其主要特征，但是当他们在批判传统势力追求现代特征的同时，却遭遇到了混 乱动荡的时代政治带来的挫折以及都市文化的挤压，这时，淳朴、厚实和具有民族 文化风范的乡土就成为他们重构理想世界的坚实基础，这时的“乡土文学”往往凸 现鲜明的乡土立场，以文学想象的形式对乡土人生进行美学思考和文化重构。所谓 “乡土”总是相对“城市”而言的，只有在“城市”的整体观照、反衬下，“乡土” 才能作为一个独立的文化意象被凸现出来，如果说“城市 代表着城市文明、工业 文明、现代文化，那么“乡土就相应地往往成为乡村文明、农业文明、传统文化 的载体，乡土文化相应地可以说是乡村文明、农业文明、传统文化的混合体，更准 确地说乡土文化是民族文化在乡村民间的不断沉淀。对乡土文化的审美表现体现了 1 钱仲联主编中国文学大辞典( 修订本) 上海：上海辞书出版社，2 0 0 1 年：第1 8 9 3 页 福建师范人学硕上学位论文 作家知识分子对民族文化传统的自觉，我们可以在这个意义上来理解京派作家追求 艺术的健康与纯正，在乡村与都市的对照中建构“乡村性的叙述整体”。 现代知识者在获得对乡土中国的理性认识之后，将目光投注自己的故乡，随后 故乡之路越走越广，乡土的内涵也不断扩大。因此，对于作家所怀恋的故土，我们 大可不必理解得太实体化。第一，作家的“怀乡 首先意味着对于精神家园的文学 性寻找，故乡情结的形成和存在是离乡后颠沛生活的产物，不离开故乡的人没有“故 乡”的概念，这种怀乡或许产生于城市与乡村的对立，但更多的产生于理想与现实 的张力。第二，作家的虬怀乡”是一种有选择的、意向性很强的重构性回忆。它展 现的是“过去一现在”这一“时空交错 中的丰富的人文思索。新文学的精神怀乡， 集中体现为对都市的异己感和对乡村的情感回归，3 0 年代随着中国现代都市工业文 明的渐进，不仅激化了各种社会矛盾，而且城与乡、现代与传统之间的冲突也日趋 加剧。对“京派”作家而言，“对中国人生范围内的封建文明的嫌恶和现代文明的疑 惧 始终是其进行文学创作的重要心理背景，然而超越政治的态度也使他们难以直 面时代生活激流，转而采用观照理想人生的文化选择和平静地回溯人生的方式。 虽然身在都市，他们却对人欲横流的都市怪诞景观表现出明显的拒斥，对故乡的青 山绿水、纯朴人生产生强烈的归属感，因为在那里面可以容纳他们对于人性执着而 深沉的呼唤，他们试图从中重建一种新的人生信仰：爱、美和自由，重造民族生活 的理想。因此，“怀乡”对京派作家而言是一种精神上的抚慰，也可以说是一种文化 上的诉求。 对中国现代乡土文学的研究大都以乡土小说为代表性文类，长期以来乡土散文 在乡土文学研究中的独特价值被忽视。现代散文最基本的特质乃是一种“个人文体”， 最注重个性的表现，并“以抒情的态度作一切文章 ( 周作人：杂拌儿题记) ， 而且散文写作是“文人的自由与朴素的存在方式 口1 ，是作家生命存在的最直接的 展示。写作主体在创作中，总是力图反映和把握与自己的个体生存息息相关的人、 事、景、物，表现的往往是写作主体日常的、片断的、常态的和非常态的生活片断 和情思意绪，表现方式更为直接、自由，其所反映的“现实 总是鲜明地烙上现实 中主体自我生命的印记。因而，从乡土散文作品中可以更真切地看到现代作家身上 的时代精神和文化渊源的激荡和融汇，以及他们与中国的传统社会及农民的渗入血 吴福辉京派小说选前苦，京派小说选北京：人民出版社，1 9 9 0 年：笫7 页 引王尧乡关何处中国现代散文的文化精神北京：东方出版社，1 9 9 6 年：第2 页 4 第l 章引言 液的深刻的联系，包括生活方式、文化心理、审美情趣不同程度的乡土化。 第2 章从文化古城到原乡：寻梦的心路历程 第2 章从文化古城到原乡：寻梦的心路历程 作家的生存和写作空间必然或多或少地影响作家的创作，京派作家主要活动在 以北平为代表的北方城市，他们却在乡村与都市的对照中建构“乡村性的叙述整体 。 因此，从北平特殊的人文环境作为起点和视点来考察京派青年作家的文学创作也就 显得相当必要。 2 1 文化古城中的寂寞相知 1 9 2 8 年国民党南京政府将北京改称北平，虽只是一字之差，却也是北京从辉煌 到失落的一个显明标志，她作为曾经的皇城国都和全国新文化运动中心带给北京居 民的无限荣耀和自豪感一下子被一种遗弃感取代，在已开始迈开现代化步伐的3 0 年 代中国，她的“文化古城的特征被新的文化中心上海凸显出来。有人这样描 述北平的文化古城特征：“中国的政治、经济、外交等中心均己移到江南，北京只剩 下明、清两代五百多年的宫殿、陵墓和一大群教员、教授、文化人，以及一大群代 表封建传统文化的老先生们，另外就是许多所大、中、小学，以及公园、图书馆、 名胜古迹、琉璃厂书肆、古玩铺等等，这些对中外人士、全国学子，还有强大的吸 引力 n 1 。也有人分析了这个时期的北京社会成员构成，分成六类：是旧皇族、 旗丁、内监以及其他依附宫廷而生活者，他们有的仍是巨富，大部分则穷困潦倒； 二是旧同公务机关的吏员差役之类，他们多为外地人，久居北京而被同化；三是民 国以来依附军阀而起的各色人物，他们多为辽宁、天津和保定人，在别处发了财而 在北京置房纳福；四是自前清以至民国十七年前做京官的士大夫，他们虽然多籍隶 外省，但因世代为官，己成为地道的北京人，并且仍是北京文化的中坚力量；五是 围绕在学府、文化机关周围的教授、学生和文化人；六是人数最多的农工商贾等普 通市民，他们以老北京市民为主，也有部分从周边农村迁入的农民，他们是典型的 北方血统。心1 现代文学史上的京派作家大多就是在北平这座文化古城里活动的教师、 学子和文化人，他们流动性强，思想活跃，是北平社会中最具异己性的文化力量。 当然，北平从新文化的中心到文化古城不是一朝一夕的事。其一，正如五四运 动是狂飙突进式的，很快就陷入低潮，随着五四运动落潮、新文化队伍分化，被高 邓云乡文化古城旧事北京：中华书局1 9 9 5 年：第l 页 铢庵北游录话，宇宙风，1 9 3 6 年第2 0 期 7 福建师范大学硕士学位论文 涨的热情掩盖下的北平的古旧面目也暴露出来；其二，新文化队伍分化固然有它的 时代政治原因，但也不可否认这个过程一直伴随着现代知识者对五四激进的启蒙话 语的反思，很多知识分子由此陷入沉默；其三，也是最直接的原因，黑暗严酷的军 阀政治给他们巨大的心理动荡和精神威压。其实，早在北京改称之前，军阀乱政特 别是在张作霖军阀的高压统治下，北平的文化界就已开始变得消沉和寂寞起来，大 批的文化人南下，京报副刊、现代评论、语丝等多种当时影响极大的刊物被 查封或被迫迁移上海；到国民党统治下，又有晨报副刊因内部的研究系分子与 国民党不和而终刊，新晨报被国民党政府勒令停刊。至1 9 3 0 年骆驼草0 , j t ：i j 前后，北京文坛如一片“沙漠”，“北京是个打盹的老头 ，“文艺的田园久旱了，它 将枯萎以老死”n 1 ，此时的北平正如鲁迅所说的变成“寂寞荒凉的古战场”。 寂寞荒凉的北平却在此时创造了当时中国大学教育的“黄金时代”。北平的几所 知名大学北大、清华、燕京聚集了批拥有中西文化背景和现代教育理念的学者、 教授，老一辈的有胡适、周作人、刘半农、杨振声、朱自清、废名等，还有后来留 学归来的梁宗岱、朱光潜、闻一多等加盟。在他们的共同努力下形成了一种良好的 大学风气。这表现在课程设置上的中西和文理的沟通，也表现在教师学术研究、讲 课和学生听课的自由，校际互聘讲学的自由风气。北京大学开风气之先，自1 9 1 7 年 蔡元培到校出任校长就提倡“思想自由”与“兼容并包”的学术风气。他广纳人才， 让辜鸿铭、胡适、陈独秀、鲁迅等这样一些具有不同的思想和文化背景的人站在同 个课堂上讲课，到2 0 年代初期，北大就已成为一所“可以代表中国高等教育的大 方向，课程是按照现代西方普遍实施的训练方针设置的，教师队伍具有学贯中西的 背景，能超出本科课程继续进行学习和研究”的大学犯。曾是北大学生的冯至回忆 自己的大学生活说，北大的课程就是按照蔡元培所主张的“大学里应培养通才，学 文史哲学与社会科学的要有自然科学知识，学自然科学的要有文史知识”的精神安 排的，而北大又提倡跨系选课、自由听课，所以他入的是“本科德文系，同时也选 修国文系的课程，因此能够“得以中西比较，互相参照”d 1 。2 0 年代初，沈从文在 其表弟的帮助下搬到“红楼”附近去住，目的就在于能够到北大自由听课与多接近 些“五四 文化空气。到三十年代，尽管北大失去了“五四”时期的辉煌，但它那 一贯的学术自由和民主风气依然存在，正是因为有这种自由风气，英文系的卞之琳 杨振声乞雨，大公报文艺副刊第2 3 期 2 1 ( 荚) 费正清主编剑桥中华民国史( 下) ，北京：中国社会科学出版社，1 9 9 8 年：第4 2 2 页 n 1 冯至“但开风气不为师”，冯至全集第四卷石家庄：河北教育出版社。1 9 9 9 年：第4 2 1 页 第2 章从文化古城到原乡：寻梦的心路历程 旁听了梁宗岱的法文课，哲学系的何其芳与梁宗岱结识并选了法文作为第- - # f 语， 又“每课必到”地去听朱光潜的“欧洲文艺批评课”，也是在这个时期，李广田在沙 滩“红楼 听了清华大学朱自清的讲演。京派作家中的大部作为学院派知识分子， 他们中既有“五四 时期的前辈学者和作家，又有二三十年代成长起来的第二代作 家，前辈作家加教育家的有意识培养，不仅使他们的这种聚合带有薪火相传的特征， 丽且使不少人在国内就获得了广阔的中西文化背景。 “自由听课”、“自由读书”以至于到“自由创作 的引导和所形成良好风气将 京派作家塑造并聚合在一起，更大的帮助是师辈们致力创办文学刊物，为他们提供 文学阵地。当北平的几个刊物相继停刊或南迁上海，这股思想活跃的北平城的异己 力量也在寻求建设新的文学阵地。在寂寞、沉闷中骆驼草1 9 3 0 年5 月创刊，废 名撰写的发刊词说，“不谈国事”却想多少做点“正经工作，表明不谈政治又 追求个人自由和趣味的文学态度。1 9 3 4 年是他们活动活跃的一年，显示新的文学力 量不断涌现和逐渐成熟；1 9 3 4 年1 月中国第一个大型文学刊物文学季刊创刊， 其发刊词明确提出“以忠实恳挚的态度为新文学的建设而努力”，栏目有研究介 绍中外文学的“论文”、“翻译小说、“书报副刊”等，也刊登小说、诗歌、散文随 笔等作品：5 月学文创刊，发行四期，停刊的当月文学评论即又创刊，其 发刊词提出“健康”、“严肃、“公正 和反对党派政治的“文学目标”；当年 l o 月作为文学季刊准“副刊 的水星创刊；朱光潜主编的文学杂志在 京派作家的共同支持下办成一个“宽大自由而严肃的文艺刊物”乜。李广田、何其 芳、师陀的三十年代的作品大多发表在上述文学刊物上，而追求文学的自由和纯正 的办刊风格显然也影响了他们的文学创作：特别是沈从文接编的大公报文艺副 刊成了京派的主要阵地，聚集了包括新老作家的庞大阵容，它不仅为京派散文提 供了物质基础，更为京派散文的形成与发展提供了文化精神语境口3 。 师辈对青年学子的影响是深远的，先来看何其芳。关于何其芳的画梦录受 到了废名的启发，李健吾很早就在一篇画梦录书评中加以指出：“何其芳先生便 是这少数人中间的一个，逃出废名先生的园圃，别自开放奇花异朵 n 1 。何其芳对 此并不否认，他认为“李的那篇评论他的画梦录的书评，只有一点说对了，那 “李广田朱自清先生，文艺书简上海：j - 海开明书店，1 9 4 9 年：第9 l 页 2 1 朱光潜我对于本刊的希望，文学杂志创刊号，1 9 3 7 年5 月1 日 n 参见陈啸大公报“文艺副刊”与京派散文中国现代文学研究丛刊。2 0 0 7 年，第5 期 李健吾( 画梦录 何其芳作，李健吾创作评论集北京：人民文学出版社，1 9 8 4 年：第4 8 1 页 9 福建师范大学硕士学位论文 就是看出他受到废名的影响”。卞之琳也指出：“和废名家庭出身不同的何其芳， 早期写散文作品( 绝不在诗，而在散文) ，也受过他影响，甚至超过画梦录部分 篇什而跨入了还乡杂记乜1 。何其芳的妹夫与好友方敬也说：“冯文炳的竹林 的故事和桃园，其芳觉得冲淡而味永，素净中见幽趣，喜过这种小说”1 。李 广田则是直接受到了周作人的影响。在李广田的第一本散文集画廊集中，最后 三篇散文如 o f f 特及其自然史等，大有周作人喜谈“花鸟虫鱼”的兴趣以及“掉 书袋”写法的痕迹：李广田自己也坦承“对于鲁迅的小说虽也喜欢，但受影响最大 的还是周作人一派所提倡的散文小品”( 自己的事情) 。 除了来自师长的引导和影响外，这群文学青年也相互切磋、激励，“以文会友。 “汉园三诗人”因汉园集得名，这本小书就是他们共同努力于文学工作而建立 了友谊的见证。起初卞之琳喜欢上了李、何二位的诗文，便主动去找他们，于是三 人就开始交往起来，在一起谈文学，相互激励着写诗、写散文。他们属于一种真正 的“文学青年”，真心喜爱文学，宁愿在沉默的状态中好好写点东西。他们经常谈到 散文创作，立意“为抒情散文找出一个新的方向”，他们日后的创作实绩也证实了他 们的不懈努力。他们三人的友谊是一种“止淡如水 的状态，以文学为中心，在精 神上形成了一个小小的圈子。卞之琳与师陀的结交也缘于文学，卞之琳读过了师陀 的文章，在给师陀送稿费时认识了对方，并从此相知甚深，半个世纪之后，卞之琳 对师陀耿直的性格与话中带刺的特点仍记忆犹新：两人很谈得来，但在一起时却经 常“吵嘴”闹别扭，甚至从相互“抬杠”中取乐。两人的友谊很有趣：在性格深处， 两人颇多类似，都相当“独立 ，都不喜打听对方隐私，互相欣赏尊重n 1 。 京派青年作家就是在这寂寞荒凉然而又自由、开阔、浓厚的文化氛围中学习、 进行文学活动的一群年轻学子，他们是“死气沉沉”的北平城中的一股新生力量。 何其芳、李广田、师陀与沈从文一样怀着“向知识与理性归依”的理想聚集到北平， 他们的青少年时期是在军阀混战的动荡岁月中度过的，黑暗的社会现实激发了他们 刚直不阿、嫉恶如仇的心理素质，从而形成一种崇尚和平自由、厌恶专制暴力和政 治纷争的人生倾向；而年轻人的热情多思也让他们热切关注社会人生并以极大的热 情投入文学事业。李广田早在1 9 2 3 年入济南一师起就喜欢新文学，为阅读新文学作 高恒文京派文人：学院派的风采上海：上海教育出版社，2 0 0 0 年：第9 页 “1 卞之琳冯文炳选集序新文学史料1 9 8 4 年。第2 期：第1 1 9 页 。方敬何其芳散记成都：四川教育出版社。1 9 9 0 年：第6 l 页 1 卞之琳话旧成独自：追念师陀新文学史料，1 9 8 9 年，第2 期：第3 4 页 1 0 第2 章从文化古城到原乡：寻梦的心路历程 品的方便组织了一个书报介绍社，从上海、北京等地邮购新书，就因几本新书险遭 杀头之祸：1 9 3 1 年入北大外语系，学英国文学，继续写诗和散文，与卞之琳、何其 芳以诗会友，并积极筹划刊物，1 9 3 3 年1 月北大校园出现规模i t t d , 也很短命的刊物 牧野，卞之琳、何其芳、李广田就是主要撰稿人，其创刊的题辞中说“我们 常四顾茫然又实在看不惯，有时便也忘了自身理论的微弱，想要兴奋，想要 振作”。n 1 何其芳也实在是“脚踏实地地努力于新诗的人”，办过小刊物红砂碛， 常不满散文的“荒芜 、“孱弱”，“愿意以微薄的努力来证明每篇散文应该是一种纯 粹的独立的创作”，他和李广田、朱企霞一道努力实践这种艺术追求。师陀在河南省 立一高读书期间开始较多地阅读文学作品，并与同学创办小型刊物金柝，1 9 3 1 年假托考大学赴北平，其处境更为艰苦，住的是没有电灯的狭小得只能摆下几块木 板拼凑的“床”、一张小书桌、塞一只书架的房间，每天只吃两顿包子，但他在艰苦 的生活中仍坚持文学创作，坚持“每天写3 0 0 0 字，第二天再写三千字，并把前一天 写成的三千字誊清修改一遍。投稿退回来。我放一段时间，再修改，再投稿” 【2 】 0 但也无可否认，这种“薪火相传”和“以文会友 是以大学围墙的阻隔为代价 的。大部分京派作家所处的是远离社会政治斗争和经济变革的北平文化古城的大学 学府。“校园文化”的自由宽容和优雅浪漫，形成了京派作家独特的文化心态：远避 于时代政治斗争之外、超越于现实功利之上的从容矜持的超脱风范。 2 2 第二故乡乡下人原乡 “无论是思想文化面貌、经济面貌与生活面貌，旧北平岂不是更像一个放大的县 城? 京派所写的北平与内地城镇，岂不比左翼和海派集中表现的沪杭宁地区和东南 沿海较发达的城乡，更像那个正在逝去的大多数人的中国? ”口3 。古老的北平历经 历史沧桑，她身上有着时代变迁的痕迹，但无疑博大深厚的文化积蕴是这个以传统 形态为主的文化古城身上的主要内涵。一些现代作家学者这样描述当时的北平：“北 平有海一般的伟大，似乎没有空间与时间的划分。他能古今并容，新旧兼收，极冲 突，极矛盾的现象，在他是受之泰然，半点不调和也没有”h 1 ；“他们的思想，从忠 参见张洁字荒原”与“古城一3 0 年代北平诗坛对 的接受和借鉴中国现代文学研究丛刊，2 0 0 0 年，第l 期 幢1 转引自新枝一个默默勤奋写作的老作家，师陀研究资料北京：北京f f j 版社，1 9 8 4 ：第4 0 页 b 1 吴福辉京派小说选前言，京派小说选北京：人民文学出版社，1 9 9 0 年：第1 2 页 n 1 老向难认识的北平，宇宙风，1 9 3 6 年第1 9 期 福建师范大学硕士学位论文 君爱国一直到共产：他们的生活从游牧民族一直到工厂的工人；他们的来历，从冰 天雪地一直到炎天热海；他们的信仰，从拜佛一直到无神；他们的时代，从乾隆一 直到一九三六，形形色色，比肩并存于一城之内，这是何等奇观! ”。她的“古今 并容，新旧兼收”大城风范产生了极大的魅力，老舍说，他爱北平就像爱母亲一样 的“说不出”，而把北平与巴黎相比，巴黎太热闹、太空旷，“不像北平那样既复杂 而又有个边际 ( 想北平) ；林语堂说，北平是宏伟的，又是“大度 的，它容纳 古时和近代，不但是“世界上最大的开放性的都市之一 ，而且还像一个“宽厚的老 祖母”。老舍、林语堂两人相对具备较宽阔的视野，与外国一些大都市相比，老舍仍 然喜欢给入空阔、自由和闲适的北平城；林语堂爱北平也赞美上海：“你这伟大美妙 的大城，东西浊流的总汇，你是中国最安全的乐土，连你的乞丐都不老实。但瞧不 起上海的“浮华、平庸、浇漓、浅薄”( 萨天师语录) 。这种游子对故土的眷恋更 多地发生在传统色彩较为浓厚的土地上，在中国，由于几千年来农业文明的积淀， 社会呈现出乡土性的品质，培植起了“人属于脚下这块土地”的执著认识，人们对 它的依恋是以“乡土情结”的面目出现。如果以荣格的集体无意识理论来观照这一 情结，可以说，乡土情结是中华民族的一种集体无意识。这种乡土情结也以有着极 浓厚乡土性的北平为对象发生了。 京派作家中地道的北京人不多，但大多数人都把北京作为自己的“第二故乡”。 久居北平的周作人写有北京的茶食、北平的春天和北平的好坏等文章， 北平的“大方 、“宽容”与“自由 使他觉得住了“二十个年头”的北平“的确可 以算是第二故乡 ，还以“在古老的京城吃不到包含历史的精炼的或者颓废的点心是 一个很大的缺限”；俞平伯也算老北京，他寓居上海时写的陶然亭的雪中也把北 京称作“第二故乡”。年轻一点的李健吾说：“住久北平，风沙也是清净。这里没有 古刹的幽光，租界的喧嚣，年轻人宜于读书，老年人便于休养，每一个人有一 个故乡。北平是你的第二故乡，你精神的归宿，所以是一个理想的故乡”。( 切梦刀) 1 9 2 8 年，冯至从哈尔滨回到了他的“第二故乡”，他像见到了老朋友一样，感到十 分的“亲切”和“熨帖”乜3 ，更年轻的何其芳在梦中的道路中写道：“衰落的北 方的旧都成为我的第二故乡，在那寒冷的气候和沙漠似的干涸里我却坚韧地成长起 来了，开了憔悴的花朵。”1 9 3 6 年他到山东半岛的莱阳去教书，他“几乎是带着一 铢_ l 琶北游录话，宇宙风。1 9 3 6 年第2 0 期 冯至北游及乓他序，冯至全集第一卷石家庄：河北教育出版社。1 9 9 9 年：第1 2 4 页 1 2 第2 章从文化古城到原乡：寻梦的心路历程 种凄凉的被流放的心境”，那却是因为离开了他的“人文第二故乡”的缘故。李广 田也说“毕竟这旧京也是我的故乡之一，久别乍见，确有着一种亲热之感 ( 秋) 。 吴伯箫对北京的眷恋则更加浓烈，他称北京为“家”、“严师”，赋予了北平一种人文 品格： 饱有经验的老人是看不惯乳臭的孩子的，富有历史涵养的地方草木都是古 色古香。不必名师，单这地方色的熏陶，就是极优越的教育了何况，在这里， 街街巷巷都住持着哲人，诗家，学者呢。对你，不只是爱慕，也简直是景仰 一一吴伯箫：羽书 师陀在4 0 年代以北平为背景写过小说马兰，他在马兰小引中感叹： “在我曾经住居过和偶然从那边经过的城市中，我想不出更有比北平容易遇见熟人 的了。凡在那里住过的人，不管他怎样厌倦了北平人同他们灰土很深的街道， 不管他日后离开它多远，他总觉得他们中间有根细丝维系着，隔的时间愈久，它愈 明显。甚至有一天，他会感到有这种必要，在临死以前，必须找机会再去一趟，否 则他要不能安心合上眼了 船1 。师陀虽然没有明确地称之为“第二故乡”，但此中的 眷恋已带有中国传统意识中特有的那种“叶落归根”的意味。 京派作家对北平的故乡认同，我们或许可以从前述的“文化古城”的种种寻到 解释：北平为他们提供了良好的文化氛围；这里有爱护他们的师友，这里有他们视 为生命的文学事业；尤为重要的是，从上面引述的“大方 、“宽容”、“清静 、“古 色古香”，还有“北方的旧都 、“旧京”等字眼我们应该看到，他们对北平的故乡认 同的最根本原因是北平的博大深厚的传统文化积蕴，在这种认同中表现的是许多中 国知识分子共有的那份割不断的乡土情感。而且，如果联系此时处在外敌虎口之下 的已成“边塞”的北平，我们更能理解对北平的眷恋还包含着他们对民族前途的深 深忧虑和关切，而这种民族国家之爱正是乡土情感的扩大和升华。 古老的北平给京派青年作家以极大归属感，但他们却要在认作“第二故乡 的 北平城中亮出“乡下人”身份：李广田说“我是一个乡下人”( 画廊集题记) ， “我是来自田间，是生在原野的沙上的 ( 道旁的智慧) ；芦焚说：“我是从乡下来 的人，说来可怜，除却一点泥土气息，带到身边的真亦可谓空空如也。 ( 黄花苔序) 何其芳也说“我是从山之国来的”( 岩) ：如同对北平城的故乡认同一样，很多现 何其芳还乡杂记代序，何其芳文集第二卷北京：人民文学出版社，1 9 8 2 年：第1 2 9 1 3 0 页 师陀马兰小引广州：花城出版社，1 9 8 2 年版：第l 页 祸建师范大学硕士学位论文 代作家都有类似的自我表白，沈从文是反复声称自己“实在是乡下人( 习作选集 代序) ：老向说“我是天生的乡下人，仿佛连灵魂都包着一层黄土泥”( 黄土泥自 序) ；蹇先艾说自己“是乡下人，所以对于乡村人物也格外喜爱( 乡间的悲剧序) 。 赵园分析了这些新文学者的自