你是一部书范文.doc

你是一部书。翻开光鲜华丽的封面，行走在广州华丽的街头。你，将我深深地吸引，鳞次栉比的摩天大楼，灯光璀璨的大型商场与艺术气息浓厚的现代建筑所组成的交响乐让人感受到了国际大都市的魅力。初来广州，这就是你的前言。当我来到繁华的北京路，看到了千年古道中各个时期历史的积淀；当我来到上下九，领略了源远流长的岭南文化；当我来到了西关大屋，体会到了别具特色的西关风情，我开始了解到广州的文化淡雅、和谐。书本的开头，将我带入了广州文化的大观园，让我在不同的层面去感受广州页码一页一页地翻动，我读到了广州厚重的历史。神秘的南越王墓，有着“三千越甲可吞吴”的气魄；古朴的十三行，诉说着“天朝大国”的兴与衰；黄花岗的烈士们，用生命写出了民主革命的血泪史；中山纪念堂前的雕像-孙中山先生凝望着新中国的未来。生活在广州，细细品味书中的一字一句，才知道广州并不是一本浅显的青春文学，而是一本能让人心驰神往的文学名著。小贩的礼貌与谦让，市民的友好，警察叔叔的敬业与奉献，巴士司机的规范与负责无不在构成书中最美丽的词藻。今年，广州即将举行亚运会，也是广州这本书的高潮部分。通过一些市政建设，公民道德素养教育，广州已经建成了全国文明城市与卫生城市。虽然。在书中这么多的情节当中，还存在着一些消极的情节，但是就是因为如此，广州这部“著作”才显得更加曲折动人，情节丰富。最重要的是，我们都能克服这些困难，并从中得到了经验与成长。是的，高潮的到来并不意味着结尾。广州的传奇故事或许才刚刚开始，让我们一起为了广州的未来与明天携手努力吧！美好而又光明，就是广州的未来。广州，你是一部书，让我们一起为你写出精彩的续集！ 、你是一部书（60分）东濠涌，你承载着几代人的记忆，你是一部书。小时候曾听妈妈说，在古时候，你可是一条护城河，发挥着举足轻重的作用。何时，你是人们茶余饭后常去的歇息之处。何时，你又成为了一条臭涌。何时，你被整治一新，却失去了原有的韵味。妈妈说，在她小时候，傍晚时分，祖母就会拉上她，走在你身边的青石板路上，钻进停靠在你身上的小木船上，叫上一份“干炒牛河”，在落日的余晖下享用着美味的广州小吃。妈妈说，只要她一抬头，就能看见天边绯红的云霞。清澈的你就像古琴的声音般澄澈空灵直通人内心的最深处：澄澄澈澈，如幽涧之寒流；清清泠泠，如松根之细流；悠悠扬扬，宛若行云流水；缥缥缈缈，仿佛雾霭流岚。在你的字里行间，你记录下了这一段的温馨与惬意，属于这一代人的段落，属于这一代人的章节回忆。妈妈说，在我小时候，傍晚时分，她总会拉上我到外面散步，经过你时，你总散发出一股难闻的恶臭，妈妈拉着我，掩鼻，快步走过你。我低头，看不见妈妈所说的青石板路。我抬头，只看见黑压压的高架桥底。在你的字里行间，你有否记录着人们对你的不道德行为，我不知道，但能看见你那一页页书页上的污渍，浸染了整个章节痛楚。今天，我独自走在换了新颜的你的身旁。经过整治，你的身体变得清澈透明，那令人厌恶的气味也已消失。小孩在你身旁戏水，老人在你身旁搓着麻将，绿树成了你的衣裳。本想低头寻找前人的足迹，却发现青石板路已换成了红砖黄砖。本想抬头看看经过整治的你有没摘下黑压压的高架桥帽子，却发现原来的灰黑桥底被生硬地画上了蓝天白云，但总比一片黑好。在你的字里行间，一定记录着被整治的日志，但词藻一定矫饰，修辞一定运用得无比生硬，但它依旧成为了一个章节新貌。单纯的水是没有记忆的，今天流走了，明天来的还是新的，你还能带给未来几代人记忆。但，你是一条涌，东濠涌，你包括周围所有与你有关的物象人情。你不可能没有记忆。你记载着自己的历史，记载着人情的变迁，记载着生命的变故。你是一部书。且不说词藻是平实还是华丽，情节是平平还是跌宕，但你有充实的内容，承载着几代人的记忆，你是一部书。你是一部书（60分）致我未来的孩子亲爱的孩子：漫漫人生，每个人都好比一部书，或急或缓，或喜或悲，正所谓“一文一世界，一书一菩提”。你是一部书，全世界独一无二的书，所以你不必大费周章去盗版别人的内容。或许你无法成为人物传记，或许你无法成为别人的教本，或许你无法成为艺术材料，但你就是你，你有你自己的情节，你有你自己的读者，你的读者会为你的情节而欢笑，而哭泣。你不属于任何流派，你可以意蕴深长，也可以通俗易懂，因为无论是阳春白雪还是下里巴人，你都是一部限量版的书；你可以是小说，也可以是散文，每个人都有自己的活法，但你一定要有自己的文风。你是一部书，请你满怀热情地书写它，不要害怕未知的下文，或许在它发展的过程中会有许多意外发生，请你怀着一颗感恩的心看待它们，你要知道，一本没有一波三折的书就好比一杯白开水，让人觉得索然无味。在你完成这部书的过程中，你难免写个错别字，写个病句，你要正视它，可不需要时时刻刻盯着它看，出了错没关系，你得清楚“人恒过，然后能改”，改正之后便放下包袱，翻开新的一页，继续挥毫泼墨。请你务必保持对书写的那份激情，不要因为一些小毛病而变得畏手畏脚。你是一部无法重来的书，你一生只能完成一部书，请你投入百分之两百的热情。你是一部书，请你认认真真、踏踏实实地推敲每一个字词，它能让你在检查前文时不觉得后悔，但这并不意味着我要你苛求完美，这世上没有十全十美的东西。能不能成为畅销书很重要吗？是否名扬天下很重要吗？不！重要的是你在完成这部书的时候是否快乐，你没有那么多的观众，不必活得那么累，只要你自己无怨无悔就够了。孩子，你是一部书，有你精妙的起承转合，有你自己的创作风格，我们无法替你向人生交出这份答卷，只能帮你出谋划策，希望你能勇敢地、坚定地去完成它!我们永远是你最忠实的读者！爱你的爸妈你是一部书(60分)杨澜，一位气质优雅、事业成功、家庭幸福的女性，荧幕上一道靓丽的彩霞。你是一位令人钦佩的女性，没有倾国倾城之美貌，却像一部书一样值得岁月珍藏、记忆铭记。你是一部包装大方雅致的书。不同于仅靠华丽外表吸引眼球的书，你优雅地展现自我，自信而美丽。正大综艺节目选主持人时，你以清新大方的风格入围，却因为不够漂亮而让导演犹豫。你反问：“为什么一定要选漂亮的主持人，是给男主持人做陪衬吗？”你还说：“我不是很漂亮，但是我很有气质。”此语一出，立即打动了导演。你成功当选，并将正大综艺主持为那个年代永恒的经典。时至今日，你总以知性大方的形象，优雅地展现属于自己的美丽。像一壶陈酿历久弥香。从这部书，我读懂了内涵的价值。你是一部选材大胆务实的书。大胆是你敢于挑战，突破他人不敢尝试之事。务实是你追求心灵的本质，向梦的方向飞翔。在这个追求金钱的浮躁的年代，分外难得。在央视主持一段时间之后，你获得了“金话筒奖”、“十佳主持人”等一系列荣誉。成功的光环之下，你却决定赴美留学，放弃现有的一切，令许多人惊讶。只有你知道，自己的一切都是央视，这个庞大的传媒机构打造的，而自己个人的积淀却远远不够，你需要充实自己。在哥伦比亚大学完成国际传媒专业的学习后，你回国创办了阳光卫视，成功转型。敢于突破内心障碍，追寻真正自我。从这部书，我读懂了内心的重要。你是一部观点深刻丰富的书。你像一座桥梁，一头是名家，一头是大众。你从对名人的采访中，传达给我们深刻的观点丰富的体悟。采访诺贝尔奖得主崔琦时，你了解到他年幼家境贫寒，被送去香港读书，家人却在饥荒年中饿死。你问他自己这段人生经历的感想。以为他会说知识改变命运。他却后悔自己去读书，使家里丧失了一个劳动力，不然可能家人不会饿死。你深受触动，告诉我们：“一个人对成功的定义过于狭隘，对成功的追求太过执着，是不会取得成功的。”从你，我读懂了许多名人的奋斗历程、成功经验。从这部书，我读懂了成功的真谛。你是一部书，展现着你的独特的风采，书写着知识的无穷奥秘。对你，我爱不释手。你是一部书（60分）你，是一部书，一部看似高深莫测却又浅显易懂的书，一部看似高高在上实则平易近人的书。你的名字，如此圣洁，无人敢公然玷污。你，就是爱。 犹如华夏文化中的菩萨，你时而现身于先秦墨子的“非攻，兼爱”的主张，时而出现在近代徐志摩“爱、自由、美”的信仰中，时而变成基督教圣经里的箴言，时而在释迦牟尼的教义中出现.众多化身，正如一本本让人受益匪浅的书，你的墨迹，一次次在人们心中荡涤，留下了一页页美好的印记。 如果没有你这本书的一次次被拿起，人们会向何处去？或许他们的心仍会容许愚昧的蜗居，也许他们的意志会与理智断绝关系，或许他们的智慧会让位于一时的仇恨，或许他们的宽恕会黯然逝去.我不敢再往下想，如果这些恶果出现，人类的行为又将靠何指引？也正是因为你被人类的贤哲找到，被他们翻阅传播，你才可以发出自身高洁明亮的光辉，如黑夜的北斗星，昭示着被黑暗的环境隐藏的真理！人们才可以找到他们迷失已久的本真，如原野的星星之火，燃尽腐朽有毒的野草！ 读你的感觉像诗篇。你的一字一句，赞美过多少为爱而生、为爱而死的人？前者如杜甫、李白、特雷莎修女。莎士比亚。他们为爱而生，用自己的言行，在人类历史上，在爱的诗篇里为人类勾勒出一行行浓墨重彩的注脚；后者如屈原、林黛玉、刘兰芝、林觉民。他们为爱而死，在国或家的感召下，用自己的抉择，在爱的鼓舞中为后人树立了一个个敢爱敢当的榜样。 读你的感觉像三月。三月里的小雨淅淅沥沥，无私地滋润着万物。正是由于你润物细无声般的感化，才有后来因对国家之爱而宽容待人的蔺相如，才有后来因对人类之爱而跪下缅怀犹太人的德国总理勃兰特，才有后来因对动物之爱而深入丛林与他们一起生活的简*古道尔教授，才有后来因对体育之爱而努力拼搏的黑人运动员杰西*欧文斯。太多的例子，生动地印证着一句话：地球因爱而转动！爱，你这本书，也许我一辈子也读不完。但是，读你千遍，也不厌倦。你的一切你是一部书（60分）自我记事之日始，你便一直矗立在那里，笔直刚正，风雨不改。作为一棵普通的树，你从来就被人们当作大地上的一点可有可无的装饰。对此，你沉默不语，从来不费力辩解。可我知道你并不只是一棵树。你的每一片叶子都落满了我整个童年的欢声笑语，你是岁月的载体，见证了几代人的成长，成为他们童年的玩伴，中年的避风港湾，老年的一壶清茶。每一个故事里都有你默默矗立的身影，可你却从不出声。鸟儿把巢安在你的躯体内，虫儿钻了一个个洞躲入你的脚下，你是他们生命的家园，赋予了他们生机与活力。然而，你却从来不出声。你是一部书，在沉默中随风飘动，我终于在片片叶子凋零中读懂你的沉默奉献从来就不应该索求回报。暴风狂雨降临时，那些平日里骄傲得不可一世的鲜花一下子就被泥土覆没。而一贯沉默的你，得益于平日不断吸水壮大枝干的努力，此刻如一位威严的将军，傲视风雨的吹打，你一如既往的矗立，不为风雨所动，为惊惶的人们带来了风雨亦可战胜的希望。你是一部书，在暴风疾雨中稳若大山。我终于在万物惊惶时读懂你的坚强疾风知劲草，强者从来就不需要夸夸其谈，只要不断努力，就能在危难前独当一面。严冬肃寒时，你褪尽了一身的绿叶，萧索的枝干在寒风中摆动。人们笑话你的脆弱，一点北风就剥去了你的衣裳。你并没有责怪他们，你懂得新陈代谢这自古恒有的规律。春风吹来，你在沉默中以更繁荣的绿意中归来。人们仅诧异于你顽强的生命力，却看不到你思想的光芒。你宽容了他们的无知，盛夏，你毫不吝啬地撑起一片绿荫，为人们提供一片阴凉。你是一部书，在四季更替中遵循着规律，在时间的长河内安然若素。我终于在人们质疑声中读懂你的大智只要内心足够强大，深谙天道，就能在失意时不妄自菲薄，得意时不招摇显摆。宽容那些不懂你的人，用智慧证明自己的价值。春去秋来，你是大地上一本充满哲理的书，悄悄等待有心人的解读。你一直矗立在那里，笔直刚正，风雨不改，仿佛在告诉我，做人就应当如此。你是一部书（58分）有那么一部书，它是最为真实的，同时也可以是充满戏剧性的；他是有许多兄弟书籍的，但世上任意两本都不会雷同；它随着时光逐页写成，而作者便是那书自己。这书叫人生。你是其中一部，作者是你自己。你是一部书，没人知道结尾，而一切却早已埋下伏笔。年轻时学的一门手艺、结识的一个老友、说的一句谎话，都可能把故事引向另一条截然不同的支流。路易.威登在制衣厂的捆衣工经历将他引向了替皇室贵族打包行李挣钱创业的道路，乔布斯的中学老友助他扫平了创业大道上的技术巨石，而世说新语里那贪小便宜的年轻人却被一时贪欲冲离了似锦前程。虽是作者，你也不一定能看清那灰草蛇行的伏笔将故事引向何方，但从现在开始认真做事、善待他人，事情总会往好的方向发展的。你是一部书，风格由自己选择。想要写成令人心潮澎湃的武侠小说，那便像马云、史玉柱那样克服重重困难，在时代的潮头向着理想一路劈荆斩棘；想要写成清幽又时散幽香的散文集，那不妨安定下来一心一意地热爱生活、热爱他人，生活中的不顺利的墨滴也就不会沾到书页上；当然，潜心写一本工具书也不错，像牛顿、普朗克或爱迪生、袁隆平一样为后世造福。而那些一生平庸混沌，甚至压根不热爱生活的人，书页往往没过多久就破烂脱落，散发出一阵死水的腐朽之气。而写什么样的书全在作者你想好了么？你是一部书，情节往往跌宕起伏。天灾人祸、欢聚惜别，往往令你意想不到，大呼命运不公。意志薄弱者便一蹶不振，原先计划的美好结尾便丢到一旁，再也没有什么起色；而那勇敢的作者便咬紧牙关、握住笔杆，偏要把故事拉回正轨不可。梵高一生挣扎在世俗的鄙视与自己天分的无人欣赏之间，却从未放弃对生活无尽的热爱；乔布斯一度被微软击败甚至被自己一手创办的公司扫地出门，但他一直没有放弃那年少时就已画好的人生蓝图。对于一个优秀的作者，挫折不是急转直下的信号，而是展示文采的好时机，在全书中留下优雅的一道弧线。你是一部书，一部由自己创造，情节几乎无所不能的书。朋友，如何写它全在于自己，但愿最后合上书，它能散出一丝清香。你是一部书（56分） “苦难是一部书，一部涵盖人生百态与展现人性光辉的教科书，只是不曾有人愿意捧读罢了。”你苦难的扉页上赫然写着的。是的，没有人愿意走进苦难的世界，正如没有人乐意去品味悲欢离合后的无奈，暮春过境的凋零。涉世未深的我们只能偶尔诵读其中的只言片语，未知人世的艰辛；只是，我们都逃不掉，因为苦难这本书是人人必读的。“心里有些话是无法说的。”史铁生是这样叙尽他内心的悲苦的。到延安插队下乡，却迎来的是一辈子的轮椅。有时候，苦难就是如此猝不及防，压弯了一个正值风华正茂的青年的腰。这便是你，苦难给我们上的第一课吗？人生总有如此猝不及防的苦难，而我们单薄的个人只能走一条路，便是面对与接受。想起的是阿甘正传里阿甘面对珍妮的墓碑说起的一段话：“有些事是上帝已经决定好了的，而我们只能接受；可是，我们还有可以努力争取的地方”人生何尝不是一半握在上帝手中，一半握在我们自己的手中。上帝的那一半是我们无法说不的天灾人祸，而我们手中的这一半是人生的资格，是使自己走向幸福的筹码。我们还有机会改变。人生就像一盒巧克力，我们不知道下一颗是什么味道。但是把苦巧克力当做享受，这全在一念之间，这便是第二课。当生命的最强音奏起，当欢乐的合唱声聚成和谐的圣曲时，没有人不向贝多芬致以最崇高的敬意。当苦难用十指紧紧箍住了他的咽喉，当苦难成了他一生都无法泅渡的浩远的河流，贝多芬所做的是用他那粗壮的手掌将河水荡起最绚丽的浪花。没有人可以像他那样，用苦难铸成欢乐，用苦难叩开音乐的圣殿。苦难便是他手下的那本乐谱，成为他最随心所欲的仆人。没有什么不可以战胜，没有任何苦难不能击碎，只是我们不够执著与坚强。学会坚强与执着，便是第三课。第四课苦难，你是一部书，无法读尽的书。我想，当我们阅尽人世沧桑后，翻开属于自己的那部书时，会不会感谢，那一次次的摔倒流血，而不是那其中的平坦顺利，让我们生命这张网得以载重前行？你是一部书（55分）缓缓打开书的扉页，一句诗便映入眼帘：人生若只如初见。当我初读这句诗时，先是惊叹，再淡然，最后是顿悟。寥寥几个字，竟有如此的穿透力，轻轻一拔，点破内心深处的期待与守侯。有人说你是一幅精致的装帧画，有人说你是笼子里的金丝雀，而我，更愿意把你比作一部书，一部需要我用一生去研读的书。你，纳兰容若，一个爱美人不爱江山的翩翩公子。书的开篇是那样完美，令人艳羡。出生在满族贵族家庭，父亲是位高权重的大臣。你的出生似乎就预示着荣华富贵、锦衣玉食，坦荡的官仕之途也在等着你。年幼时的你便酷爱汉家文化，吟诗诵词，随着年龄的增长，你的光芒愈发耀眼，文字流畅飘逸，神采飞扬，连康熙皇帝都对你赞不绝口。成年后的你，更成为了御前待卫，深受皇上宠爱。带着一身的意气风发，你无畏地向前大步流星。太早的炫耀，太刺眼的光芒，有着想不到的深渊。书的中篇渐露端倪。渐渐地你明白了。你不过是一粒棋子，是父亲与皇帝权力相争的祭品。你亦如笼子里的金丝雀，被拴在皇帝身边，他不给你立功的机会，让你慢慢消磨。仕途不畅，感情上也倍受打击。深爱的表妹也入了宫。幸得娶了善解人意的卢氏，两人相依相伴，渐渐远离纷扰的尘世。当时只道是寻常，也许平淡才是真。书的结尾让每个喜欢纳兰的人扼腕叹息。晴天霹雳，相知相许的卢氏因病去逝。你小小的世界轰然崩塌。世界对你如此恩赐又如此残忍，一切的幸福似乎唾手可得又远在天涯。你终日怏怏不乐，借酒消愁。英年早逝，年仅三十一岁。曲终。半宵冷水随春逝，你对这个世界己毫无留恋。曾一遍又一遍地读你，一遍又一遍地顿悟。喜欢你的文学才华，却不认同你的人生态度。上天真的给你太多，但你却不曾留住。人生的追求并不是一味的索取，要学会付出，才有收获。很喜欢一句话：唯有风，才可以穿越荆棘。有了风的穿梭，也许你不再伤痕累累，也许会收获一份陶渊明的恬适，一份苏轼的豁达。你的人生，也便会因此不同。春去秋又来，花开花又谢，但却留不住，你的一切一切。只愿你在下辈子投胎做人时，邂逅对的人，做对的事，如此一生。仍是不可救药地迷恋，读你，一遍又一遍。你是一部书（57分）跌跌撞撞，起起伏伏，我们扶着阳谷，走过风花雪月，饮尽了尘埃风雪。生活的苦难向我们袭来，历经苦难之后，我们会发现：苦难，你是一部书。作家宋秋雁这样描述苦难：“苦难联系着生命与生活之间，它躲在生命的每一个角落。”翻开苦难这部书，我们看到了青葱竹林中苏子雨中且吟“一蓑烟雨任平生”的潇洒；我们看到了诗仙寄予明月思念，赋予美酒哀愁，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情；我们看到了邰丽华在金碧辉煌的舞台上婀娜多姿舞动奇迹的感动灵魂苦难是一部书，它记载了人世的沧桑变化，它使无数人消失在历史的尘埃中，它也使无数人在寂寞的黑夜中熠熠生辉。苦难，你是一部书。你收集了一壶眼泪，你被汗水湿透，你沾染上了鲜血，你拷打着天下苍生百姓，你打造了金子。孟子早在千百年前就道出了人类的玄机：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。”假设人们想造就出自己的新天地，就必先经历苦难，读尽苦难这部书。苦难，读你这部书需要时间。冰冻三尺非一日之寒，史记之绝唱非三日而作，而红楼梦也为曹雪芹寒窗数载增删五次而得来。走遍半片江山的徐霞客，历经多年，投身祖国地理研究，在山穷水尽之际遭受朋友的背弃，只身孤影走完整个长江流域，他付出了岁月来阅读苦难这部书，终于功成名就，徐霞客游记问世。徐霞客追求理想，耗尽岁月阅读苦难这部书，终于名扬全国，实现了自己的人生价值。读苦难这部书需要勇气。史铁生，在他年轻灿烂的时候，却经历了人生极大的苦难。他再也站不起来了，但是他面对苦难的勇气，让他在苦难中找到了自己的灵魂所属，转换了人生的视角，才让我们在灵魂的事儿中看到了他挑战生命，不惧苦难的伟大灵魂。然而，在当今社会之中，却呈现出了不少浮躁之气，人们不愿付出时间和勇气去阅读苦难，只想一气呵成一步登天，借助狂妄三语丑化自己以炒作来占据大众眼球，造假学历让自己受获更多金钱，或借选秀一夜成名，而一夜过后却烟消云散。像凤姐、唐骏等人，都不愿付出时间与勇气面对苦难，于是他们的成功只是泡沫，脆弱得一触即破。苦难，你是一部书。阅读你，我升华了自己；阅读你，我找到了灵魂。朋友，请阅读困难，让自己的混浊的河中沉积上来，成为中流砥柱的岩石。你是一部书（56分）你是一部书，是一部神奇的书，快乐时的与世无争、思念时的淡淡忧伤、哀愁时的痛苦情怀无不使这部书添上一种神秘、曲折、坎坷的色彩。翻开这部书，读尽你李清照。你是一部书，读尽你快乐时的与世无争。是怎样的一个奇女子，开心地喝酒狂欢，“误入藕花深处”，不知归路的你有豪爽的霸气，乘醉起兴，“争渡、争渡，惊起一滩鸥鹭”。你有李白“对影成三人”的豪气，你有林黛玉葬花时的灵气，你有杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的神气，欢乐的你连写出来的诗也是那么的活泼，你是一部书，书的开头，我读懂了你的快乐。你是一部书，读尽你思念时的淡淡忧伤。与丈夫神仙眷侣般的生活因丈夫外出被打破了，无聊的你每天痴痴地想念丈夫，吐尽妙语的你竟因思想而“人比黄花瘦”！一句“人比黄花瘦”比得上“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。开心的你喝酒，不开心的你也喝酒，“东篱把酒黄昏后”的思念如此深切，可见“何以解忧，惟有杜康”，只好等待！“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽”，道不尽的是你对丈夫深深的爱意。你是一部书，书的中间，我读懂了你浓浓的爱与淡淡的愁。你是一部书，读尽你哀愁时的阵阵痛苦。幸福美好的生活远去，国破家亡的现实随之而来。“物是人非事事休”，是上天太妒忌你了，从此，你的哀愁便贯注你的全身，挥之不散，“才下眉头、却上心头”。你的哀愁如此深重，“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”。你的哀愁让你更多地怀念起故园，“雁过也，正伤心，却是旧时相识”。“国破山河在，城春草木深”正是你此时的心境。“烽火连三月，家书抵万金”不属于你，你已没有了写万金家书的机会；“留得青山在，哪怕没柴烧”不属于你，你何来的可以依靠的大山呢？“兴尽晚回舟”的快乐更已不再属于你，你已经历了太多的苦难。你是一部书，书的末尾，我读懂了你的痛苦与悲情。你是一部书，你的一生便是一部神奇的书，你的蜕变、你的成熟、你的黯淡都是这部书的神奇之处。你是一部书，读你的我看到了一位似弱非弱的女子在重重困难后背的坚强意志。你是一部书，一部道尽沧桑、跌宕起伏的书。你就是一部神奇的书！你是一部书（58分）泛舟学海之涯，攀登书山小径，我以为梦想的路途艰险而孤独，以为枯燥的讲义便是授学之书。直到初三毕业后与你重逢，我才顿悟，我的知识之书就是你，你就是一部书。你如书般沉默。开学第一天，你安静地说了句：“我就是你们的班主任”。朴素淡定，正如你头上微卷的黑白绸丝，正如你松松皱皱的运动服外套。晚修时，你沉默着，只把慈爱装进那双长期熬夜而肿黑的眼睛，装进你一圈一圈巡堂的脚步。面对闯祸的我们，喧闹的我们，因考试打击而埋头闷声的我们，你都静静地笑着。其实我们看得到你的失望、你的愤怒、你的心疼和怜爱，它们躲在你海纳百川的沉默里。你以一尊守护者雕塑的形象，立在我们郁躁不安的青春里，像书一样无声地以文字融化任性的我们，以包容的沉默装载我们的不成熟，叫我们反省、改过。你如书般温柔。轻掀一页薄纸，抚摸思想的痕迹，用一种温润的姿态侵入大脑，这就是书的温柔。而你，你挂在嘴角的与年龄不相称的慈祥，你因劳累操心而吊着的两个黑眼袋，你与我们聊天时的语气，都像是暖色系的空气，紧紧包围我们，温柔如诗意盎然的文集。临近中考，你总以一种悠闲的状态出现，常说：“别老是呆在课室读那么多书，眼睛受不了的！”“做那么多试卷不嫌累啊？”“唉呀，快出去走走，跑一下步，别那么紧张！”而谁每天下午留在课室为我们细细解难？谁晚上守着办公室那盏冷白的灯，批改试卷到深夜？谁在周日早早坐