消瘦的身影 沉重的心灵——李清照词《醉花阴》、《武陵春》比较

消瘦的身影 沉重的心灵李清照词醉花阴、武陵春比较薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。 东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。（醉花阴）风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。 闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。（武陵春）写情圣手李清照（？）的愁词最是姿态百出，异彩纷呈。其词集漱玉词收词多首，“愁”字竟出现次，愁词多至近首。离别之怨、相思之苦为南渡前愁词的基本旋律，醉花阴是代表；身世之悲、家国之痛为南渡后愁词的主题音乐，武陵春是典型。一、“永昼”之愁与瞬间之愁醉写从清晨直到深夜难解的愁结，但其时间却是倒流的，中间又有“闪回”、“淡出”。这种“意识流”的结构最能体现诗人烦躁不安的情绪。夜深风紧，衾寒被冷，诗人孤栖难眠，于是“永昼”之愁便在脑际翻滚回旋，撵不走，拂不去。大清早偏遇到一个恶劣天气，好像是天公特意为愁绪的孳生安排的“优良环境”。焚香消愁，结果是愁绪如烟，缭绕不断。时当佳节重阳，亲情倍增。然愁绪却像绳索，愈拧愈紧；如麻脚，愈理愈乱。当寒气直透心底时，诗人的意识才惊回现实；展转反侧，难入梦乡；那奔腾的意识又流回黄昏。本想以饮酒赏菊驱愁逐闷，不料反更触动了思夫的情弦。酒要夫妇对饮方有情趣，菊要俩人共赏才有韵味，现在形单影只，只能自斟自酌；焭焭孑立，只有人菊相吊；虽有“暗香”，只好徒叹奈何“馨香盈怀袖，路远莫致之”（古诗十九首）； 西风吹过，瘦弱的菊花“不耐风揉”（满庭芳）；“帘儿底下”（永遇乐），“销魂”的自己比花还瘦。武写诗人瞬间心态。时间几乎是凝固的，仿佛是一个定格的镜头，而诗人的感情却如冰下泉水涓涓流淌。布愁景（“花已尽”），绘愁态（“倦梳头”），诉愁因（“事事休”），摹愁容（“泪先流”），层层相因，步步深入。所谓“事事休”，举其大者，至少有三：一是金人的铁蹄践踏了诗人生于斯、长于斯的家园；二是夫君赵明诚暴病身亡；三是诗人不得不加入逃难大军。家无重圆之望，乡无重返之日，国无重复之期，只有终日以泪洗面了。人劝道，双溪尚可寻春，又想到白居易于“芳菲尽”时曾在山寺找到春（大林寺桃花：“长恨春归无觅处，不知转入此中来”），于是打算逐波弄春。诗人原极喜荡舟，少女时曾有“藕花深处”（如梦令）的荷湖游；结褵后又有“独上兰舟”（一剪梅）的思夫游；甚至连做梦也有“蓬舟吹取三山去”（渔家傲）的“逍遥游”。然而目今忧深愁重，再“泛轻舟”怕只会寻春不见春，消愁徒增愁了，于是这“一闪念”的寻春游顿时烟消云散。这两首词构思上最具魅力的光点，是醉以“愁”字发端，就像一盏探照灯，从头至尾将全词的愁情照耀得通明透亮，最后将灯光射向诗人那消瘦的身影，让人铭记在心；武以“愁”字绾结，则像一盏聚光灯，由外到内将全词的愁情凝聚成千钧重量，最后将焦距对准诗人那沉重的心灵，使人永志难忘。二、外部描写与心理刻划醉侧重行为相貌等外部描写，其中“人比黄花瘦”的形貌描写最富审美情趣：第一，意境美。此喻或从秦观“人与绿杨俱瘦”（如梦令）脱胎而来，但李词确有青蓝、冰水之妙。重阳、黄昏、菊花，已富诗情画意，这时风卷珠帘，人菊争瘦，“我亦具物之情”，“物亦具我之情”（刘熙载诗概），物我两融，情景交辉，意境极美。第二，含蓄美。不作“归来也”（小重山）的呼唤，没有“人憔悴”（玉楼春）的描写，而是就“地”取材，巧设妙喻，曲尽其情，曲写其形，“语不涉难，已不堪忧”（司空图诗品含蓄）。第三，造型美。一边是细瘦的花茎、黄色的花瓣，一边是瘦削的形体、憔悴的面容；一边有清雅的芳姿、傲霜的神韵，一边有高洁的情怀，坚贞的情操。特别是与陶渊明采过的东篱之菊互怜互望、互映互衬，更展示出诗人“人淡如菊”（诗品典雅）的神采，展现在读者眼前的是一幅神形兼备的闺中思妇的素描。武则通过“瞬息万变”的心理描写，雕刻出一尊心貌交融的“闾阎嫠妇”（上枢密韩肖胄诗）的塑像。上片让泪水将心灵深处的沉痛感情全部“流”出；下片以“闻说”、“也拟”、“只恐”等“设想句法”，用人物内心的微型对白，将曲折复杂的心理过程全盘托出。舟难载愁之喻一向为人激赏，其因可用四字概括：一曰新。苏轼虞美人：“只载一船离恨向西州”；贺铸清平乐：“载将多少离愁”，李词虽有所自，但含独特新意。上片写已尽的花，慷懒的情，百念俱灰的心，泪流满面的容，虽无“愁”字，却已把愁渲染到无以复加的地步；下片再写愁重便是水到渠成，犹如“顺水推舟”了。诗人又不直说忧多愁重，而恐溪浅舟轻，以轻衬重，更是事半功倍。二曰巧。从“泪先流”到“双溪”，那既实又虚的意脉真让人拍案叫绝。丽泽祠前的双溪为金华的一大景点，而“双”又是古人写泪的常用词语。“双双堕明月”（白居易），“双泪落君前”（张祜），“觉来双泪垂”（李煜），因此这里又增添了一层“泪如泉涌成双溪”的含意，真是人工天巧，自然浑成。三曰实。愁为无形物，然而李词中愁却可“上”可“下”，可有“千缕”，可为“一段”，可以“吹动”，可以“独抱”，有了实实在在的重量。四曰真。读“白发三千丈，缘愁似箇长”，我们深为李白匪夷所思之喻折服。李词之喻却以它的“夸而有节，饰而不诬”（刘勰文心雕龙夸饰）而扣人心弦。也许让“大江巨舸”载愁更显愁重，但那远不如浅溪轻舟来得真实。“真字是词骨。情真，景真，所作必佳”（况周颐蕙风词话）。三、刻骨的相思与如焚的忧心醉写于年，其时赵明诚正宦游莱州，李清照仍独居青州，为思夫之愁；武是年写于金华。数十年间，“忧患得失，何其多也”（金石录后序），诗人早年所拥有的美好的“事事”已丧失殆尽，此时的“忧患综合症”远非暂别轻分的“深闺相思病”可比。试将醉、武的情景逐项比照，两愁孰轻孰重便一目了然：一、时节。醉虽已深秋，却有菊可赏，诗人衣袖尚充溢着“暗香”；武正逢暮春，然百“花已尽”，只剩下“零落成泥碾作尘”（陆游）的“尘香”。二、言行。醉尚有“把酒黄昏后”及填词寄夫君的兴致；武则是“日晚倦梳头”，“欲语泪先流”，既无言可写，亦无行可记了。三、心情。醉于“薄雾浓云”、佳节重阳之时尚能“