新视野大学英语三课后答案及课文翻译

PAGEPAGE22新视野大学英语课文翻译第三册Unit1威廉斯勋爵代价昂贵的贵族梦

苏格兰托明陶尔——周六晚，在"牢骚酒吧"，村民依旧乐意向"威廉斯勋爵"祝酒，尽管这个头衔现在只能引来阵阵笑声。如今他们就叫他"托尼"。

这个美丽的山村座落在苏格兰山区，总共只有320人，其中一些村民说，他们一直不太了解安东尼·威廉斯。这位有钱的贵族说话和气，1986年和他穿着入时的妻子一同来到这里。

还有一些人说，他们的怀疑是与日俱增的，因为55岁的威廉斯先生总是西装革履地在周末出现，他买下了一笔又一笔的地产，给小村投入大量现金，独自一人使这个小村庄起死回生。

可是谁也没有料到这个事实：这个财源滚滚、举止友好的人并非什么勋爵，而是一名政府公务员。他幻想自己是位苏格兰贵族，并从苏格兰场（即伦敦警察总署）盗用钱财来买这个贵族头衔。

威廉斯先生自1959年起效力于伦敦警署，官至财务部副主管，年薪65,000英镑。大约两周前，后悔不已的他在法庭受审，被判监禁7年半。

据估计他在该村投入了近500万英镑的赃款，提供了43个就业机会。如今他落难入狱，至少仍有部分村民支持他。

"我觉得这个人非常可爱，非常友好，非常体贴，一点也不傲慢。"70岁的乔吉·麦卡利斯特这样说。他是当地博物馆馆长，家里人世代都在周围山上种地。"很难理解一个像他这样聪明的人会那样误导别人。真是糟糕。当然，这对我们村倒不坏，许多房产都修缮得很漂亮。"

距广场几家之遥，理发师唐纳德·科尔坐在自己的店里讲述人们是如何开始怀疑的。"每个人都猜疑钱是从哪来的，为什么他要把钱花在山沟里的一个小地方？老天，他就是等100年也收不回这些钱。"

依据法庭调查，威廉斯八年中共窃取了800多万英镑。其中大部分钱来自一项由他单独管辖的秘密基金。该基金本应用来支付间谍费用，以及开展对抗爱尔兰共和军的秘密活动。

然而，它竟被用来制造了又一个英国勋爵。

威廉斯在英格兰买了幢高级的砖结构住宅。他还在西班牙购买了一幢有雪白墙壁和游泳池的豪宅。他在拍卖会上买了多个贵族头衔，先是花95,000英镑成为彻恩赛德勋爵，后来又增加了十多个苏格兰贵族头衔。

但是最主要的，是他将不法收入投进了这座山村。精致的石屋农舍，茵茵的村中绿地，一排排青青的树篱，以及绵延起伏的原野与松林，像古代行进的士兵渐渐消失于远方的地平线上——这一派奇异的景色深深地吸引了他。

他买了多处石屋并将其修缮一新。他还买下了酒吧，将它建成一个可以喝到格伦利物苏格兰威士忌的好去处。该威士忌的产地就在村北10英里（16公里）处。而最主要的，是他将年久失修的戈登·阿姆斯旅馆买下并完全改装，将这堆废墟变成了一座富丽堂皇的一流宾馆，内有30间装修华丽的房间，木质镶嵌的楼梯，摆满了人造皮革装订的书籍的书架，和一间高级餐厅。

"我提供给他三种玻璃酒杯，让他选用于餐厅。一种是普通的，一种是便宜的，还有一种是漂亮的水晶的。他选了水晶的。他一向如此，只要最好的。"戴维·阿布迪说。威廉斯先生指派他负责修建工作，并经营这家宾馆。

威廉斯先生欺骗了所有的人，包括阿布迪先生，甚至他自己的妻子。他对他们说自己从一个富有的叔叔那里继承了这笔钱。他被捕是因为他的银行存款太大，引起了银行管理部门的注意。银行通知了警方，警方最后极为尴尬地发现，罪犯原来是自己的家贼。

伦敦警署长官公开道歉自己对部门管理不善。匆忙安排之后，警方将卖出这些房产，但却要蒙受巨大的经济损失。27岁的商人阿布迪先生，通过获取银行贷款和与各种人做交易，只支付威廉斯先生所欠他们的一部分，最后以大约50万英镑的价格，买下了绝大部分房产。

自一年前被捕以来，威廉斯先生仅接受过一次采访。采访中，他对伦敦一家报纸谈到了自己的犯罪动机："我发现了这么一大笔钱。起初是需要用它来还一些债，后来就只能说是因为贪婪。我无法为自己的所作所为辩护。"特工艾伯特的传奇生活

艾伯特一点也不像查尔斯读过的书里描写的特工。随着艾伯特穿过他所住的法国旅馆的昏暗走廊时，查尔斯很是失望。艾伯特的房间很小，位于6楼，旅馆的顶层，不像是个传奇人物的住处。

一来艾伯特很胖，非常胖；二来他带有口音。他的法语和德语都说得很好，但从来没有完全改掉他20年前初到巴黎时的美国口音。

"你一定很失望，"艾伯特转过头来说道。"有人告诉你我是个特工，一个间谍，总是做秘密情报和危险的买卖。你想见我是因为你是个作家，年轻、富于幻想。你想像的是在黑夜中出现的神秘人物，枪声，巧妙的化装，秘密的使命。"

"然而，你却在歌剧院里陪着个胖子打发了一个极度无聊的夜晚。根本没有什么黑眸美女偷偷将情报塞到他手里，他只是接了一个普通的电话，约在他住的地方见面。你已经厌倦了。"当胖子打开房门，站在一边让他沮丧的客人进屋时，他暗自笑了。

"振作点，年轻人。"艾伯特对他说。"你很快就会见到一份特别重要的文件，那是几个人冒着生命危险换来的。不久的某一天，它很可能会影响历史的进程。这种想法够戏剧化吧，是不是？"艾伯特一边说，一边随手关上门。然后他打开了灯。

灯光一亮，查尔斯就感到了当天的第一次惊悸：屋子的另一边站着一个男人，手里握着一支小手枪。

"马克斯，"艾伯特说，"你真吓了我一跳。我还以为你在柏林呢，你在我屋里干什么？"

马克斯身材瘦小，个子不高，一张狐狸模样的脸。除了那支手枪，他看上去并不令人感到危险。

"那份报告，"他说，"今晚要交给你的那份报告，涉及到一些新型导弹。我打算从你这儿把它拿走。它在我手里比在你手里更安全。"

艾伯特移向一张椅子，重重地坐了下去，"我发誓，这一次我一定要找管理部门大吵一场，真让人生气，"他说，"这是一个月内第二次有人从那该死的阳台进入我的房间了。"

查尔斯将目光投向屋里惟一的窗户。窗户很普通；窗外一片漆黑。

"阳台？"马克斯好奇地问，"不，我有钥匙。我不知道有阳台。否则的话，事情就更简单了。"

"不是我的阳台，"艾伯特生气地解释说，"是隔壁房间的。你瞧，"他说，"这间房原是大套房的一部分。隔壁原来是卧室，那儿有个阳台，一直延伸到我的窗口下。隔壁的房间是空的，可以从那儿到阳台上去。上个月就有人这么干过。"

马克斯摆了摆手枪，做了一个命令的手势。"请你坐下，"他说，"我想我们要等半个小时。"

"31分钟，"艾伯特没好气地说。"我们约好12点半。马克斯，我倒想知道你们怎么知道那份报告的。"

这名小个特务邪恶地笑了笑，"站在我们的立场，我们还想知道你们的人是怎么弄到那份报告的呢。不过也没关系，今晚我就可以拿回来。怎么回事？谁在门外？"

查尔斯被突然的敲门声吓得跳了起来。艾伯特只是笑了笑，"可能是警察，"他说，"我叫他们过来检查一下，以保万事大吉。"

"你现在怎么办，马克斯？"艾伯特问道，"即使我不应门，他们还是会进来。门没锁，而且他们会毫不犹豫地开枪。"

马克斯气得脸都黑了，他迅速地移到窗口，一只手从身后打开了窗户，一只脚伸进了黑夜里。"打发他们走，"他警告道，"我在阳台上等着。"

敲门声越来越响，有人高声叫道，"艾伯特先生，艾伯特先生！"

马克斯扭曲着身体，以便把枪仍旧对着胖子和他的客人，同时他抓住窗框，将另一只脚迈过窗口。

门就要开了，马克斯急忙松手，跳向阳台。就在跳落之际，他发出了一声尖叫。

门开了，一名侍者站在门口，手里端着一只椭圆形的托盘，上面有一瓶酒和两个酒杯。"先生，这是您要的酒。"他把托盘放在桌上，打开酒瓶，走了。

脸色惨白的查尔斯还在发抖，他盯着侍者离去的身影，半晌才说出话，"可……可是……警察呢？"

"根本就没什么警察，"艾伯特叹息了一声，"只有亨利，我等的就是他。"

"但是阳台上的那个人，他……"查尔斯开始哆嗦起来。

"没事，"艾伯特说,"他不会回来了。"需要有人报警

在半个多小时的时间里，纽约布鲁克林区38名体面的居民旁观了一名男子三次袭击并最终刺死一名女子的过程。他们的说话声和卧室突然亮起的灯光曾两次把那名男子吓走。但每次他都又返回来刺她。在整个袭击过程中，没有人报警，在该女子死后才有一个人打了电话。

事情发生在两周前。

负责布鲁克林区案件侦缉工作的警察局副局长基思·威廉斯至今仍然很震惊。很多案件他都可以给你讲个明白，惟独这桩谋杀使他百思不得其解──不是因为它是杀人案，而是因为"好市民们"没有打电话报警。

"就我们了解，"他说，"那名男子在35分钟内有三次机会杀死那名女子。他重返了两次才完成。如果他第一次袭击时我们就接到了电话，那名女子现在可能还活着。"

以下是警方的描述：惨案始于凌晨3：20，案发地点是树木环绕的高级住宅区。

28岁的玛丽莎·帕里是一家酒吧的经理，当时正下班回家。她把车停在当地火车站隔壁的停车场，锁上车门，然后开始向100英尺外自己所住公寓大楼的入口走去。因为前面有几家小店铺，大楼的入口设在背面。整个住宅区都沉睡在黑暗之中。

此时，帕里小姐注意到，在一座七层公寓大楼附近的停车场的尽头有一名男子。她停下了脚步，接着紧张地向街头走去，那儿有一个报警电话亭。她刚走到书店前的街灯下，那名男子就抓住了她。她尖叫了起来。街对面一幢十层的公寓楼里，有人开了灯，有窗户被打开，寂静的黎明中传来了说话声。

帕里小姐尖声叫道，"哦，天哪，他拿刀刺我。救命呀，救命！"

公寓大楼顶层的一扇窗户里，有个男人向下喊道，"放开那女孩！"

行凶的男子抬头看了看他，耸耸肩，然后向停在不远处的一辆白色轿车走去。帕里小姐挣扎着站了起来。

灯熄了。那男子又折回到帕里小姐身边。当时她正拼命绕过停车场边的楼房走进自己的公寓。那男子又用刀刺她。

"我快死了，"她大声叫道，"我快死了。"

又有些窗户打开了，很多房间的灯都亮了。那男子钻进自己的车开走了。帕里小姐摇摇晃晃地站起来。一辆公交车开了过去，这时是凌晨3：35。

那男的又回来了。此时帕里小姐已经爬到了大楼的后面，那儿的门提供了逃生的希望。凶手开了一扇门，她没在。打开第二扇门时，他看见她就躺在楼梯脚下的地板上。他第三次用刀刺她——就这么杀了她。

警察第一次接到电话时已是3：50。报警的是个男人，是帕里小姐的一个邻居。警察只用了两分钟就赶到了现场。当时在街上的只有她的一个邻居——一位70岁的老太太和另外一名妇女。此外无人到场。

那名报警的男子解释说，他是想了好久才打电话的。他先是打给一个朋友征求意见，然后又跑到那老太太家里让她打电话。

"我可不想被卷进去，"他告诉警察。

六天后，警方逮捕了29岁的商用机器操作员文森特·艾利斯，并指控他犯有谋杀罪。艾利斯无前科，已婚，有两名子女，有自己的住房。星期三，法庭押送他到医院做精神状况检查。在受审时，艾利斯供认自己还杀过另外两名女子。

警方强调，跟他们联系原本非常简单。有名警察说："一个电话就够了。"

该住宅区的居民多住在豪华的独门独户别墅，只有火车站附近有两幢公寓楼。他们都感到很难解释自己当初为何没有报警。

一名家庭主妇说，"我们还以为是恋人吵架呢。"有对夫妇说，"坦白讲，我们很害怕。"

另一对刚愿谈及当晚之事的夫妇说他们听到了第一声尖叫。"我们走到窗口去看发生了什么事，"丈夫说，"但房间里的灯光使我们看不清街上的情况。"而仍然惊魂未定的妻子补充说，"我把灯关了，这样我们能看得清楚些。"当被问及为何没有报警时，她耸耸肩回答说："我也不知道。"

有个男人从他的公寓里看到了街上的情景，还描述了凶手第二次袭击时的情形。可他当时为什么不报警呢？"我很累，"他冷冷地说，"所以又回去睡觉了。"

当救护车开来运帕里小姐的尸体时，已是4：25。车开走了。"然后，"有个警察说，"大家都出来了。"Unit2铁质与运动的关系

运动医学专家经过多年的观察，发现耐力运动员，特别是女性，经常会缺铁。由珀杜大学一组研究人员进行的一项新的研究表明：即使是适度的锻炼，也可能会降低女性血液中铁离子的含量。

"我们发现，那些通常不运动的女性一旦开始适度的锻炼，就会出现铁离子含量下降的迹象，"珀杜大学罗斯安妮·M.莱尔副教授说。她对62名妇女进行了研究，并将研究结果发表在《体育运动医学与科学》杂志上。这些妇女原先不怎么运动，后来开始了为期六个月、每周三次的锻炼。

莱尔注意到，"那些增食肉类食品或服用铁离子补剂的女性，能够恢复到健康状态。但突然参加锻炼却仍沿用原来的食谱的人，则显示出铁离子含量的降低。"

缺铁在多数女性中是很常见的，十多岁的少女四人中有一人缺铁，18至45岁的女性五人中有一人缺铁。而这一比例在积极锻炼的妇女中数值更高，女耐力运动员中缺铁的则高达80%。莱尔说，这意味着"太多女性忽视了自己摄入的铁离子的含量。"育龄女性危险最大，因为月经是铁流失的重要原因之一。此外，许多保健意识太强的女性也很危险，因为她们拒绝食用牛肉或羊肉，而这些肉中含有的铁质最易被吸收。而且，由于女性常常为了控制体重而节食，而未能摄取足够的含铁丰富的食物，结果可能导致缺铁。

另一名专家注意到，"普通女性只摄入了日需铁含量的三分之一。"他提醒说，"对于那些已经缺铁的女性，任何因锻炼而产生的更多铁离子流失都足以导致体内缺铁状况的恶化。"

运动可能通过多种机制导致铁离子流失。有些铁离子随汗液流失。另外，由于某些未知的原因，高强度的耐力运动有时是与消化系统内出血联系在一起的。运动员从事高度剧烈的运动，比如跑步时，也可能会因为足部细血管失血的现象而使铁质流失。

缺铁分为三个阶段：第一也即最常见的阶段，是铁离子储量不足。这一阶段没有典型症状。到了缺铁的第二阶段，就会出现疲倦和力不从心，此时体内已没有足够的铁来形成血蛋白分子，将氧输至运动着的肌肉。在第三也即最后阶段，人常常感到虚弱，疲乏无力，喘不过气，运动成绩大打折扣。

"人们认为，只要不到第三阶段就不会有什么问题。这种看法是不对的。"帮助策划珀杜研究的约翰·L.比尔德说。"只有当你的铁离子储量为零时，你才会进入第三阶段。而你若坐等到这个时候，你的麻烦就大了。"

然而，比尔德指出，大多数铁离子储量低的人并未意识到自己缺铁，因为传统的检测血液中铁离子储量的方法——只检验血液中输送氧气的血蛋白的含量——是不够的。其实，有必要检查血液中另一种混合成分的含量，它显示了血液中铁离子的储量。他还指出，虽然积极锻炼的育龄妇女最有可能铁离子储量低，"但男性也并非不缺铁，尤其是在他们不吃肉类而又从事高强度的体力活动的情况下。"（估计有15%的男性长跑运动员铁离子储量低。）比尔德和其他专家都说，对这些人而言，最好每年验一次血，以测定血液中铁离子的储量。

如果铁离子含量低，就要去看医生，以确定是否该通过调整饮食或服用铁离子补剂来校正不足。一般说来，解决问题的最好方法是在食谱中增加含铁丰富的食物，因为铁离子补剂可能存在严重缺陷。"服用铁离子补剂可能使人想呕吐，有时甚至还会引起中毒。最好的铁离子来源，以及惟一最易为身体所吸收的铁离子来源，是肉、鸡和鱼。其他较好的铁离子来源包括枣、豆类和一些带叶子的绿色蔬菜。"

"选择那些标有'加铁'字样的面包和麦片，"运动营养专家南希·克拉克写道，"这些增加的铁补充了谷物中自然含铁量的不足。摄取含有大量维生素C的食物——比如吃麦片时喝橘子汁，或在三明治内夹上番茄——可以促进铁离子的吸收。"克拉克还建议用铁锅烹食，因为烹调过程中食物能从铁锅中吸收铁离子。她写道，"在铁锅内烹煮了三个小时的番茄汁，其铁离子含量大大提高，增加到原来的30倍左右。"她说，铁离子含量可能低的人，吃饭时应避免喝咖啡或饮茶，因为这些饮料中所含的物质会妨碍身体对铁离子的吸收。

"运动女性应特别注意选择饮食。"珀杜的莱尔总结说，"如果你在铁离子储量流失之前就注意到了警告信号，你就可以在它真正成为问题之前弥补铁离子的不足。"运动有奇效吗？

正如运动能强心、健肺、固骨、壮肌，运动也能健脑。对动物的一系列科学研究表明，体育活动对智力的发挥有积极作用。

伊利诺伊大学厄巴纳-尚佩恩分校的脑科学家威廉·格里诺说，"很明显，运动使大脑受益。"他对老鼠的研究已经表明运动具有两大功效：强力体育运动给大脑提供更多的燃料，而技巧性的运动则增强大脑神经的联结。依照某些科学家的见解，这种联结能使大脑更好地处理信息。

在一个实验中，实验鼠被分成三组：第一组在自动轮中跑动，第二组通过一种复杂的越障训练来提高技能，第三组则不做任何运动。

"与跑动的和不运动的老鼠相比，经过越障训练的老鼠脑神经联结数更多。"格里诺说，"相比之下，在自动轮中跑动的老鼠，较之其他两组的老鼠，其大脑的血管密度更大。"

他说，学习一种新的舞步和学习一种语言一样，都能促进大脑发展。如果这种舞蹈还是一种良好的体育运动，则益处加倍。据格里诺的另一组实验显示，年轻的大脑尤其能够通过运动来增强能力。这组实验表明，从小就锻炼的老鼠，其大脑的变化最为显著。他说尽管动物不是人，但依此推断在老鼠身上发现的功效同样适用于人也合乎逻辑。

对人类的研究主要集中在老年人身上，其结果表明，经常锻炼能提高大脑处理信息的速度。伊利诺伊大学阿瑟·克雷默测量的结果证明，63至82岁的不运动的成年人，在完成为期十周的水上运动课程之后，听音击键的反应加快了。而另一组相应的、未经锻炼的受控人群则不见任何提高。

接受运动训练之后，人的反应速度会加快，这可能是因为与衰老有关的机能衰退实际上根源于体质下降。一些科学家推测，除了药物作用和饮食不当等相关因素外，常常归咎于衰老的大脑功能下降实际可能是对不注意保持体育运动的一种惩罚。

亚利桑那州立大学的运动学教授丹尼尔·M.兰德斯说，"对老年人来说，锻炼计划对维持大脑功能似乎非常重要。"他最近发表了一篇文章，评述有关运动对大脑的影响的科学文献。

许多研究表明，经常进行体育锻炼的孩子，在学业上比他们那些不活动的同学优秀。但直到最近，人们还认为因参加体育运动而获得的学业优势来自于增强的自信、更好的心态，以及由运动时消耗体力所带来的集中注意力的能力。而现在，一些科学家修正了他们的看法，表示这可能与身体状况有关。

另一名专家皮尔斯·J.霍华德说，新的研究表明，体育锻炼提高了大脑中某些激发神经细胞生长的脑化学物质的含量。因此，那些进行锻炼的人的大脑可能更有能力应付各种智力挑战。

不活动对大脑和身体都可能有负面影响。"科学家们都认识到，心即是身，身即是心，"霍华德评价道。他说，最有益的运动是身心兼顾。老年人的健身之道

作为一名科学家，史蒂文·沃尔夫在结束一项研究时最喜欢问别人的一个问题是，"什么事情是你现在能做到而以前做不到的？"

他得到的最佳答案之一来自一位86岁的老人。沃尔夫研究的是运动如何帮助老年人防止摔跤，而作为该研究的一部分，这位老人修习一种古老的中国健身法——太极。

"他对我微笑着，然后提起一只脚，弯下腰，用另一条腿保持平衡，脱下了那只脚上的鞋，"教授兼学者的沃尔夫回忆说。"接着，仍用那条腿保持平衡，这位86岁的老先生直起身，再弯腰，又把那只平底便鞋穿上。给我印象最深的是在学习太极之前，他做不到这一点。"

尽管许多人认为难以保持平衡和活动不便的问题随着衰老而不可避免，但越来越多的证据表明，运动有助于老年人增强平衡能力和增长力气，可减少他们摔跤的可能性。在沃尔夫1996年5月发表的研究中，215名70至96岁的老人被分成三组。一组每周在电脑控制的平台上进行一次平衡练习，一组每周上一次太极课，而另一受控组则每周进行一次讨论。15周后，"太极组的表现最好，摔跤的可能性减少了47%，"沃尔夫说。

此外，太极组在心脏状况及生活质量的数据方面都有显著的改善，他们对摔跤的担心减少了，对生活的控制感也增强了。"在中国，太极作为一种老年人的锻炼方式已有300多年的历史，而作为一种武术已经有2,000多年的历史了，"沃尔夫说。"它的动作缓慢、细腻，动则牵引全身，立则依附单腿。进行这种练习就像是学习防止摔跤的技巧。"

全国老龄协会和全国护理研究协会最近完成了一个为期六年的研究项目，其中一部分是研究太极等锻炼方式在防止摔跤方面的益处。1,500多名来自全国七个地区的老年人参与了实验。华盛顿大学的科学家迈克尔·普罗文斯指出，"这些研究表明，即使是初级水平的锻炼，也能降低摔跤的危险。"他对锻炼与摔跤预防的数据分析去年发表在《美国医药协会学刊》上。"锻炼能帮助老年人增长力气，增强平衡和弯腰能力，防止过易疲劳。而一方面的提高通常会延及另一方面。"

一般而言，"老年人做的运动越多，他们的身体就越好，这方面的证据越来越多。但有两点建议，"普罗文斯说。第一，老年运动者应该接受医生的检查，以确保新的锻炼计划安全合理。第二，老年人应在合格的教练指导下开始锻炼，以保证锻炼适度，既不过量，也不过速，尤其是在他们过去一直未作运动的情况下。

"问题是，要提高平衡能力，就得首先挑战平衡。这样做总是有风险。"耶鲁大学医学院的玛丽·E.蒂内提说。她调查了301名70或70岁以上的男女，他们都至少有一种导致摔跤的风险因素，如肌肉无力或使用某些药物等。为了降低这些老年人摔跤的风险，蒂内提使用了多种方法，包括请运动教练登门教授平衡练习法。蒂内提特别提到，"他们每次练习时，并非一定要教练陪在身边。"Unit3品德至上

海德中学的办学宗旨是：如果你向学生传授诸如诚实、勇敢、正直、领导能力、好奇心和关心他人等美德的话，学生的学习成绩自然就会提高。该校的创始人约瑟夫·高尔德声称学校的教学计划很成功。海德中学坐落在缅因州巴思市，每年的学费高达1.8万美元，因其教导问题少年有方而遐迩闻名。

"我们并不把自己看作一所专为某一类孩子而开设的学校，"马尔科姆·高尔德说。他是约瑟夫的儿子，毕业于海德中学，现任海德中学校长。"我们把帮助孩子培养一种生活方式看作自己的职责，办法是倡导一整套能影响所有孩子的价值观念。"

现在，乔·高尔德(约瑟夫·高尔德)正试图将他尚有争议的"品德第一"的理念向市中心贫民区的公立学校推广。这些学校愿将用于传统教学计划的税金用于实施这一新的教学方法。第一个海德公立学校教学计划始于1992年9月。但几个月后，该计划即告暂停。教师们对教学计划的过高要求以及高强度工作所带来的压力表示抗议。

今年秋天，海德基金会计划在巴尔的摩启动公立学校预备教学计划。教师要接受培训，以便今后能在整个巴尔的摩体系内胜任工作。美国其他学校的领导们也在关注这个教学计划。去年秋天，在家长的一片抗议声中，海德基金会在康涅狄格州纽黑文市郊区的一所中学内启动了一个引人注目的教学计划。当地居民担心该校可能招进来市中心贫民区的少数民族学生和问题学生。

就像在缅因州那样，求真也在康涅狄格州的这所中学得到广泛推崇。在一堂英语课上，11名学生用最后的五分钟展开激烈的讨论，依照1-10的评分标准相互评价他们当天的课堂表现。

"我得10分。"

"我有意见，你没做语法作业，也没有做拼写练习。"

"那好，就7分吧。"

"你只能得6分。"

"等等，我可是全力以赴的。"

"是的，可你今天没提问。"

在解释自己的教育方法时，乔·高尔德指出，传统的教育体制不能只是改革。他说"无论怎样改革"，马和马车"都改革不出汽车"。海德中学认为"每一个人都有自己的独特潜能"，这种潜能的基础是品格而不是智力或财富。良知和苦干受到推崇。成功是由成长来衡量，而不是由学习成绩来评定。学生必须相互负责。为了避免美国中学使用的其他品格培养方案所引发的争议，高尔德解释说，"全力以赴"这一概念并不是要强迫学生接受某一套道德原则或宗教观念。

海德中学的课程与那些开设大学预科课程的常规学校相似，设置完整，包括英语、历史、数学和自然科学。但所有的学生都必须修习表演艺术和体育，还要提供社区服务。在每门课程中，学生都会得到一个综合了学习成绩和"努力程度"的分数。在巴思市，97%的海德中学毕业生都升入了本科。

在海德中学的综合教育中，父母的参与是一个关键的组成部分。为了使孩子被该校录取，家长也必须同意接受并实践学校的思想和观点。家长签约同意每月出席一次区小组会议（共20个区小组），每年去区休养所三天，每年至少参加三次巴思市的研修班、讨论组和研讨会。在很多活动中，缅因州学生家长的出席率高达95%。乔和马尔科姆都说，当孩子们见到自己的父母都在全力以赴时，他们也会竭尽全力。他们说，对许多家长而言，最困难的是让他们意识到自己的不足。

公立学校学生家长的活动计划仍在制定之中。这项工作的困难要大得多，因为很难使家长相信自身的参与很有价值。在纽黑文市录取的100名学生中，有30%左右的家长出席了各类特别会议。这一低出席率违背了他们在教学计划开始实施时所做的承诺，当时海德中学的官员曾走访了300个家庭。

巴思市一名在公立学校教书达14年之久的教师说，一旦问题得到解决，海德教学计划就会在公立学校中获得成功。他很乐观地相信，一旦家长们投入到计划当中，他们就会成为孩子们日常行为的榜样，这一点与寄宿学校的学生家长完全不同。

一名曾任教于市中心贫民区学校的教师如今在实践纽黑文教学计划。他说，教师也能从中受益。"在这里，我们真正开始集中精力与每一个学生建立卓有成效的关系。我们的重点真的是先考虑师生关系，然后是师生共同研讨……学业。而在传统的中学里，是先考虑教师和教材的关系，然后再考虑师生关系。"师生关系在海德中学被进一步深化了。对教职员工的评估也由学生来进行。

19岁的吉米·迪巴蒂斯塔今年5月将从巴思校区毕业，并准备升入大学。对此他感到惊奇。几年前，他还觉得自己的前途"是在监狱，而不是在大学"。

迪巴蒂斯塔还记得他刚到海德中学时的情景。

"我来这儿时，见人就侮辱，就咒骂。其他每所学校都会说：'滚出去！我们这儿不要你。'我来到这儿，他们却说：'我们有几分喜欢这种活力，但并不喜欢它消极的一面，而是要将它转化成积极的一面。'"日本与西方决策方式中的文化差异

以国家为背景探讨解决问题或做出决策的方式就意味着研究许多复杂的文化因素。它意味着试图评估这些因素对现代生活的影响，也意味着把握目前正在发生的变化。

在日本，最重要的是你为什么单位工作。在对其取向或决策过程进行分析时，这一点尤为重要。至少，它说明了美国的工作流动性大和相比而言日本的工作稳定性极高的原因。

尽管我们在许多方面存在差异，但这些差异并无优劣之分。某一特定的管理行为模式，是由其独特的文化因素复合发展而成的——因而仅在一定的文化中起作用。

让我来描述一下日本民族的三四个文化背景特征，它们以某种方式影响着决策或者取向，以及解决问题的方式。这些特征是相互联系的。

首先，在日本，任何解决问题的方法或任何谈判都体现着"你对你"的方式，这与西方"我对你"的方式截然不同。差别在于：在"我对你"的方式中，双方都坦率地从自己的观点出发提出主张——他们说出自己想要什么，希望得到什么。如此一来就形成了对峙的局面，而西方人十分善于应付对峙局面。

日本人所采用的"你对你"的方式则建立在各方——自然而然地并常常是下意识地——力图理解对方观点的基础之上。因此，会晤所向是双方共同努力减少对峙，谋求和谐。

第二个特点的基础是"一致共识"及"由下而上"。在日本，更多的是对各阶层所有人员的想法和意见都予以认真考虑。无论是私人企业还是政府部门均是如此。在日本，人们力求团体的统一，不论这团体是家庭、公司还是国会。

差别在于，西方式的决策多半源自高层管理人员，通常不征求中层管理人员或员工的意见；而在日本，最底层的人员也能提出想法，然后通过组织上传，对最后的决策产生影响。此谓"由下而上"。

日本特有的交流方式也与西方的不同。

即使生意没做成，日本商人也力求和睦相处，愿花费必要的时间来确立"你对你"的交流方式，仅仅间接而巧妙地交换个人意见。

这就产生了对时间的不同见解。在日本，有始有终的工作比西方人对工作采取最后期限的态度更受推崇。由于这种重点的不同，日本人不仅在生产上讲求有始有终，而且开会也讲求有始有终。因此，美国人对许多日本公司繁多的会议感到厌烦。但美国人总是急于做出具体决策，而日本人却试着制定一个大方向。

另一方面，一旦签署了某个协议，却常常是日本人惊讶于西方人履行协议时的拖沓。日本人热情十足地往前走，而西方人因需要时间作详细计划，则可能落后。

现在，虽然日本的工业和技术得到了高度发展，但它们并不能取代人类精力和动机的根本力量。我这么说的意思是，日本人对于能把一项工作做好，对于能完成这项工作，无论耗时多少，都会感到无比自豪。这里面有承诺和责任感，在这个机器时代里，它们仍然没有被抛弃。

在我的工作领域——金融和证券业，常有西方人问我，野村证券公司是如何避免美国公司所面临的交易单流通堵塞的。我们也碰到过这个难题。东京证交所每天通常有2-3亿笔交易。这个交易额是纽约证交所的许多倍。怎样才能处理好这么巨大的数额呢？

第一，我们拥有极为先进的计算机。第二，也是最重要的，负责处理这些交易的操作人员一直待到工作结束。也许20年后，或许用不了这么久，他们就会更加西方化，会坚持到五点就下班回家。但在今天，大多数人依然坚持待到工作完成。这是对质量的真正关心。

"紧要关头，鼎力相助"是日本人处理问题时的一个重要方面，存在于日本社会的各个阶层。几年前，松下公司遇到难关。在他们所采取的措施当中，有一项就是松下先生——公司的创始人和当时的董事长——调任销售部经理。

同样，当我们野村证券公司五年前改用电脑时，新系统使700名员工失去了原来的工作。但我们并没有解雇他们；相反，我们将他们转为证券销售人员，其中有些如今成了这方面的骨干。只要有智慧，只要肯努力，就可以在公司里获得奋斗和成功之地。在日本，一个人的才能不会被局限于一个固定的领域。我们认为，对于员工们的尽信尽责，公司应予以回报。成功的压力来得越来越早

像很多日本学生那样，江口直仁感到了想要出人头地的巨大压力。他黎明起床，然后和天天相见的同学们一起学习一整天，晚上还要抽出三个小时上特别辅导课，接着再做两小时作业，直到半夜才上床睡觉。

对于一个11岁的孩子来说，这样的负担太沉重了。

直仁眼下的目标，是想通过入学考试，进入一所私立初级中学——这是最终进入一所著名大学的关键一步。而他已经在考虑自己的前途。他说，"我的目标是要在一家好公司里找到一份好工作。"

日本是当今世界竞争最为激烈的社会之一，在这里，成功之搏开始得越来越早，最明显的证据是一些特殊学校的生源剧增。这些学校在晚上和周末上课，训练学生通过进入私立中学和大学的入学考试。这些专门对付考试的课外学校（日语中称为juku），曾是教育体制的次要成分，如今却在日本非常普及，尤其对上层社会的人群而言，它们已经开始成了一种影子教育体制，在家长和学生、乃至两三岁的孩童心目中，它们的重要性已经取代了正规学校。

课外学校的崛起，被某些人称赞为日本式成功的秘诀之一，是一个人人以德立身的健康体制的标志。也有人批评它是一场强迫新一代日本人为了地位和出类拔萃而牺牲自己的童年的运动。东京大学一名教授说，"课外学校对日本的教育和孩子都有害。孩子的闲暇时间太少不利于健康，而小小年纪就完全卷入竞争和追求地位也不利于健康。"

最近，有一家研究机构发现，大约有440万名学生就读于5至6万所课外学校。他们占了所有小学生的18.6%，七至九年级学生的52.2%。据该机构调查，去年日本人花在正常课堂教学之外的开支为109亿美元，其中90亿是花在课外学校，用于九年级或九年级以下的学生，这几乎是七年前的两倍。

在课外学校从事管理和教学的人说，他们学校之所以大受欢迎，乃是因为他们的工作创造了一个活泼而有趣的环境，在这样的环境中，学生因过得愉快而乐于学习。一所最著名的、招收2至3岁孩子的课外学校将其大部分学龄前幼儿毕业生送进了著名的小学。如果这些学生能在一所名校中取得好成绩，他们就可以一路免试升入大学。

"我们不是向他们强行灌输知识，"这所位于东京西北的课外学校的部门负责人说。"我们感兴趣的是教会他们如何玩和怎样享受学习。"在旁边的一个班上，有八个年约3岁的孩子，乖乖地坐在一排小椅子里。老师一边拿着风筝以及其他物体的图片，一边叫他们辨认。"这是什么形状？"她问，先举起一个正方形，然后是一个三角形，接着是个圆形。

有几位母亲等着接自己的孩子，她们担心这样会使孩子有压力。可她们又辩解道，如果自己的孩子能早日进入私立学校，用不着以后担心通过入学考试，那么这么做也是值得的。"将孩子放在这种地方并不理想，"有一位母亲说。她因担心招来其他家长的指责，要求不要泄露她的身份。她说她认为自己的女儿在这所学校里玩得很开心，但是接着又说，"如果我告诉你我没有想过入学考试的事，那我是在撒谎。"

课外学校的教师和管理者都说，由于他们的学校是赢利性企业，他们必须承诺有成功的结果。检验结果很容易，因为这取决于有多少毕业生通过了私立学校的入学考试。

压在孩子们身上的"考试地狱"在日本受到了广泛的谴责。在最近的一次调查中，有三分之二的家长说，竞争性的考试是培养孩子过程中遇到的最糟糕的问题。但是家长又急于让孩子们拥有每一种优势。"课外学校就利用了家长们对地位的焦虑，"小田诚说。这位作家在东京的课外学校教书20多年了。"所有的家长都非常害怕自己的孩子会落后。"

支持课外学校的人说，学生们仅仅是增强了纪律观念，提高了今后生活所需要的承受压力的能力。然而，恰恰是课外学校在训练孩子通过考试方面的成功，使得竞争更为激烈：课外学校帮助越来越多的孩子通过考试，考试就需设计得越来越难。

"课外学校正在培养一代只知道如何通过入学考试的孩子，"日本教师工会的一名官员说，"但是教育最重要的目的，是教会学生社会生存能力。可这一点正在被忽略。"教育部已试图向课外学校体制发起挑战，措施包括改善公立学校，缩小班级规模，加强师资培训，灵活设置课程等。但是，部里的官员又承认，这些步骤至今没有什么成效。Unit4美国文化的五大象征

自由女神像

19世纪70年代中期，法国艺术家弗里德里克·奥古斯特·巴托尔迪正在设计一个大项目，名为"自由照耀世界"。这是一座庆祝美国独立和美法联盟的纪念碑。与此同时，他爱上了一位他在加拿大认识的女子。他母亲不赞成自己的儿子和一个她没有见过的女子恋爱，然而巴托尔迪不为所动，毅然和心中所爱于1876年结为伉俪。

同年，巴托尔迪组装完神像的右臂和火炬，并将它们陈列在费城。据说，他用了妻子的手臂为模本，但又觉得她的脸太漂亮，不适合做神像。他需要这样的一个女人：脸带沧桑却不失坚定，严肃之色多于艳丽。他选择了自己的母亲。

1886年，自由女神像在纽约湾北部落成。神像综合了他母亲的脸和他妻子的身材，可是巴托尔迪却把它称为"我的女儿，自由之神"。

芭比娃娃

在现今各式各样的芭比娃娃出售之前，原只有一种芭比娃娃。实际上，她的名字叫芭芭拉。

芭芭拉·汉德勒是马特尔玩具公司的联合创始人艾略特·汉德勒和鲁思·汉德勒夫妇的女儿。鲁思是在见到女儿玩纸娃娃之后才想到做芭比娃娃的。芭比娃娃的三维模特是一个德国洋娃娃，一个哄成年人开心的礼物，被描绘成具有"风尘女子"的模样。马特尔公司将这个娃娃作了一番改造，变成了体面而地道的美国货，尽管胸围有些夸张。它名从当时10多岁的少女芭芭拉。

自从1959年面世之后，芭比娃娃成了全球公认的"娃娃女王"。马特尔公司说，一般的美国女孩拥有10个芭比娃娃，全球每秒钟就有两个芭比娃娃售出。

如今芭芭拉已有60多岁了，她拒绝接受采访，但据说非常喜欢芭比。她可能是当今世上真名实姓不为人知的最著名的人物。

1961年，芭比的男朋友面世，名从芭芭拉的弟弟肯。真正的肯于1994年去世。他对令自己全家名扬天下的娃娃极为厌恶。他在1993年说，"我可不想让我的孩子玩这洋娃娃。"

《美国哥特式》

1930年，格兰特·伍德因其画作《美国哥特式》一举成名。此画体现了美国农民庄严的自豪，常常被人临摹。画面展示了一男一女，男子神色严肃，和一位女子立在农舍之前。伍德深受中世纪艺术家的影响，他的灵感来自于一所古老农舍的哥特式窗户，但最令世界注目的是画中人物的脸。

伍德喜欢画他熟悉的脸。为画神色严肃的农夫，他选择了他那表情木讷的牙医，至于站在他身边的农妇，他选择了自己的姐姐南。他把模特的脖子稍稍画长了一些，但无疑能看出谁是画像的原型。

南后来说道，《美国哥特式》带给她的名誉使她摆脱了一种非常乏味的生活。

野牛镍币

今天，美国的硬币都用来纪念美国政府的杰出人物，其中大部分是著名的前总统。但1913至1938年间发行的野牛硬币，却是为了纪念由美国拓居引起的两起相互关联的悲剧--野牛群的灭绝和美洲印第安人的毁灭。

此前一直是白人被用作美国硬币上的模特，而著名的艺术家詹姆斯·厄尔·弗雷泽却反传统而行之，起用了三名真正的美洲印第安人作为自己创作的原型。

由于大草原上不再有野牛漫步，弗雷泽为了镍币另一面上的野牛，只好到纽约中央公园的动物园里素描一只老野牛。两年后，即1915年，此牛以100美元的价格出售，然后被宰杀取肉、剥皮，牛角制成了墙上的装饰品。

山姆大叔

美国独立战争时期，14岁的山姆·威尔逊离家出走，加入父亲和哥哥们的行列，为美国殖民地独立于英国而战。23岁时，他开始从事肉类加工业，并因为人诚实、工作勤奋而赢得声誉。

此后在1812年的战争中，威尔逊获得了一个职位，为美国军队检验肉食。他的合伙人和美国政府签定了一份合同，给军队提供肉食。送到军队的肉桶上面都印有EA-US的标志，EA代表公司名，US代表原产国。传说有一回，有个政府官员来参观加工厂，问及这些字母的含义，一个想像丰富的雇员告诉他，"US"是"山姆大叔"威尔逊的缩写。很快，士兵们都说所有的军需都是来自"山姆大叔"。

战后，政治漫画里开始出现了一个名叫"山姆大叔"的人物。他的原型是一个早期漫画人物，名叫乔纳森大哥，此人在美国独立战争时期非常出名。很快，山姆大叔就取代了乔纳森大哥，成了最受美国人欢迎的象征。最令人难忘的山姆大叔的画像，是由画家詹姆斯·蒙哥马利·弗拉格创作的，他在两次世界大战期间画了很多著名的征兵招贴画。山姆大叔的形象是：高个子，白头发，下巴上有一小撮白胡子，身着深蓝色外套，头戴一顶高帽，上有星星点缀。这模样其实就是弗拉格的自画像。恩格尔布赖特是我的名字，可爱是我的招牌

二十五六岁时，玛丽·恩格尔布赖特正是一个天分很高、却在苦苦求索的画家。她从家乡圣路易斯飞到纽约，希望找一份为儿童书籍画插图的工作——这是她一生追求的目标。所以，当她去过的出版社都拒绝了她时，她非常失望。其中一家出版社甚至建议，她的画也许更适合于贺卡。

"我被击垮了，"恩格尔布赖特承认。与自己所期望的相比，贺卡似乎太低微了。可是那个建议她却始终记在心上，而且决定试一试。这一试的结果便永远改变了她的人生。

如今，玛丽·恩格尔布赖特每年卖出的贺卡达1,400万张，这是个惊人的数字。她那流行的设计出现在2,000多种产品上，包括书、挂历、厨房用品等。她办了一家零售公司，在9个城市拥有分店（另有16家商店正在筹划之中），有25,000名零售商销售她的产品，年均零售额在1亿元左右——所有这些都是那次令人失望的纽约命运之旅的结果。也许以下这一幕并非偶然：在恩格尔布赖特的一张构思大胆的贺卡中，一个女孩穿着工装裤，赤着的双脚搁在一张桌子上，身后的窗户外面是一片农田。贺卡夸口说："我们不在乎他们在纽约如何成功。"

一旦你熟悉了恩格尔布赖特的独特风格，你就能在20步开外认出她的贺卡：色彩艳丽、趣味盎然、充满怀旧气息。她的贺卡通常有精巧的花边图案，常重复使用这样一些形象，如心、花、桃子或茶壶等。卡片上最常见的是安·埃丝特尔，这个女人有一头短短的直发，戴着一副大眼镜和一顶帽子，说话尖刻。安·埃丝特尔（名从玛丽的外祖母）实际上是玛丽人生观的体现。

恩格尔布赖特乐观、率真、幽默、十分可爱。"我觉得这个世界应该再多一些可爱的东西，"她解释道。实际上，可爱是她的重要标志。她的商业贺卡曾显著印着一幅安·埃丝特尔的画像：嘴里叼着雪茄，手里端着酒杯，同时附字一行："恩格尔布赖特是我的名字，可爱是我的招牌。"她补充说："世界变得越来越复杂，身边有点传统的东西能帮人们应付现代生活的挑战，这不失为一件好事。犹如有可口的食物，这是舒心的艺术。"

传统艺术以及传统的价值观一向是恩格尔布赖特生活的核心。恩格尔布赖特1952年6月5日出生在圣路易斯，是三姐妹中的老大，她几乎刚学会拿铅笔就开始画画。

她最早的记忆之一是4岁时描绘父母身着盛装外出赴晚宴。"我印象太深，所以非画不可，"她说。但是，给她印象最深的，还是母亲读给她听的儿童书里的插图。诸如杰西·威尔科克斯·史密斯和约翰尼·格鲁埃尔这样的艺术家对她早期绘画的发展产生了非常大的影响。前者是儿童文学经典作品的插图画家，后者是"蓬发安"的创作者。

上中学时，恩格尔布赖特将几十张手绘的贺卡以每张25美分的价格卖给当地的一家商店，这是她第一次涉足艺术和商业领域。她没有听从老师的建议做一名英语老师，也不想费心思读大学，因为"我已准备好投身于艺术家的生活。"在一家艺术用品商店工作时，"我遇到了一些工作着的艺术家，并意识到这样做也能谋生。"后来，她在一家广告公司做设计师，这工作"教给了我艺术生意经"。

1975年，恩格尔布赖特认识了社会工作者菲尔·德拉诺，两年后二人结为伉俪。德拉诺成了妻子最有力的支持者。"即使我们身无分文，他也从未说过，'去找个工作吧，'"她说，"对于他的支持，我无法表达自己的感激之情。"

那次倒霉的纽约之行后，恩格尔布赖特把她的画样寄给了两家贺卡公司。其中一家买下了她的三张原创画作，而在另一家，她偶尔兼兼职，画了大量的鲸鱼、龙、城堡和传奇动物。而后，1980年儿子的诞生给她的工作增加了新的成分。"忽然间，我觉得日常生活更加生动有趣了，"她说。孩子、宠物甚至"善良的老妈妈"都开始出现在她的贺卡上。她的作品成了"日常生活的画卷，人人熟悉的事物"。

1983年，怀孕8个月的恩格尔布赖特决定成立自己的公司。在两年的时间里，她的公司生产了近百种不同的贺卡，年销售量达百万张。1986年，她将贺卡的版权授予黎明出版公司，这使她能够将精力放在其他项目上，其中包括她那本订户多达55万人的家庭装潢杂志。现在，黎明出版公司负责贺卡的生产与销售。

尽管获得了成功，恩格尔布赖特依然脚踏实地。她仍住在离自己的出生地16公里远的地方，依然拥有很多学生时代的旧友。她还从一栋大房子搬到一栋小房子中居住，她解释说，那是因为他们一家利用不了老房子里的所有空间。她作画多半在夜里，在自己家的画室里。

由于恩格尔布赖特的工作在多方面获得成功，她最终实现为一本儿童书绘制插图的梦想也就自然而然了。1993年，她为一部儿童书画了插图，而且目睹它成为一本畅销书。与此同时，她还惊讶地发现，"这很有趣，但说来也怪，我还是最喜欢做贺卡。"生活在提心吊胆中

电话响了，我赶紧抓起话筒。"感谢拨打通灵热线，"我一边说，一边开始了我的表演。"我是解读塔罗特牌的，现在正在洗牌，您觉得可以了就叫我停下。"与往常一样，我做出洗牌的声音，却根本没有费心去洗，更别谈读牌了。

第一次看到通灵大师电视商业广告时，我对名人做广告没有多少兴趣，倒是对普通人谈论通灵大师如何帮助他们改变生活兴趣很大。我至今记得，有一个办公室主任说，她的通灵大师告诉她，圣诞晚会上与她交谈的第一位男士将会成为她的丈夫。现在他们已经结婚了，孩子也即将出世。还有一个丢了猫的家庭主妇，恰恰就在预测的地点找到了它。但是这些心满意足的客户--大部分是女性--看上去似乎不愿意支付每分钟3.99美元的电话费来和一个通灵大师在电话里聊天。当时，我还是个为生计苦苦挣扎的作家，所以决定去做一份通灵大师的工作，然后再写写这方面的故事。

为了开始我的工作，我到一个快嘴妇人那儿上了9小时的课程。她谋生的手段是在通灵大师集市上或私下里为顾客解读塔罗特牌。课程结束时，我仍觉得自己像个新手，于是我研究了一下塔罗特牌"灵验"的科学原因。以色列的研究者认为，塔罗特牌的读法和通俗民间故事的情节之间存在相似之处。摆出几张牌，你就可以创造一个像神话传说一样动人的故事，而故事的主角就是你的顾客。他们会惊讶于你的"洞察力"，因为多数人太爱虚荣，以至想像不到自己实际和其他人一样平庸。

为了准备充分些，我还主动为朋友们解读牌运，包括为一位科学家，他的职业就是证实一些流行观点的谬误。当我摊开牌，一一道来时，我这位朋友笑了。但很快他的笑声就渐渐止住了。后来，他告诉我说，他非常惊讶我的解读如此"精确"。

我想我已经准备就绪了。

我给通灵大师热线打电话，他们马上寄了一份申请表给我。不久，他们的人事处有人打来电话，而我解读了牌运。"很好，"她说，"你可以马上开始工作了。"

首先我得记住一长串指示：永远在第二声铃响时拿起话筒；永远不要在"总体解读"之前回答具体问题。这样做可以多耗时间，使通话时间超过"通灵大师热线"免费提供的头两分钟。

一个电话可能长达55分钟，扣除免费的前两分钟，换算后的话费账单可达211.47美元。为了使谈话不停地进行，我询问对方的全名和详细地址，"以便给您寄送优惠解读券。"末了，我还得说："只对成人，仅供娱乐。"

这一切都在我每次和公司进行通话时得到强化。它说，"好好干吧，各位。一定要写下详细通信地址。我们每月有6个人检测每位通灵大师的工作。我们要看看你们是否样样都符合规范。"

生活在这种节奏下，我提心吊胆，好在我只是兼职。想想那些试图以此为生的人吧。其中多数为女性，每周要在电话线上工作20至40个小时。她们每分钟为公司赚3.99美元，而得到的基本工资只有25美分，没有任何其他的福利。每周，电脑会累计你所接听电话的平均长度；如果不到14分钟，你就有麻烦了。

你得学会培养电话来访人，因为正是他们向你倾诉他们的危机和孤独时，那冗长的故事才能增加你的平均通话长度。有一名妇女住在离城8英里的地方，她酗酒，而且认为自己怀孕了。她想不出该怎么办。我问她有没有看过医生，确定一下是否真的怀了孕。她说没有。她宁愿让纸牌来告诉她。"那好吧，"我说，"牌上说你要去药店买一种验孕试剂。"

不久，我接到了特尼莎打来的第一个电话--她男朋友最近死了，她想自杀。她的问题是我所遇到的最难的一个，而且一开始我还非常害怕。接着，未及冷静思量，我就急急地行动了。"特尼莎，"我说，"你的男朋友知道你多么爱他，但他希望你好好地活在世上，做他孩子的母亲。我希望你随时给我打电话。这是我家里的电话。把通灵大师热线忘了吧，那太贵了。"

"真的吗？"特尼莎说，"哦，谢谢你。你真是我的心灵之友。"我挂上电话，忍不住哭了。

不久，我给通灵大师热线公司打电话，想跟他们谈谈他们的生意和像特尼莎这样的人。可是没人答复我。我递上了一张字条，通知他们我要走人了。

从那以后，我听说通灵谈话节目每况愈下，而电话通灵大师们一直在考虑另一种热线服务：色情电话。价格一样，对话稍有不同，据说做起来要容易得多。Unit5优雅的双手

我从未见过克拉克夫人，但看过她的医疗记录和上一位值班医生交给我的报告后，我知道她今晚会去世。

她屋里惟一的光线来自一件医疗设备，它闪着红光，似乎在发出警告。我站在那里，一股怪味刺激着我的鼻子，我想起了过去闻到过的腐烂的气味，我闭上了眼睛。我嘴里有一股从胃底涌上来的酸酸的醋味。我伸手去开灯。灯静静地照亮了整个病房，我走回病床边，用无动于衷的、医生的目光观察着病人。

克拉克夫人已奄奄一息了。她一动不动地躺着：骨瘦如柴的身体使她的头显得特别大；皮肤呈暗黄色，松松地裹在嶙峋的、连毛毯也遮掩不住的骨骼上；她的右臂平伸在床边，被无情地用胶带固定在一块板上，以便能固定针头使液体滴入；左臂横放在深陷的胸部，胸口随着不均匀的呼吸一起一伏。

我伸手去触摸她放在胸口的细长手指。冰凉冰凉的。我忙将手移到她的手腕，感觉那微弱的脉搏。克拉克夫人将头稍稍转向我，微微地睁开眼。我俯过身去，勉强听见她微弱的声音："水。"我从桌上拿起一杯水，用手指封着吸管的一端，滴了几滴凉凉的水到她的嘴里，以缓解她的干渴。她没有用力去吞咽，因为她力气不够了。"还要，"那干涩的声音说。于是我们又重复了一次。这次她终于咽了一些，并轻轻说了声："谢谢，你。"

她虚弱得没法交谈，因此没等她要求，我就开始做她所需要的。我像抱孩子似的把她抱起来，给她翻了个身。除了一件浅色的病号服，她什么也没穿。她又小又轻，简直像一个严重饥荒的受害者。我打开护肤霜的瓶盖，揩了一些在手心。为了不伤着她，我小心翼翼地把护肤霜揉在她发黄的皮肤上。她的皮肤松松地在骨头上滑动，背上每块骨头的轮廓都能清楚地摸到。当我把枕头放在她两腿之间时，发现它们也是冰凉的，直到把手移到她膝盖以上的部位，我才感受到血液供给生命的热度。

而后，我挪了把椅子面朝她坐在床边，握住她那只空闲的手，此时我又一次注意到她那细长的手指。很优雅。一时间，我突然想知道她是否有家庭，接着我发现病房里没有花，没有孩子们画的彩虹和蝴蝶，也没有卡片。房间中没有任何迹象表明她是一个被人爱着的人。她似乎读懂了我的心思，平静地回答我说："今天……我让……家里人……都……回家……不想……他们……看见……"她耗尽了最后的那点力气，再也说不下去了。但我已然明白她做了些什么。我不知道说什么好，所以什么也没说。她好像又看穿了我的心思："你……留下……"

时间似乎停滞了。在一片寂静中，我感觉自己的脉搏加快了，我听到自己的呼吸开始伴随着她那不均匀的呼吸一起一落。我们互相对视，不知怎么的，我们都意识到，这是两个生命间的一个特殊时刻。她那细长的手指很轻易地就拢住了我的手，我微笑着慢慢点了点头。无需任何语言，我从她发黄的眼睛中感受到了她对我的谢意，她慢慢闭上了眼睛。

不知过了多长时间，她又睁开了双眼，只是这一次目光里没有任何反应，只有空空的凝视。没有一点先兆，她那细弱的呼吸就停止了。几秒钟后，微弱的脉搏也消失了。一颗泪珠从她的左眼中渗出，滑过脸颊，落在枕上。我开始轻声哭泣。为这位迅速走进又很快走出我生活的陌生人，我心间涌起了一股感情。她的痛苦结束了，可她的生命也结束了。我依然握着她的手，渐渐地，我意识到我并不害怕这种感情之战，意识到这实际是她赐予我的特殊荣幸，而且我还乐意再来一次。克拉克夫人为她的家人省去了一幕他们或许无力面对的人生插曲，却与我分享了它。她不想让家人看着她死去，然而她也不愿孤独地离去。不应当有人孤独离去的，我很高兴能守候在她身边。

两天后，我在报上读到了克拉克夫人的消息。原来她是7个孩子的母亲，18个孩子的祖母，教会里的活跃分子，社区志愿者协会的领导人，音乐会钢琴演奏家，从教30余年的钢琴教师。

是啊，她的手指是那样细长而优雅。充满爱心的决策

假设一下你那90岁的母亲最近中了风。她是个右撇子，如今却不能移动她的右胳膊右腿——对她而言，它们就没有用了。她虽然还可以发出声音，却无法让人明白她的意思。

这种状况持续了两个月，因为一直没有好转的迹象，医生告诉你她可能永远也不能完全康复了。在此之前，你的母亲一直健康活跃，生活自理，独自居住。如今她却要完全依赖他人了。

而后，X光透视显示，你母亲肺部受到感染，这是中风病人的常见病症。于是医生给你打电话，因为你是她惟一在世的亲人。

"我们可以用药物治疗感染，一周后她可能会好起来，"他说，"我说‘好起来’，是指她会保持她感染前的状况——直到出现某种别的病菌。或者，我可以停止给她用药，这样一来，她可能三四天后就会去世。我们可以把这几天弄得舒服些，办法是给她用止疼片和安眠药。你希望我采用哪一种方法？"

这是个棘手的问题，对不对？一方面，你不忍心看着自己一度精力充沛的母亲活在因中风而变得痛苦而有限的生命里。另一方面，你又讨厌做一个决定听任母亲的病情自然发展的人。

我来告诉你我在这种情况下会怎么做。我会说："不要给她服用任何抗感染的药物了。要让她舒服，然后看看会发生什么事。也许她会自己克服感染。如果不能，那她也会死得安详。我不愿担当硬让自己的母亲生活在地狱里的责任。"

我之所以能做出这样的决定，是因为我多次碰到过这样的病人。最近，我给一位80岁的患肝癌的妇女动过手术，但没有成效。对缓解癌症导致的病变我无计可施。她是个聪明女人，没有任何直系亲属。手术后几天，我坐在她身边给她解释了当时的情形。

"我可以给你用一些抗癌药，"我说，"但是它们会让你难受，而且还治不好你。同样，我也可以在你手臂上插上针管，通过它给你输液，这可以让你保持进食，因为你的食欲会渐渐消退；输液可能让你的生命延长一至二周。或者，我可以撤消所有的治疗，只给你吃维他命，然后再看看有什么效果。我个人建议你选最后一种方案。我会让你没有痛苦，然后再看看会发生什么事。"

病人选择了听从我的建议。两周后，她安详地、毫无痛苦地离世了。

而有时，要得到如此显而易见的决定却很困难。最近，我有一个病人严重中风。他完全动弹不得，而且不能吞咽任何东西。头两个礼拜我们给他输液，后来又通过一根导管将食物从他的鼻子输送到他的胃里。

三周后，他依旧昏迷不醒，而导管使他的喉咙经常疼痛。我与他的四个成年孩子商量，告诉他们我认为该把一根导管通过一个小洞直接插进他的胃里，这样喂食他就不会那么痛苦。我还告诉他们说："我可以把导管拿掉，就让他吃些他能吃得下的东西。有可能他活不长久，但他不会太痛苦。"没有人愿意承担允许施行手术的责任，然而也没有人愿意允许完全停止给病人进食。

结果，可怜的老人又多活了近三个月，喉咙依然疼痛不已，嘴里也因灼痛而经常出血。他死于严重感染——一种令人悲痛的死法。

那么，作为负责任的人，在需要做出这样大的决定时该怎么办呢？

归根到底是个常识问题。在我行医的30年里，以及在这之前的数百年里，医生和病人家属一直合作默契，共同决定在疾病的最后阶段怎么做才对病人最好。

有95%的病例，在恰当磋商之后，都能做出人道而合理的决定。另外的5%不能立即达成这样的决议。遇上这种病例，做上几天或数周的基本治疗，观察病人的进展之后，正确的决定就一目了然了。

在此我警告一句。不论是家属还是医生，他们都不愿做出生死攸关的决定。可是毫无疑问，如果任何一方坚持要有所谓"中立"的第三方（通常是政府代表或者职业律师）介入，那不但会拖长决策过程，而且在很多时候，决策还会更加武断、更加不人道。

我们试图避免的就是中立。惟一有权做出决定的，是那些非常熟悉病人的人，能将病人的利益放在首位的人。如果有一个地方应该禁止律师和政府官员的干涉，那就是危在旦夕的病人的房间。四代女人

上星期，妈妈打电话告诉我外婆快要死了。她拒绝做手术，这手术可以推迟死亡的到来，但不能避免她死于癌症。她不能吃东西，一直流血不止，皮肤也呈深黄色。"我一向为自己与众不同而感到自豪，"她对妈妈说，"现在我又与众不同了。我是黄色的。"

我外婆出生在俄罗斯一个富有的犹太大家族里。但这种富有没有维持多久。她给我们讲故事，说她12岁那年家族遭到其他俄罗斯人攻击。那以后不久，她们全家移居加拿大，在那儿，她认识了我外公。

孩子是他们生活的中心。虽然他们从来没有多少钱，外婆还是设法让自己的女儿学习演说和钢琴，同时让她相信她可以上大学。

可是我妈妈上大学时认识了我爸爸。他蓝眼睛，黄头发，而且不是犹太人。每当爸爸给妈妈寄来情书，外婆就把信拆开，然后将它们藏起来。

外公死后，外婆比以往更加依赖她的孩子们。每当她来我们家时，我都会把日记藏起来。她不能理解有些事是个人隐私，也不能忍受妈妈出去时不带上她。

这种占有和控制他人的欲望使我妈非常生气（可接着她又为自己这样想感到内疚，毕竟她欠自己的母亲那么多）。于是我就替妈妈——她是个孝顺女儿——生她所不能生的气。我停止给外婆写信，也不去她家了。此前，我在外婆面前表现一直很好，为她唱歌跳舞，亲吻她，给她看优秀成绩报告单。

在听到她不久人世的时候，我意识到自己想再去看看她。主要是为了让妈妈开心，我对自己说（有些规矩是很难打破的）。但同时，我还要向她展示另一样特别出色的成就：我那黑眼睛、黑皮肤、黑头发的女儿，外婆还从来没有见过她呢。

为了这次拜访，我给女儿穿上了最好的衣服，就像以前我穿最好的衣服那样。我还在兜里塞上小饼干，以备在女儿哭的时候用。我几近残忍地使劲给她洗脸。在通往外婆病房的楼梯上，我意识到自己是那么紧张。

外婆闭着眼睛平躺着。当我俯身吻她时，她睁开了眼睛。"这是多萝西的女儿，凯瑟琳，"我高声喊道，因为她耳朵已经听不太清了。然而，我看出没有必要解释。"你来了，"她说，"你带孩子来了。"

劳里刚满一岁，但她见过的世面使她知道，躺在床上的人不该一动不动，不该是黄色的，因此她显得很害怕。我从未像此刻那样期望她笑一笑。

然后，外婆对她挥了挥手，就像小孩那样慢慢地挥了挥手。劳里也对外婆挥了挥手。我把她的玩具摆在外婆的床上，放她坐下。大半个下午，她就待在那儿玩玩具，唱歌，从瓶子里喝水，有一会儿还枕着外婆的腿睡着了。当我弹起音乐时，她就站在床上跳舞。外婆不想多说话，但每隔一会儿，她就会说她很抱歉她今天的状态不好。"我不总是这样，"她说。大多数时候，她只是看着劳里。

我们当晚就要飞回美国，可想到每次我走时她总要哭，我就不忍心告诉她。可最后，哭的人是我。她说过她做好了死的准备。然而就在我俯身轻抚她的前额时，她说了两句话："我希望我有你这样的头发！"和"我希望我能好起来。"

在回家的飞机上，我抱着劳里，想到了所有的母亲和女儿，想到了我最熟悉的家庭中的四代女人。与女儿对自己母亲的爱和需要相比，每一位母亲更爱更需要自己的女儿。普天之下做母亲的，无一不是为自己的孩子呕心沥血的。

有时候，我又亲又抱劳里，把她都要弄哭了。实际上，外婆一生都是这样对待妈妈的。我想，现在最让妈妈难过的，不仅是她母亲很快就会离世，而且还有一旦她母亲去世，就再也没有一个人能这样全心全意、毫无保留地爱她了。她将仅仅只是母亲，而不再是女儿了。

我和劳里中途在妈妈那里停留了一晚。明天妈妈就会飞回去陪外婆了。但今晚，她给我做饭，一如我每次回家那样，而且我吃得比在其他任何地方都多。我羡慕妈妈摆在桌上的婚宴菜碟（那曾经是外婆的）。她对我说（就像从前外婆常对她说的那样）："总有一天，它们会是你的。"Unit6如何作好防震准备工作

从理想上说，人们希望知道地震什么时候发生，破坏程度如何。在日本和中国，人们长期以来一直相信地震是可以预测的。在日本，科学家在陆地上和海洋中铺设电线，以监测它们的运动。而中国人的传统做法是观察动植物以获取地震的警示信号。例如，中国人已经注意到，地震之前鸡的行为有异常：它们夜晚不肯进笼。他们还注意到，蛇会爬出地穴而冻死，狗会狂吠不已，甚至那些平常很安静的狗也会叫个不停。日本的阪神地震发生之前，有报告说大批鱼群游到了水面。有些鸟，如鸽子，也似乎显得特别聒噪，据说地震前它们飞行的方式也与往常不同。也许最有趣、也最容易测量的，是地震前地下水发生的化学变化。实验数据似乎表明，地震前地下水中氡的含量会增高。

人们还希望能够预防地震造成的重大财产损失。要知道，多数在地震中丧生的人都是被倒塌的建筑物砸死的。所以，建造具有抗震能力的楼房结构成为关注的重点。钢似乎是最佳的建材，但一旦被焊接成僵硬的结构就不行了。许多新式结构都采用了一种新型的钢接合方法，即I形接合，它看起来是种最耐用的接合。这些钢接合在移动时不会断裂。同样，为了预防财产损失，建筑师如今设计楼房时会使房屋的支柱和横梁力度相等，而垂直支柱则深深插入坚实的地基中。此外，许多新型房屋都有较轻的屋顶和坚实的墙壁。高架桥的水泥柱先前只是在内部埋设钢条，如今外面也包上了钢板。

除了设法改善建筑结构外，地震频发区的人们也需要为可能发生的大地震做好防备工作。他们应当定期检查和加固房屋，将重物放在低处，将碗橱和柜子贴墙放置，加固房门以防地震时突然脱开。

除做好房屋的防震外，这些地区的人们还需要为自身做些防备。他们应该在家里和工作地储备些水和食物。最好每人储备几加仑水。储备一些可以净化水和消灭病菌的东西也很重要，这样就可以安全饮用其他来源的水了。每人准备一周的食物。地震救生储备还包括无线电接收器、手电、备用电池、急救用品、铁锹、帐篷、绳子和保暖衣物。此外专家们还提出了以下建议：

手边备有灭火器。应该在住处、工作场所和汽车里（如果你有车的话）都存放一个。灭火器应该是可以扑灭任何火灾的那种。有必要的话，准备一些能关闭煤气和自来水管道的特制工具。放置一个备用的户外烹调和取暖用具，或者准备一个便携式露营灶和几小罐煤气。在住处、工作场所和汽车里放一双厚重、舒适的鞋或靴子。发生地震时会有大量的玻璃碎片。轻便的鞋子不能像厚重的鞋子那样保护好你的双脚。

每个家庭都需要制定地震救急计划。如何让一家人在地震的混乱中安全离开？大家应该商定一个地震区外的会合点——可能是在几英里外的某个市镇。同样，安排好家人地震时的联络方式也很重要。地震若发生在大城市，市里的许多电话线路很可能中断，剩下的为数不多的可用线路会很忙，因为灾难之后自然会有许多电话，要从市里的一个地方打到另一个地方会很困难。但是可能可以与市外通电话。明智的安排是，让所有的家人都给一个住在一百多英里之外的朋友或亲戚打电话，以报平安。

尽管科学家们仍无法预测地震，但对地壳中的大板块如何移动，板块间的压力如何，地震如何发生，某地区发生地震的一般概率为多少，他们正了解得越来越多。在不久的将来，精确预测地震将成为可能。然而，即使可以预测，居住在地震频发区的人们还是应尽力预防灾难，办法是建造能够抵抗地表运动的房屋，同时做好个人准备。在挽救生命和防止家庭损失方面，这些预防措施会发挥很大的作用。教育人们如何在地震中幸存下来，应该是所有政府规划和地震研究项目的重点所在。自