2025年上海市宝山区高三语文二模作文范文：只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利

【2025宝山二模样卷】怜悯是人的天性，但是也有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利。”结合材料，写一篇文章，谈谈你对“怜悯”的认识和思考。要求：(1)自拟题目；(2)不少于800字。审题：1.天性是一种普遍的心理，而权利是一种少有的实力。前者是先天具有，后者是后天赋予。所以是两种不同性质的怜悯。2.怜悯是一种高贵的天性。3.怜悯是一念之善、是一种有待培育、不断成长的天性，所以孟子说“恻隐之心，仁之端也”，要“扩而充之”。4.怜悯往往是一种奢侈品。知人者智，只有智者才能理解别人的苦难、他人的悲剧、弱者的无助、底层人的心酸，但是人往往以自己的思想情感投射到别人身上，这种推己及人的怜悯往往无法感同身受。说到底，知音难求。“何不食肉糜”只是一个极端的笑话，但廉价的泪水、无力的安慰甚至善意的伤害比比皆是。5.只有非常不幸的经历才能真正懂得别人，才能拥有怜悯的权利。白居易的“同是天涯沦落人”才能引发共鸣。冉阿让19年苦役才使自己拥有博大怜悯的心。6.对于波澜不惊生活中的人而言，不是被剥夺怜悯的权利，放弃怜悯的天性，而是提醒我们：尽管怜悯是人的天性，但是我们并非天生具有怜悯别人的权利，不要忽略自己精神世界的缺失。7.自觉反思自我生命状态，融入生活，需要躬身入局。走进他人的心灵世界，你才能真正拥有怜悯别人的权利。怜悯不是不幸者的标签（样卷65）在信息爆炸、物欲纵横的21世纪，各类表情达意的词语，诸如喜欢、伤心、郁闷在表情包、抽象文学中被格外放大，而“怜悯”也毫不例外，从书面语到口语，哀痛桥段中不胜枚举。怜悯，作为人的天性之一，正如卢梭所言“人类唯一的优点就是对同伴的怜悯之心”，究其渊薮，乃个体发自内心对外界带有悲剧色彩的事物产生的同情，使大众的生活有了灰暗情绪的倾泄口与安慰剂。有人认为，只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利。诚然，当个体遭遇物理或精神上的创伤后，其对有相似经历或更不幸的人会产生共情感与归属感。塞万提斯在接连两次入狱后带来的惊世佳作“堂吉诃德”就是他内心的伤疤溢出的对普罗大众荒诞愚昧的怜悯心理。经历过狂风暴雨的人，总会想着在下一次暴雨来临时为人撑伞。然而，我认为，怜悯不是权利，是我们作为人类存在的手段。“非常不幸“只能作为我们怜悯他人的一个因素，而不应该限制剥夺他人怜悯的意图。事实上，很多怜悯别人的人自身并不是不幸的。陈延年、陈乔年兄弟俩家境殷实，但仍选择踏上革命救国之路。发出“迿地哀鸿满城血，无非一念救苍生”的觉悟。无数仁人志士愿意舍弃自己的生命、财务、精力去怜悯同情比他们不幸的人，不是因为他们经历过大风大雨，而是内心的人道主义驱使他们为民生去披荆斩棘，乘风破浪。揆诸当下，人们大多都打着怜悯的旗帜，“假慈悲”的现象屡见不鲜，普罗大众对于怜悯都停留在了口头，缩在蜗牛壳里。在这个问题上，我们或许能从游叙弗伦困境中找到启发。苏格拉底面对游叙弗伦“怜悯是因神而圣，还是神因怜悯而圣”一问中淯晰指出我们人类因本身懂得怜悯而使自身有了神性。“怜悯”一词不是弱者的强心剂，不是勇者的安慰剂，更不是不幸者打的补丁，而是人类能够让光照进自己内心和他人裂隙的通道，承载了自我救赎与心系天下的媒介。也就是说，我们不必因为自身的不幸而渴望他人的怜悯，也不必因获得他人的怜悯感到羞耻，更不应觉得怜悯是不幸者的代言词。我们应当学会自我疗愈，而怜悯存在的意义不是强者对弱者伸出的手，而是西西弗斯在巨石滚落的间隙低头触摸被压弯的野花，全世界的水都会融合。综上，我们应心怀怜悯之心，无穷的远方与无尽的人们皆与我有关，在擎炬前行的途中成为自己！以己渡人（样卷64）怜悯是人的天性，但是也有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯他人的权利。”私以为，后者的说法未免太过绝对，我们应以已渡人而非以己“度”人。“怜悯”是人对弱者产生的同情，对他处境的不忍或希望帮助其脱离困境的善心，是人同理心的表现，也是人作为主观动物，人之所以为人的根本。正如孟子所言：“人皆有不忍人之心”，“怜悯”固然是人的天性，也是应当被鼓励培养的能力。但人又是自私且有表现欲的，不可置否，许多人的“怜悯”只是流于表面，不仅对被怜悯者无任何实际帮助，反而可能造成二次伤害。在科技日益增长的现代，人趋向于“原子化”个人发展，加之竞争压力的上升，人们的“怜悯之心”似乎正不断消解，同时互联网的普及使人们更容易接触到他人的苦难和负面情绪，而人的积极情绪是有限的，且人作为主观生物常常习惯于将自身观念强加于他人身上而忽略对方的特殊环境，此时的“怜悯”或许会起到反作用，因而有人说“只有非常不幸的人才能有怜悯他人的权利。”但在我看来，这类说法或许过于夸大“感同身受”的能力，纵使没有相同的遭遇也可以将自己置换于他人的处境，切身思考他人困境并提出解决方案，这种换位思考的能力更为宝贵，况且“不幸的人”产生的“怜悯”未必具有疗愈功效，也可能是自身负面情绪的宣泄，该说法具有过强的悲观色彩。“怜悯”是人人应具有的权利，但权利不能滥用，“怜悯”也决不是胜利者对弱者的轻视、炫耀，更不能将自己的困难建在他人的痛苦之上，而应是平等的对话，是“虽知乾坤大，仍怜草水青”的人文主义关怀。“不幸者”的经历利于他们更好地感知他人痛苦，但“幸运者”也可以提供其它角度对于个人困境的解读，甚至可能更有精力和能力提供实际帮助，如捐款，志愿者服务等。生命是变化的，“怜悯者”不会一直被怜悯，幸运者未必会一直被命运眷顾，今天的弱者可以借助他人力量摆脱困境成长为强者，再运用自己的能力帮助他人将善心传递下去。当然，弱者也有怜悯他人的权利，世界以痛吻我，我仍报之以歌”也是壮丽的人生美学。己所欲而立人，我们不应一味地以己度人却忽视他人具体处境，滥发“怜悯之心”，而以结合自身能力，力所能及地帮助他人，做到“以己渡人。愿我们都能怀有一颗怜悯之心，推己及人，以己渡人。怜悯之尺（样卷63）儿时因怕花“疼”而不摘花，年长时遇流浪汉而施舍，怜悯普遍有于人心。亦有观点，非常不幸者才有怜悯别人的权利。我理解其对深度共情的要求，却不完全认同。窃以为，体味过不幸、又以代入视角怜悯他人，便有怜悯的权力。无可置疑的是，怜悯别人对主体的人生阅历与高级的情感能力有一定要求。在当下社会曲折发展与流变中，个体的价值锚点会不断经受拷问，个人的不幸也可被放大拉伸；然而社会的原子化又消解着人与人之间的情感链接、社会不同侧面的真实面貌在“人”与“别人”间嵌入一层共情之隔膜，这指向了一个无法回避的问题-大部分人与人间，因无法真正地“代入”，而无法用心地“怜悯”。于是乎，对“非常不幸方怜悯他人”的高呼顺然产生。然而，当细细咀嚼与深究“非常不幸”这一描述时，不难发现，其本质是对深层次共情苦难的情感桥梁的需要，但纵向叩问，这必须以“非常不幸”作为基础吗？“非常不幸者”，又必然具备高级共情力——怜悯体验的能力吗？此中藏着混沌，并不完备与严密。事实上，对“怜悯他者”的呼唤，底层依托于对他人苦难本身、苦难成因、苦难情绪的多维度洞察、与时代症结共振后的深刻理解。由此主体对他人所形成的怜悯之感，才得以立体、丰满起来，这样的人，才常常因“怜悯之心”做出切实的行动实践，力求改变社会、帮助他人。更进一步说，“对他人的怜悯”之情绪活动，映射出主体对同类的人文关怀、对生命经历的本真尊重。立于生命进程的认知位，可以看到，他人不幸是主体怜悯他人之因；而主体的关怀理念，当既根植于自身相类似的旧往经历，更根植于自身对他者生命的尊重与饱含爱意；这种双品质的叠加，才逐层构建出一种“悲悯”之心。佛经中观世音菩萨对众生之悲悯，折射出每一种具备人文关怀理解的人性人格，这远非单纯的“非常不幸”之经历可以穷尽的。回到当下，我们应当看到，“怜悯”在社会中正因“情感层次的不完全”而有异化为一个单向度符号的趋势，它总是在呼唤他人之悯，但内层实为空洞之心。对此，我们更应谨记怜悯的真正体验，既走自己生活旅程的酸甜苦辣，又以此常怀他人之心，喻之为“怜悯”。以人文关怀之尺，丈量怜悯，当为吾辈之准！以本真之心回应道德异化（样卷61）人有怜悯的天性，固人性使然。怜悯出自每个人的本能，然而却有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利。”“怜悯”在复杂的人性中不断异化，不禁引发人们深思，怜悯的正义性究竟该如何体现。人人都有一颗怜悯之心，目睹他人的不幸和悲痛时，心是必然会同样震颤，这是作为同一生命体发出的相同感召。接常理说，人人都有为他人的遭遇而设身处地感到悲伤的权利，为何人们认为只有非常不幸之人，真正陷入困境泥潭的人才有如此怜悯的权利呢？怜悯在道德观不断异化的当下，延伸出许多分支与条件。不幸者的怜悯更是一种共情，是处于相同境遇下的感同身受。而幸运的人的“怜悯”在此视角下带有被命运眷顾之人对不幸之人的清高的俯视，是“未经他人之苦”之下的局外人，旁观者，是场外悲天悯人的看客，他们可以为自己崇高的道德感而欢呼，转身投入衣食无忧的生活。这便是贾樟柯所言“正义的暴力性”，这样的怜悯可以说是不发自于内心的，在正义的趋使下做出的赤裸裸的机动回应。他们的目光饱含同情，一如倾听祥林嫂倾诉的人们，却始终无法理解一个不幸的人的绝望。在价值观愈趋向于格式化的当下，人们善于运用“自欺”，戴上伪善的面具，底下是无法真正感同身受的冷漠灵魂。人们发出这样的感召，不是因为在不幸的人眼光中怜悯来的就如此正义了，而是因为我们都太渴望真的有人能共情我们的遭遇，但却发现各人的命运如同磁铁两极，无法相吸，即使是真的为他人感到同情，也担心自己的怜悯在他人视角下是否只是高高在上的自我肯定。杨绛在《老王》中便作这样的反思，她看着老王送来的鸡蛋和对她的照顾，却只能问老王需不需要钱，那一刻，是一个文人从心底发出的声音：“一个幸运的人对不幸者的愧怍。“人性之复杂，以至于太多时刻下个体无法直接向他人发出真实的合理的回应，诞生人情之冷漠的无奈与反思。由此可见，我们真正在纠结的是道德的本真性。而在贫高差距拉大，生活节奏愈快的当下，大多数人都出于道德感的压迫作出回应。不幸者因此拒绝幸运之人的愧怍，幸运之人在崇高的自我肯定中消解怜悯天性的真意。生生不息，人的命运本休戚与共，只有真正站在他人的视角下，让一个破碎的灵魂再现于眼前，同呼吸共命运，才是发自内心的感召，是面对道德异化下的本真性回应。怜悯的行为本身只是人类共同命运的写照，人性的光辉本该如此闪耀。祈祷一双会流泪的眼睛(53)怜悯是人的天性，但是也有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利。”诚然，怜悯是人类主体因相似的遭遇或经历所产生的共鸣或通感性质的怜爱情绪，倘没有主体对挫折的经历与磨难，又如何切身处地去体会去感知他人的不幸，产生真切的悲悯与同情，因为倘不是真正非常不幸的人，这种怜悯就会演化成为一种高高在上的对他人的俯视，共感是虚拟的、想象的、不真切的，带有优越感的。故而有人说：“只有非常不幸的人才有怜悯别人的权利。”然而，真正非常不幸的人一定拥有怜悯他人的权利吗？或者说，连怜悯他人的能力都丧失了呢？我们可以看到骆驼祥子在现实的黑暗之中一步步堕落，最终成为黑暗现实的一部分，可以看到鲁迅笔下社会的麻木不仁，可以看到这一种“淋过雨便要把别人的伞撕烂”的心理，我们不禁反思，是否经历过不幸。非常不幸的人会成为向别人挥下屠刀的刽子手而非产生怜悯？当非常不幸成为通向麻木、心理扭曲的门票，又何谈怜悯他人的权利呢？此外，难道不是非常不幸的人就没有怜悯他人的权利了吗？不幸只可能是相对的，而苦难是普遍性的、永恒的，没有人能够逃脱，千百年前的希腊剧场之中人们便能为被缚的普罗米修斯而落泪，直到如今人们仍能怜悯一次次推在上山的西西弗斯，与之产生共鸣，因为人是具有归纳的能力的，不幸是可以经过抽象化成为同样的个人经历的，人不是要经历所有不幸才会拥有共情他人苦难并产生怜悯的权利。进一步说，怜悯生长于人的基因之中，我们可以看见稚童对于受伤生灵的怜悯，怜悯是我们感知世界的一种方式。用以达成提升自我，产生情感共鸣，实现精神超越的目的。不幸可以淬炼它，使我们更真切地同情怜悯，更设身处地地感受他人的困境；不幸也可以毁灭它，用沉重的打击压垮，磨灭、消靡人类精神的辉光，而这份怜悯受淬炼的本质根源于我们能否正确地去感知、去坚守，以我之不幸促我之怜悯以渡他人之不幸而达到人性的辉光在群体之中的闪耀。愿我拥有一双会落泪的眼睛，重现我的怜悯，不为不幸所困，不为麻木所困，可以流下感性与人性淬成的晶莹泪珠。请平等的哭泣怜悯与痛苦作为人的天性印刻在我们灵魂中，眼泪的化学成分都是相同的，当你哭泣时，再轻的不幸也是痛苦。而当我因你的不幸而饱含热泪，那我便也拥有怜悯你的资格了吧？那些人手举着理性的大旗，持有着只有非常不幸的人才有权利怜悯别人的观点。他们认为缺席永远无法代替在场。若你没有设身处地的与我饱受一样的痛苦，你怎能说你与我感同身受呢？又怎能与我共情呢？怎能同情怜悯我呢？哦，你的怜悯和你的在场一样虚假。在我理性的耳朵听来，犹如最恶毒的讥讽——拿去吧，我不要你这虚伪的怜悯，那鳄鱼的眼泪，那么，那么，谁才配怜悯我呢？于是这群人有的堕入虚无主义的深渊，有的成为一株自恋的水仙，他们以理性的旗帜冲向了非理性的陷阱。为何会这样呢？是因为感性的思考永远不能等同于理性的比较。当我们把痛苦与不幸制成标着刻度的尺，称量我们灵魂的天平。那就要将我们的灵魂异化了，犹如马克思创立拜